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TAC GIA

Tsinghiz AitomatOp sinh nidm 1928 tai vung thung liing Talax, lang
Sékero, huyén Kir6p. Sau khi hoc xong 16p 6, Ts. Aitomatop lam thu ky
cho X06-viét xd 6 ngay qué minh.

Ong bit dau hoat dong van hoc khi con 1a sinh vién Trudng dai hoc ndng
nghié€p Kirghizia.

Tl 1956 dén 1958 Aitomatdp theo hoc khéa dai hoc vin tai Matxcova.

Nim 1958, hai tuyén tap truyén ngin ctia Aitomatdp - biang tiéng Nga va
tiéng Kirghizia - da dudc xuat ban ¢ Frunze nhan Tuin vin hoc va nghé
thuat Kirghizia.

Tap sach nay ctia Ts. Aitomatdp gdm cdc truyén vila da duge giai thudng
vin hoc Lénin 1963: “Giamilia”, “Nguéi thdy dau tién”, “Cay phong non
trim khin d6” va “Mit lac da”.



LA NOI DAU

Qua 1a danh bat hu truyén... V& Kirghizia - mot nuéc cdng hoa ving
Trung A ctia Lién X0, - du trudc day ban da dudc doc va nghe ké biét bao
nhiéu di chiing niia, song khi t6i noi d6 ban van thay th4n phuc dén vd clng.

Chi ngim riéng cdnh hd Ixtc-kun thoi, ta ciing da thdy thi hiing mudn
cat 1én thanh 13i:

Ixtic-kun bay trudc mit ta

Nhu chén diy trong ngay dai tiéc...

Con xung quanh hd 1a nhiing ddy nui trdp trung vdi nhiing 4ng may lo
Iting bén trén, chﬁng khac ndo mot doan chién ham dang boi vé mot noi nao
do.

Nhu mdt doan van dong vién du lich, nhting hang cay ct dua nhau vuon
1én cao mii trén nhiing sudn nii doc didng. Dén chao canh ho Ixdc-kun nay
¢6 cé nhiing doan xe tif cc thanh pho xa x6i, chd dau phéi chi ctia Kirghizia
than thudc.

Xe ta dang di doc bd sdong Narun cudn cudn; trdi da vé chiéu, va bdng
nhién phia xa xa thay 16e 1én nhiing 4nh Itia va nhiing tiéng ram ram vang
dong modi Iic mot ting. Trén nhiing dd cao khic nhau dang sdng 1én va
nhap nhdy nhiing 4nh d&n nhu thé nhiing than linh thdnh thién dém dém
tham dén gidp cho con ngudi lao ddng vay. Pay 1a ndi nha mdy thiy dién
Tactdgun dang dudc xay dung.

Noi day ngay tridc dau da c6 dudng si gi, nhung ngudi cong nhan xay
dung da khai phd ching qua nhiing vach dd hoang vu. Noi didy mdi vé sau
van con rén vang nhiing tiéng min nod, va khe ndi thi luén ludn bi khéi mu
che khuat, ct nhu canh chién trudng trén nhiing bic tranh khic cd xua vay:
d6 1a giai doan dién ra cdi goi la nhiing cong viéc khai quang - thu don
nhiing vach nii hoic chi 1a nhiing tdng d4 c6 thé gy nguy hiém cho nhiing
cong trinh sau nay duéi hd méng.



Toan bo lich st ctia cdng trinh nay dudng nhu 12 bi€u tugng cho nhiing
gi dién ra trong nén vin hoc Kirghizia.

Ching phai 12 mot thé ky trude ddy Tdctdgun, nha tho dan gian ndi tiéng
ctia Kirghizia ciing da khai phd nhiing con dudng dau tién trong nén vin
hoc dan toc nhu viy d6 sao? B4t chAp moi gdnh niing clia s6 phan o6ng da
song cho dén tan C4ch mang thdng Mudi va “d3d mé long minh ra dén chao
nhiing 14 ¢d dd”. Tho ca cta dng dd va dang tdc dong to 16n dén su phat
trién clia toan bd nén vin hoc ti€p sau. N6 chia day nhiing 15i di huin cao
quy ma cho dé&n nay cdc nha vin, nha tho uu ti ctia Kirghizia - ké ca 16p gia
va I6p tré dang noi theo:

Hiy danh mudn ngan 16i dep nhat

Dé ngai ca ngudi ban dan cay,

Mt khic khd dan day mua ning,

Nhung tim hon trong tring anh minh,

Nhé duing quén ngudi ban ching minh!

Ong d3 viét vé& ngudi néng dan Kirghizia nhu vay day.

Con nhiing cong viéc khai quang... Liéu lao dong clia nha vin c6 di€ém
gi giong nhu nhiing cdng viéc d6 khong? Vi nha vin cling mudn gitp cho
moi ngudi tién hanh cong viéc xay dung hoa binh va bing tiéng néi phin nd
clia minh 1Am nd tung nhiing tdng d4 tan du cta qud khd, cta nhiing thién
kién va nhiing canh 16n x6n d6i khi con de ning trén dau ho.

Puysen, nhin vt trong truyén viia “Ngudi thdy diu tién” clia nha vin
ndi tiéng Kirghizia Tsinghiz Aitomatdp, qua that 13 c¢6 nhiing nét “khic khd
dan diy mua ning”. Chan dung ctia anh 13 thé nay diy: “Thdy Ling 1& budc
di, khong néi mot 161, vé nghiém nghi, doi 16ng may nhiu lai nhu d6i canh
chim ung, va nét mit sit lai nhu luyén bang thép”.

La mot chién si Hong quin phuc vién ding ra td chiic trudng hoc dau
tién & lang qué Kirghizia héo 14nh, Puysen di vap phai su hoai nghi cla
nhiing ngudi c6 con cdi ma anh mudn truyén lai cho chiing nhiing hiéu biét,
dii chua phai 13 hoan chinh gi 1dm cla riéng anh, vap phai thai d6 thu dich
tu coi minh la chu nhan ctia cudc dGi nay.

SO phan clia Antunai va cta céc nhin vat nii khic trong céc tdc phdm
ctia Ts. Aitomatdp rat dang chid y. Qua sd phan ctia ho ta thdy hién rd nhiing



su bién d6i da dudc thuc hién & ving Trung A duéi chinh quyén Xo6-viét,
nhiing vién canh d3 md ra tru6c méit moi ngudi, nhiing sdc manh tinh than
ma cic nhan vat via mdi day thoéi con cam chiu lam nd 1€ cho nhtng tap
quén va théi quen nay da y thiic dugc & chinh minh.

“Hanh phic ctia ngudi dan ba la sinh con dé cdi, trong nha du dat”, -
theo 1€ théi ¢d hi ngudi me I16n trong truyén viia “Giamilia” dd gido huin
cho ¢6 con dau ctia minh nhu vay. Cai tén Giamilia cling chi nhan tié€n dugc
nhic qua trong cdc bic thu ctia chdng chi tit mit trin glii vé&. VA ngay ca
nhiing biic thu d6 ciing giéng hét nhau, nhu thé “nhiing con ciiu non trong
dan”.

V6i ngudi phu nii tré kia, tit cd nhiing diéu d6 bdo truéc mot tuong lai
ma chang khé khin gi ciing dodn dudc 14 n6 s& nhu thé ndo. Chéc chén 1a
chi s& khong gidng nhu ngudi dan ba ma Antunai da giip trong ngdi 1éu du
muc cua ga dia chu: “Doi mét d3 din nhu mau tro lanh cfia ba ta nhin thin
thd, khong bi€u 16 mot cam xiic gi hét. C6 nhiing con ché bi ddnh dap lién
mién tif khi con bé”. Nhung xét vé dai thé thi truc mit Giamilia ciing chi 1a
mot cudc ddi vO vi va budn chdn, khong hé cé chd cho nhiing tinh cdm va
khat vong cao quy.

B&i vy ma ngudi phu nit tré d6 di khao khat tim dén vé6i chang trai
Daniyar c6 don, hién lanh, ddng thdi lai rat kiéu hanh: qua nhiing bai ca ma
anh hat, truéc mét chi thdy hé md ra mdt tim hdn phong phd va mot tAm
long hao hiép.

M@i tinh cta Giamilia v6i Daniyar khong phai 1a mot ham mudn ky
quiic. N6 dd md ra mot 161 thoat cho tdm trang khong thda man clia nhan vat
nii d6 d6i véi cudc song tinh than budn té ma Giamilia danh phai bing long
trong cdi gia dinh, noi moi ngudi d6i xu vdi chi, theo nhu ho nghi, 12 ti t&
va hoan toan khong mot chut cay nghiét gi.

Va viéc Giamilia bo lang ra di - du ¢6 khién cho nhi€u ngudi trong lang
phai Ién tiéng phé phdn mot cch day gian dit ddi véi “Ké dao tiu”, - nhung
trén thuc t&€ d6 12 sy 10t xdc that su cia chi, 12 su bdo vé quyén dudc hudng
hanh phic chan chinh, chit khong phai ntia vdi, cia chi.

Cau chuyén vé moi tinh ctia anh 14i xe Iliax véi cd Axen, nhiing ndi éo
le bi kich da hinh du vé cta né, thai do tran trong ma ca nhan vat chinh, ké
c6 16i niing ddi véi Axen, ca Baitemir, déu bdc 10 trong quan hé véi Axen, -



tdt ca nhiing chuyén d6é dugc Ts. Aitomatop ké trong truyén viia “Cay
phong non trum khin d3” rd rang dén mic ching ta hi€u ngay ring, trudc
mét ching ta 1 nhiing con ngudi méi ctia mot nude Kirghizia méi.

Nha viin dd manh dan miéu ti nhiing hoan canh s6ng khé khin va phiic
tap. Mot trong nhiing hoan cinh nhu vy da dudc dé cip trong truyén viia
“Mit lac da”.

V& séng tdc cua Ts. AitomatOp, ngudi ta da tranh luin nhiéu cd & qué
huong 6ng, ca § cdc noi khic: khdng mot ai c6 thé bang quan tridc nhiing
sdng tdc d6 dudc. Tinh hién dai 1o rang trong phong cich nghé thuat cta
ong, su manh dan thodt ra khoi khudén khd ctia nhiing dé tai va thii phép ti
tridc dén nay van dugc vin hoc ua chudéng & mot mic dd nhat dinh da lam
guong cho mot loat cac nha van Kirghizia khac, dédc biét 1a 16p cac nha vdn
tre.

Andrdy Turcop



Giamilia

Thé 1a gid day t6i lai ding trudc biic tranh nho 4y, biic tranh 10ng trong
tdm khung gian di. Sdng mai t6i c6 viéc phai vé ban, va téi chdm chd ngim
nhin bic tranh hdi 1au, dudng nhu né c6 thé néi véi tdi mot 15i chiic miing
tot 1anh ti€n chan t6i 1én dudng.

Biic tranh nay chua bao gid tdi gtii di trién 1dm. Hon nita, mdi khi c6 ba
con & ban 1én choi, toi tim cdch gidu biét né di. Ching phai bic vé c6 diéu
gi dang cho t6i xau ho, ma chi vi né hoan toan khong phai 12 mdt miu muc
nghé thuat. N6 gian di nhu manh dat vé trén do.

O 16p sau trong ciing cha bic tranh 12 mot mang trdi thu nhat nhoa. Gi6
laa nhitng ddm mAy den nhd bé d6m tring rudi nhanh trén diy ndi xa xa. O
cin canh cua bic tranh 13 thdo nguyén ngai ctiu mau nau do. Mot dai dudng
den den chua kip kho sau mAy trin mua viia qua. My bui cAy kho giy rui
chen chic bén vé dudng. Doc theo vét banh xe nham nhé c6 vét chin hai
ngudi di bd in dau lién lién. Cang ra xa, vét chin cang md dan trén dudng,
con hai ngudi dudng nhu chi budc thém mdt budc nita 1a ra khoi tAm khung
cua buc tranh. M4t trong hai ngudi... Nhung thoi, t6i néi truc nhu vdy hoi
s6m qua.

Héi dy t6i con tré dai 1dm. Chién tranh d3 sang nim thd ba. Cha anh
ching toi chién dau & nhiing mit trin xa xdi, ddu & gin Cudcxcd va Oridn.
Ching tdi bdy gid méi chi 1a nhiing thidu nién & Ida tudi mudi lim, vy ma
ching t6i d3 1am lung trong ndng trang. Cong viéc nhi néng nhoc nhin
hang ngly dé ning 1én ddi vai con non yéu cua ching t6i. VAt va nhat 1a
vao nhiing ngay git hdi. Hang tuan lién ching tdi khong c6 mit & nha, ngay
dém biét tim ngoai dong rudng, trén san dap hay trén dudng tai théc ra ga.

Vao mot ngay mua nhu thé, trdi néng nhu thiéu nhu dot, 1udi liém nhu
néng do 1én vi git hdi nhiéu, t6i danh chiéc briska” khong tai tif ga vé, va toi
cO y dinh ghé qua nha.

Ngay canh chd sdng can, trén mot trdi doi nhd cudi x6m, c6 hai cdi sin
bao quanh bing tudng toéc-xi viing chii. Quanh nha duong lifu moc cao


https://calibre-pdf-anchor.a/#a5

tuoi tot. PAy 1a nha ching t6i. Tl thud nao dén gid, hai gia dinh chiing toi
van & canh nhau. Chinh t6i 12 con “Nha 16n”. T6i ¢ hai anh, ca hai 16n tudi
hon t6i, c4 hai ciing chua vg va cliing di chién diu, da 1au chua c6 tin tic gi
glii vé.

Bo t6i dd gia, lam th¢ moc. Sdng tinh mo cu doc kinh Coran® cau
nguyén, cau kinh xong cu d&n xuéng moc lam viéc, xudng & ngay trong sin
chung ctia ban. Budi t6i khuya b6 méi vé nha.

O nha chi con me t6i va dita em géi nho tudi.

San bén, hay “Nha bé” nhu din ban thudng goi, 1a chd ho hang gan cla
chung t61. Pau nhu cu ki ching t61 1a anh em véi nhau, nhung t61 goi ho la
ba con gan vi ching t6i song chung thanh mot gia dinh. Hai nha ching ti
gin bé v6i nhau nhu vay ngay tii thdi con 12 dan du muc, khi 6ng ndi ching
t0i ciing dyng trai mot chd, gia sic cung chin chung. Khong chi riéng hai
nha ching t6i, ma ci x6m Aran chay doc sudt ban trén dai dat gitia hai con
song, déu 13 ngudi cling bd tdc vdi nhau ci, ciing mdt dong ho.

Sau khi tap thé héa dudc it 1au, 6ng chi “Nha bé” qua doi, dé lai ba vo
g6a véi hai con trai nho tudi. Theo tuc 1& cii clia adat” ma hdi 4y dan ban
van tuan theo thi khong dugc dé ngudi dan ba gda véi hai con trai nho di noi
khdc, béi thé ho duong thu x&p cho bd tdi 14y ba 1am 1&. Bon phan d6i vdi to
tién budc bo t6i phai 1am nhu vay: vi bd t6i 1a chd ho hang gan nhat véi
ngudi qud co.

Thé 1a chuing t6i ¢6 thém mdt gia dinh thd hai. “Nha bé” dudc coi 1a mot
hd ddc 1ap: c6 co ngoi riéng, gia stic riéng, nhung that ra ching to6i van song
chung v6i nhau.

Nha bé ciing dua tién hai con vao quin ddi. Xadtc, anh con ca, cudi vg
dugc it 1au thi di. Hai ngudi van gti thu vé, thuc ra thi hoa hoin 1im méi
dudc mot 14.

O “Nha bé” chi con ba me ma to1 goi l1a “kichi-apa”, tic 1a me bé, va chi
con diu ba, tic 12 vg anh Xadtic. Hai me con lam lung tif sdng dén t6i §
ndng trang. Ba me bé tdi 12 ngudi nhan hau, dé tinh, hién lanh, nhung lam
lung thi khong thua gi bon tré, du 1a dao muong hay tudi nudc: tém lai, ba
cam viing chiéc cudc trong tay. Dudng nhu dé thudng cong, s6 phan da ban
cho ba mot ngudi con diu c6 nét hay lam. Giamilia that xting véi me: lic
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nao ciing ludén chin ludn tay, khong biét mét 12 gi, ddm dang khéo 1éo. Chi
phai cdi tinh nét hoi khic ngudi.

Toi yéu quy chi Giamilia hét chd néi. Chi ciing yéu quy t6i. Chiing t6i
than nhau 1im, nhung khong d4m goi nhau bing t&n. Néu khong phai 1a chi
em mot nha thi chic chin toi d4 goi chi chi don gin 13 Giamilia. Nhung toi
goi chi la “giéné”, tic 1a chi dau ca, con chi goi t6i l1a “kichiné bala”, nghia
12 chd em bé bong, mic dir tdi ching bé bong gi cho cam, va chi ciing ching
hon tudi tdi bao 1dm. Nhung tuc 1& & ban 12 nhu vay: chi diu goi em trai
chong 1a “kichiné bala” hay “kaini ctia tdi”.

Cong viéc clia ca hai nha do me t6i quan xuyén, cd em gdi tdi dS thém
mot tay. Em géi tdi 12 mot c6 bé ky cuc, téc tét bim bén 1an may soi chi. To6i
khong bao gid quén dugc em toi da 14n lung ra lam nhu thé nao trong nhiing
ngay gay go dy.

Chinh em t61 da dua ctiu va bé cta hai nha di chdn ¢ bai co6 ngoai vudn
rau, chinh em t6i di di nhit kigiic* va cti khd d€ nha c6 cdi dun. Chinh co
em miii héch cuia t6i da 1am cho me t6i dep long, dd c6 don va quén di
nhiing y nghi budn phién vi khdng cé tin tdc gi vé hai con trai.

Gia dinh ching t6i dong dic la th€ ma trong nha van dugc hoa thuin, no
da, 4y 12 nhd me t6i. Me t6i 12 ngudi dinh doat moi cong viéc clia ca hai
nha, 13 ngudi giit gin td 4m gia dinh. Me t6i vé 1am con diu dng ba t6i tit hdi
con non tré, bay gid cha dng ching tdi con séng cudc ddi du muc, roi sau d6
me t0i ludn ludn thanh kinh tudng nhS dén Ong ba tdi va cai quéan hai gia
dinh rat muc cdng bing. Trong ban ai cling coi me tdi 12 ngudi ndi trg ddng
trong nhat, chu ddo nhit va khon khéo nhat. Moi viéc trong nha déu do me
toi cit dit. Con bd toi thi thuc tinh ma néi, din ban khong coi 6ng 13 chi gia
dinh. Nhiéu 1an t6i nghe thiy ngudi ta n6i v6i nhau, nhan viéc nay viéc no:
“Nay, ndy, ching cin dén hoi ustica 1am gi (3 qué ching tdi, ngudi ta goi
nhiing ngudi khéo tay nghé 1 ustica dé td y kinh trong), 6ng ta chi biét c6
céi riu cia minh thoi. Moi viéc trong nha déu do ba me ca dinh doat, dén
néi véi ba 4y thi méi #n thua...”

CAn n6i 18 ring tuy con it tudi, tdi van thudng can du vao cdng viée gia
dinh, s& di toi c¢6 thé xen vao nhu vay 12 vi hai anh t6i di chién dau. Nhiéu
khi 13 bong duia, nhung ddi ldc ciing 12 néi ding din, ngudi ta goi toi 1a
chang gighit” ctia hai gia dinh, ngudi bdo vé va nudi song hai nha. Toi 14y
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th€ 1am hanh dién, va khong lic nao lang quén trach nhiém ctia minh. Thém
nita, me ti cling khuyén khich t6i ¢6 tinh ddc 14p. Me t6i mudn tdi biét thu
x&p viéc nha va lanh len thdo vat, chi diing nhu bo t6i, sudt ngay chi 1ui 1di
cua duc bao got.

Thé 1a t6i da cho chiéc briska diing lai canh nha, duéi béng rgp clia ciy
liéu, ndi 16ng diy ching ngua, réi di vé phia cong, va toi thdy bdc doi
trudng Ordzomat dang & trong san nha to6i. VAn nhu moi khi, bac cudi trén
lung ngya, chi€c nang budc bén yén. Me t6i ding canh bdc. Hai ngudi dang
ban cii chuyén gi d6. Luc dén gan, tdi nghe thdy me t6i noi:

- Khong dugc! Phai biét kinh s¢g Thugng d€ méi duge chid: ddi thud nao
dan ba lai danh xe briska tai théc bao gid 4y? Khong, hiy d€ cho con dau
t6i dugc yén, xin d&€ miic cho né 1am #n nhu tli trudc dén gid. Ci thé nay t6i
ciing dd t6i mat t6i miii lai rdi, thi bac hay thi lo liéu cdng viéc ctia hai nha
nay di xem c6 kham ndi khong nao! May 13 con bé nha t6i da 16n... Ca tuan
nay toi chua c6 lic nao ding thing 1én dudc, & 4m ca lung, ct nhu thé viia
hiing huc cén ra dy, lai con vat ngd dang héo hit chd nudc nita chi. - Me toi
c6 vé néng ndy, chdc chdc lai nhét dau chiéc khiin van téc vao cd 40. Me toi
thudng 1am nhu vay mdi khi c6 diéu gi tic gian.

- O hay, cdi ba nay mdi la chif! - Orézomdt ddo nghiéng ngudi di trén
yén, thot 1én bing giong that vong. - N&u nhu chan tdi con lanh lin chif
khong queé cut nhu thé nay thi tdi gi t6i phdi dén diy cau canh ba kia chii?
Gia nhu trudc kia thi t6i ¢t quing nhiing bao théc 1én xe, r6i danh ngua di
12 ranh chuyén... Pay khong phai 1a cong viéc cua dan ba, tdi biét qua di
chd, nhung béi dau ra dan 6ng?.. Vi th€ chiing t6i tinh nudc ciy nhd chi em
vo cdc chién si. Ba thi ba khong cho con dau ba di, con ching tdi lai bi cap
trén ming nhiéc tham té... Bd d6i cin banh mi, vy ma ching ta khong thuc
hién dudc k& hoach. Liéu ¢6 dang tdm dugc khong, con mit mili nao niia?

T6i dén gan, tay kéo 1& chiéc roi trén mit dat. Thay tdi, dng ddi trudng td
ra miing 18 khéc thudng, chic 6ng chdt ndy ra mdt y dinh gi.

- Thoi dugc, néu ba lo gili gin con dau nhu thé thi ddy, c6 kaini clia co
4y day, - bac vui miing trd vao tdi, - ciu ay sé khong cho dita nao bén méang
dén gin chi minh. Ba chéng cAn nghi ngai gi nita! X&it cta ching ta gidi
ddo d@&! Chinh cdc chi nhd nay nudi séng chiing ta, chi c6 ching né méi g
dudc thé bi cho chiing ta.
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Me t6i khong dé cho 6ng ddi trudng néi hét 15i.

- R0 khiép chua, nom c6 ra cdi bd dang gi khong, thing mat nét kia! -
me ming toi. - Téc tai tim lum th& kia kia... Ma cdi 6ng 140 nha nay ciing
dén t&, chang danh 14y mot liic cét téc cho con nifa...

— J phéi ddy, hom nay dé thing bé nghi chdi & nha bd me, - Orézomat
khéo 1€o néi lya theo y me t6i. - X€&it nay hdm nay chdu & nha, cham cho
ngua #n thém mat chiit, rdi ngay mai bdc s€ giao xe briska cho Giamilia: hai
chi em s& chung stic cing 1am. Phai c4n thin diy, chdu a, chau s& phai chiu
trdch nhiém vé chi Giamilia. Xin ba dling lo ngai, baibitsé a. X&it s& khong
d€ cho ai chong gheo chi né dau. Néu can niia t6i s& cho ca Paniyar cling
di. Ba biét anh ta rdi ddy: anh chang hién nhu cuc dat... méi 6 mit tran vé.
C4 ba ngudi sé ciing d4nh xe ti théc ra ga. Thé thi con difa ndo ddm dong
dén con dau ba niia? B4c néi ding khong, X&it? Chdu nghi thé nao? Bac
dinh giao cho Giamilia danh xe chd théc, nhung me chdu van chua thuan,
chau hay n61 cho me chiu nghe ra di.

Pugc bac doi trudng phinh ninh, lai dugc bac hoi y kién coi minh nhu
ngudi 16n, t6i thich trf 1dm. Thém niia, t6i hinh dung ra ngay c4i ldc toi cling
v6i chi Giamilia ddnh xe ngua ra ga that thd vi biét bao. T6i lam vé miit
nghiém chinh, néi v6i me toi:

- Chéng viéc gi phai lo cho chi 4y, dé thudng chi 4y c6 cd bi ché séi dn
thit chic?

Va nhu mot tay danh xe loc 101, to1 tia nidc bot qua k& rang mot cach
thanh thao, kéo 1& cdi roi ding sau, viia budc di viia dung dua hai vai ra
dang dinh dac.

- Hii c4i thing nay! - me t6i ngac nhién va dudng nhu c6 phan vui
suéng, nhung rdi ngay tidc thi, me tdi quat 1én bing giong cdu kinh: - Rdi
tao s& cho may thay thé nao 1a ché s6i! May biét cai gi ma ddm néi, rd tring
khon hon vit!

— Chif n6 khong biét thi ai biét nao, trong gia dinh ba. né la chang gighit
cta ca hai nha, dang cho ba ty hao qué di chi! - Or6zomat viia bénh t6i viia
nhin me t6i mot céch e de, chi lo me tdi lai vAn mot muic giti y cil.

Nhung me t6i khong néi lai cu nao, chi cdi dau xudng thé dai, thot 1én:

- Gighit gi n6, méi ti tudi dau ma da ngay dém lam lung quin quat,
ching lic nio thidy mit & nha... Nhiing chang gighit than yéu cta ching ta
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by gid & dau, c6 troi biét! Nha clia quanh qué, cd nhu khu l&u trai bd
hoang...

T61 da di dugec mot quang xa va khong nghe rd me t61 néi gi ntia. Vua di
t0i viia vung roi quit vao géc nha, bui bay mu cé 1&n, thAm chi em gdi t6i
mim cudi véi tdi, tdi cling khong ddp lai (em gai tdi lic 4y dang nim kigiic
trong san, hai tay vd bdom bop). Ddng bd quan trong, tdi dé€n dudi m4i hién.
Toi ngdi xdm xudng, thong tha riia tay, ddi bang nudc trong vo. Rdi tdi vao
budng, udng mot coc sita chua, rét cdc nita dem ra @€ trén bau ciia s6 va bit
dau bé vun banh mi tha vao cdc.

Me tdi va bac Ordzomat van & ngoai san. C6 diéu, hai ngudi khong ban
cii nifa, ma binh tinh n6i chuyén khe khé véi nhau. Chic 14 hai ngudi néi vé
cdc anh tdi. Me toi chdc chdc lai dua dng tay 4o 1én lau d6i mét sung hip,
tram ngam git dau dép lai khi nghe Ordzomét néi (chic béc ta an Gi me toi),
va mit md 18, me t6i, nhin di tin dau dau phia trén rdng ciy, nhu hy vong
nhin thAy mAy ngudi con trai clia minh & ding Ay.

Pim long trong ndi budn phién, hinh nhu me t6i @ thuin theo 15i thinh
ciu ctia bac Ordzomat. Con béc ta hai 1ong vi di dude nhu ¥, vung roi quat
ngua phéng nhanh ra khoi san.

Puong nhién, lic Ay c4 me toi 1an t6i déu khong thé ngd moi chuyén vé
sau s€ ra sao.

kockosk

Tbi biét chic mudi muoi ring chi Giamilia sé diéu khién thanh thao cd
briska hai ngya. Chi sanh ngya 1dm: chi von 12 con mot ngudi chdn ngya
dan & ban Bakair ving nidi ma anh Xaduc t6i trude kia cling da tiing chédn
ngya. C6 1an, trong mot cudc dua ngya vao mua xuan, ddu nhu anh 4y da
khong dudi kip chi Giamilia. Nghe ddn ring sau dé, tic khi vi bi bé miit,
anh Xadtc di bit céc chi, chuyén nay ching rd thuc hu ra sao. Nhung c6
mot s& ngudi lai bdo anh chi 14y nhau vi yéu nhau. Du sao di nifa, hai ngudi
dn & véi nhau chi dudc c6 bon thang. Chién tranh nd ra, anh Xadic dudc goi
vao quan doi.

T6i khong biét nén giai thich thé nao, ¢6 1& vi tli tim bé, chi Giamilia da
theo bo di chin ngya dan (0ng gia chi c6 minh chi, chi viia 13 con géi viia la
con trai ctia bd), béi thé tinh nét chi c6 nhiing nét nhu dan 6ng, mot cdi gi
dii doi va do6i khi tham chi hoi thd. Giamilia 1am viéc him hd, x6¢c vac nhu
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dan ong. Chi biét c4ch #n & v6i hang x6m ldng giéng, nhung ké nao khong
biét diéu lai di giy chuyén véi chi thi chi ching chiu Iép, chi chiii khong
thua mot ai, c6 1an chi con tim téc vit dau ké kia xudng.

Nhiéu 1an hang x6m dén nha than phién:

~ Ong ba c6 thit ddu con gi quy héa thé? Méi chan udt chan rdo vé nha
chong ma @ mdm nim miéng mudi! Khong con kiéng né ai, khong con biét
ngugng ngung gi niia!

— N6 th€ ma lai hay co day! - me t0i d4p lai. - Con dau ching t6i né ua
dn ngay néi thang, con hon cdi 16i trudc mit thi im thin thit réi lai chti vung
sau lung. Con ddu cdc dng cdc ba bé ngoai thi ra vé nhu mi Iim, nhung
nhiing cd & nhu thé& chiang khéic gi qua tring ung: bén ngoai thi sach sé nhin
nhui, nhung bén trong thi thdi khim khong sao ngti dudc.

D&i véi chi Giamilia, bd va me bé tdi khong bao gid to ra khe khit,
khong béi 16ng tim vét nhu théi thudng me chong nang dau. BS va me bé
t0i rAt muc 4n can véi chi, thuong yéu chi va chi mong muén c6 mot diéu:
chi trung thanh véi thugng d€ va véi chong.

T6i hi€u long hai ngudi. Bén con trai déu & trong quan doi, Giamilia 12
ngudn an Ui cia bd va me bé t6i, chi 1a con dau duy nhat ctia ca hai nha, vi
thé bs me toi quy chi Iim. Nhung to6i khong hiéu dudc me dé toi. Me toi
khong phai 1a ngudi yéu ai thi chi mdt muc 12 yéu. Me t6i von khic nghiét
va doc dodn. Me toi song theo 1€ 16i riéng ctia minh va khong bao gid lam
trai 1& thudng. Hang nim, c mia xuin dén 12 me toi lai dung cdi 1éu du
muc & san va dot gd ting x0ng khoi (chi€c 1éu nay bo tdi 1am tii hdi con trai
tré). Me t6i day do chiing tdi chiu thuong thiu khé 1am #&n va ton kinh nhiing
ngudi 16n. Me t6i doi hoi moi ngudi trong gia dinh phai mot muc tuan 16i,
khong dudc cai lai.

Thé& ma chi Giamilia, ngay tif ngdy mdi budc chan vé nha chong da to ra
khdc tinh khdc nét, khong nhu moi cd gdi khic vé lam du con ngudi ta.
Thuc ra chi cling ton kinh va vang 161 ngudGi 16n, nhung khong bao gid chiu
cdi dau vang chiu mot bé, tuy vay chi cling khong cé cdi 161 quay miit di
1am bam chiii vung sau Iung nhu nhiing nang d4u khéc. Bao gid cung thé,
bung nghi thé ndo thi chi néi thang ra nhu vy, khong hé sg¢ bay to ¥ kién
ctia minh. Me t6i thudng ding vé phia chi, cho 1a chi néi phai, nhung bao
gid cling gianh cho minh ti€ng néi quyét dinh.
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Tdi cho ring vi thdy Giamilia thang tinh va cong tAm, me tdi coi chi nhu
ngudi ngang hang v6i minh, thAim mo udc sau nay sé dé chi thay minh, va
chi s& trd thanh ngudi ndi trg cling quyén thé nhu minh, mot baibitsé nhu
minh, ngudi gilt gin t6 4m gia dinh.

- Con a, nhd on Pic Alakho, con dudc vao 1am con mdt nha bé thé,
dugc trdi ban phudc lanh, - me t6i rdn bao Giamilia. - Pay la phic cho con.
Hanh phic clia ngusi dan ba 1a sinh con dé céi, trong nha du dat. On nhd
thuong @€ tit c4 nhiing gi bd me lam ra sau nay sé la clia con ca. C6 ai
mang theo clia cdi xuéng mo dugc dau. C6 diéu, cdi phiic né chi § véi ngudi
nao biét giti gin danh dy va luong tAm ma thoi. Loi me diin con ghi nhé 14y,
phai biét giti minh méi dudc con a!..

Nhung tinh tinh Giamilia van c6 céi gi khién hai me chdong khong yén
long: chi vui vé qué 16 1ifu, ci nhu tré thd. Poi khi dudng nhu ching cé
duyén c6 gi, chi bdng ph4 1én cudi ma lai cudi rat to, rat vui suéng. Di lam
v€, chi khong budc binh thudng, ma chay a0 vao sin, nhdy qua con muong.
Ching c6 duyén c6 gi chi ciing 6m 14y me ca hay me bé ma hon.

Giamilia con thich hat ntia, chi luén luén khe kh€ hat cau gi, ngay ca
tru6c mit ngudi 16n tudi. T4t ci nhiing cdi d6 c6 nhién khong dn nhap véi
quan niém cd truyén trong ban vé tinh nét na clia con dau trong gia dinh.
Nhung c4 hai ba me chdng déu ty trin an bing cich ty nhu ring dan da
Giamilia s& chin chin hon: ldc tré trung ai ma chang thé. Con véi toi trén
ddi nay khong c6 ngudi nao dang yéu hon chi Giamilia.

Hai chi em t6i song vdi nhau rat vui, tu dung vo ¢S ching tdi cling ¢ thé
cudi phd 1&én va chay dudi nhau quanh san. Chi Giamilia xinh that 12 xinh.
Véc ngudi thon tha cin d6i, téc cling khong xoin tét thanh hai bim day va
ning chiéc khin tring chi choang rat khéo trén du, chéo xudng trdn mot
chit, nom rat hgp vdi chi, Iam ton hidn nudc da banh mat ciia khudn miit bau
bau, khién chi cang thém duyén dang. Mbi khi chi Giamilia cudi, d6i mit
hanh do den ldy, 4nh mau biéng bi€c clia chi lai biing 1én stic sdng hing
say clia tudi tré hay khi bdng nhién chi cit tiéng hat nhiing khiic ca xudng
x4 quen thudc trong ban, ddi mit dep clia chi 16e sdng mot cach dan di,
khong c6 vé gi la mdt ¢6 gdi ngay tho ca.

Tai thudng dé y thdy nhiéu chang gighit, nhat 13 nhiing anh chang & mit
tran v€, cd hay 14m 1ét nhin chi. Chinh Giamilia ciing thich bong duia, nhung
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clia d4ng toi, chi van de net nhiing anh nao di qua trén. Tuy nhién diéu d6
bao gid cling lam tdi dong long. T6i ghen vé chi, nhu cdc cdu em thudng
ghen vé chi minh, va hé thiy cdc chang tré tudi xdn dén gan Giamilia la toi
ki€m céch ngin can. T6i 1am bd ta ddy, hdm heé nhin ho, nhu mudn dung bo
dang cia minh bao véi ho:

“C4c anh dling c6 ma sudng sd qud. Chi 4y 13 vg anh t6i diy, va ché
tudng riang khong c6 ai che chin cho chi dy!”

Nhiing liic 4y, tdi ¢d y to ra 10 mang, du ding lic hay khong ding lic
cling cd xen vao cau chuyén cta ho, tim céch ché nhao nhiing anh chang tén
tinh chi, vi néu lam nhu vy ma khong in thua gi, t6i dAm cdu, ¢ mit sung
may sia khit miii hoai. My chang trai cudi 14n ra:

- O nay, hdy nhin chd bé nay mot tf ma xem! Hinh nhu c6 4y 1a giéné
ctia chd ta thi phai. That nhdn qu4, th¢ ma bon minh ching biét gi hét!

T6i c6 nén gian, nhung van cidm thiy doi tai phan boi chdy bong Ién, va
tic qud, nudc mit toi ci trao ra. Chi Giamilia, giéné cta tdi, hiu long toi
13m. Miic du budn cudi d&€n nodn rudt, chi ging kim lai, 1am ra vé nghiém
nghi.

- Thé cé4c anh tudng giéné 1a cta vuong vii trén dudng cho ai mudn nhiit
thi nhit a2 - chi 14y mot tu thé dinh dac néi véi cac chang gighit. - & nha céc
anh thi c6 1& giéné 1a clia roi clia nhit thuc ddy, chd & nha ching t6i thi
khong dau. Ta di chd khéc di, kaini ctia chi, tdi xin ki€u cdc anh! - R6i 1am
diéu vénh vang trudc mit ho, diu cat cao kiéu hinh hai vai ngiing nguly
nhu khiéu khich, chi bo di cung véi t6i 1dng 1€ mim cudi.

Trong nu cudi ay, toi thay ca su buc boi, 1an niém vui suéng. C6 1& lic
ay chi nghi thAm: “Oi, chi em ng6c nghéch qué! Néu chi chi mudn choi bi
cho thoa tinh riéng thi ai cAm gilt ndi chi? C4 nha c6 bam theo tiing budc
ciing khong canh giii ndi kia ma!” Nhiing 1an nhu thé, tdi ling thinh nhu
cam thay minh c6 16i. Phai, t6i ghen vé chi Giamilia, tdi ton siing chi, toi
kiéu hanh vi chi la giéné cua toi, kiéu hianh vé sic dep ctia chi, vé tinh tinh
phong khodng, khong chiu 1€ thude vao ai cua chi. T6i véi chi 1a @di ban chi
than, khong gidu nhau diéu gi.

Dao 4y, 6 ban con rat it dan 6ng. Vi th€ ¢6 nhiing gi cu xG véi phu ni
mot cich tring trdo, to vé khinh miét ra y 1a: can gi phai t6n cong vdi bon
dan ba nay, chi ngudy ngén tay mot cdi 1a 4 nao ciing lao theo ngay!
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Mot 14n, & bai cit cd, Oxmdn, mot ngudi ho xa cua gia dinh t6i cd bam
14y Giamilia toan gid trd ma manh. Gi ciing thudc loai nhiing ké cho ring
khong mot ¢d gdi ndo cudng noi sy cdm db clia minh. Giamilia cim tiic gat
tay hin ra va ding phit diy dudi chan ddng co khd, noi chi dang ngdi nghi
trong bong rop.

- B0 cdi théi Ay di! - chi néi, giong dau x6t va xoay lung lai phia hén. -
Céi ngil cdc ngudi 12 thid ngua duc cta dan, con c6 thé trong mong gi khic &
céc ngudi kia chi!

Oxmdn ndm xoai dudi chan déng cd, biu cip moi udt, néi:

- Meo ché thit treo cao 1a thdi... Rd khéo 1am bo, theém chét di dugc ma
lai con bit miii ché bai...

Giamilia quay ngoit lai.

- C6 18 toi them that ddy! C6 diéu ching qua so kiép bit hai chi em
ching t6i phai chiu cdnh nhu vy, th€ ma cdi dd ngu xuin nha anh lai giu
cot ching t6i. Ching tha phai song canh vg linh xa chdng mdt trim nim,
chi nhiing thid nhu anh t6i ¢t nho toet vao: that 1a tdm. Néu nhu khdng phai
thdi budi chién tranh thi c6 ma ché né thém néi chuyén véi nha anh!

- Thi ddy ciing bdo th€ ma! Ay Ia tai chién tranh, thi€u ciy roi cla
chong nén ding 4y méi phat 16! - Oxmdn cudi khdy. - Nay, néu ding Ay ma
12 vo t6 thi diing Ay sé& hat giong khdc ngay thdi ma.

Giamilia toan nhdy x6 dén trudc miit hin, chi dinh néi cau gi cho bd tiic,
nhung rdi lai ling thinh: chi hiéu ring ching nén diy véi hin lam gi. Chi
nhin hin hdi 14u bing con mét cim gisn. Rdi chi nhd bot mot cach ghé tém,
nhit ci chang nang & dudi dat 1én va bo di.

Bay gid ti ding trén chiéc xe mdgiara ding sau ddng cd. Thay toi, chi
Giamilia quay ngoit di. Chi hi€u tAm trang t6i liic y. T6i c6 cam gidc nhu
khong phai chi bi xic pham, ma chinh 1a t6i, chinh t6i bi lang nhuyc. Trong
long dau ddn, t6i trach chi:

~ Nhiing tht nhu thé chi ddy véi né 1am gi, bit chuyén véi ching né 1am
g1 kia chui?

Cho dén tan chiéu, Giamilia Iuon ludn cau c6, u &, khong néi véi tdi 10i
nao va khong hé cudi nhu trude. Khi tdi dua xe mogiara® lai gan, vi khong
mudn cho t6i ¢4 dong dén chuyén ban nily - né giy cho chi ndi uit han ghé
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gdm ma chi gitf kin trong 10ng - chi giang tay 1y da xoc manh cdi chang
nang vao bé cd, x6c ngay ca bé 1én, gio cao & phia truée dé che 14p miit. Chi
ling bong b6 cd vao trong xe danh huych mot cdi, rdi 1ap tic xéc ngay béd
khdc. Lang sau xe da day co. Lic ddy xe di, tdi ngoanh lai nhin va thay chi
tua minh vao can cay chang nang, diing lang mot 1at, vé chan chudng, nghi
ngoi diéu gi, rdi chi chdt nhé ra, lai him hé bt tay vao viéc.

Khi chiéc mogiara cudi cing da chat diy cd, Giamilia dudng nhu quén
hét moi thif trén ddi, chi ngdm nhin hoang hon khong diit. Ding xa, phia
bén kia song, diu d6 & cudi thio nguyén Cadicxtan, vang mit trdi mua git
budi chiéu ta mét moi ra rdi dang phun ltia nhu cdi miéng 10 tandur®. N6 ti
tif 14n xudng sau dudng chin trdi, hit 1én 4nh Ifia hiing nhuém dd nhiing
ddm may xOp bé nhd va ném nhiing tia hdi quang cudi cing xudng thio
nguyén mau hoa ca di di€m nhiing vét xanh biéc cua béng t6i dén sém &
nhiing chd dat thap. Giamilia nhin cAnh miit troi lin, vé mit han hoan trim
ling nhu dang chiém ngudng mot canh than tién. Guong mit chi séng 1én vé
diu dang, cip mo6i hé mé mim cudi hién lanh nhu tré tho. Rdi dudng nhu dé
tra 161 nhting cau traich mo6c chi chuyc budt ra tii miéng toi, chi quay lai va
néi, nhu thé néi ti€p cau chuyén giiia chiing toi:

- Ma thdi, em diing ban tAm dén hin, kichiné bala a, mic xdc hin! Hin
c6 phai l1a ngudi dau ntia?.. - chi chgt im bat, dua mét d6i theo vanh mit troi
dang lui dn, doan thd dai, trim ngam ndi tiép: - Nhiing ké nhu ga Oxmén
nay lam sao biét dudc ngudi ta Ap U cdi gi trong tAm hon? Ma ciing ching ai
biét dugc dau. C6 1€ trén doi khong ¢ nhiing ngudi dan 6ng nhu thé...

Trong lic tOi dua mAy con ngua quay trd lai, chi Giamilia da kip chay
dén chd dam phu nif 1am viéc cach ching t6i mot quang, va tiéng néi oang
oang vui vé clia ho vang dén tai tdi. That khé néi rd diéu gi da x4y dén véi
chi: c6 1& tAm hon chi biing sdng ltic chi nga“im canh mat trdi 1an, hoac chﬁng
qua chi cdm thay vui vi d3 lam viéc gidi. To6i ngdi trén déng cd cao trén xe
mogiara va nhin Giamilia. Chi di thdo bo chi€c khin choang tring nho va
giang rong hai tay, chay theo ngudi ban gdi, bing qua ddng cd di cit trui
dang md dan trong béng t6i. Vat 4o dai chi mic bay phan phat trudc gid.
Thét nhién, ndi budn trong 1ong tdi ciing bién dau mat: “Hoi ddu ma ban
tam dén méy cdu ldo 16u cia gd Oxmon ay!”

- Nao, din budc 1én! - tdi vung roi quit miy con ngua, giuc gia.
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Hom 4y, theo 15i din clia bac @i trudng, téi quyét y chd bd vé dé cit
téc, trong Iic chd dgi toi viét thu tra 16i anh Xadudc. Vé chuyén thu tii nay
chiing tdi ciing c6 phép tic riéng: cdc anh tdi viét thu vé thi dé giii cho bd,
ngudi giao thong cua ban trao thu cho me ching t6i, con doc thu va tra 161
12 nhiém vu cta t6i. Chua doc thu anh Xadic t6i da biét trudc anh viét gi.
Moi 14 thu ctia anh déu gidng nhau nhu nhiing con ciiu non trong dan. Bao
gid anh ciing md dau bing cau: “Tin sdc khoe cta tdi”, tiép d6 nhat dinh 1a:
“T6i gtii 14 thu nay qua buu dién vé cho bd me tdi hién & ban Talax thinh
vugng, tram hoa dua nd va ngat huong thom, cho ngudi cha vd cung quy
mén cla tdi 12 Gidntsubai...” Tiép sau d6 dén me toi, me dé anh, roi 1a dén
ching tdi, theo thd ty nghiém ngit. Rdi dén nhiing cAu khong bao gid thiéu
dugc thim hoi sdc khoe va ddi song cla cic dcxakan™ trong ban, thim hoi
ba con ho gin, va mii dén cudi thu, anh Xaddc mdi nhu voi va viét thém:
“T6i cling gti 161 tham hoéi vg t6i 1a Giamilia...”

Puong nhién, khi b6 me con sdng, cic dcxakan va ba con ho gan van
khde manh ma trong thu nhic d&n vg trudc tién, nhat 13 lai dé thu gii riéng
cho vg thi thuc 12 khdng tién, khi€m nhi 12 ding khac. Khong chi riéng anh
Xadtic cho nhu thé 13 phai, ma bat ¢t ngudi dan 6ng nao biét ty trong cling
déu thita nhan nhu vay. Diéu niy ching cin giang gii nhiéu, tuc 1& & ban 1a
nhu vy, ching nhiing khong phai 1a chuyén dem ra ban cai dudc, ma chiing
toi cling chang bin khoin gi 1dm vé chuyén 4y, né chua ddng ké bing ban
than 14 thu. Mbi 14 thu 12 mot sy kién vui miing ca nha déu mong moi.

Me t6i bét tdi doc di doc lai bic thu mdy 1an. Roi, viia cam dong viia
thanh kinh, me t6i dua hai ban tay nit né ra don 14y né, gitt manh gidy mot
céch ling ting nhu giii con chim ¢6 thé bay vii di bat cif ltic nao. Cudi ciing,
me t6i dong ddy may ngén tay cting dd mot cach khé nhoc, gap 14 thu thanh
hinh tam giac.

- Oi hoi cdc con yéu quy ctia me, nha s& gin gili thu cua cdc con nhu gilf
buia hd ménh! - me t6i néi, giong run run dim 1€, con hoi thim bs me, gia
dinh, ba con c¢6 dugc binh yén khong... G nha c6 1am sao dau, vin & ban
thdi ma. Nhung con cdc con thi sao? Chi cin con viét cho mot chii thdi -
con con song, thé 1a dd, ching can gi hon nifa...

Me t6i con nhin 14 thu gdp hinh tam gidc hdi 1au rdi cit né vao chiéc tii
da bé nhd dung tat c4 thu tif bAy 1au nay va cho vao rucng khoéa lai.
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Néu lic dé chi Giamilia c6 6 nha, ching t6i cling dua thu cho chi doc.
Mbi 1an chi Giamilia cam 14 thu gdp hinh tam gi4c trong tay, toi thdy miit
chi @4 biing 1én. Chi doc nhdm mot cach nghién ngau, mit luét voi vang
qua nhiing dong chii. Nhung doc cang gan dén cudi, doi vai chi cang rii
xudng, mau ting hong trén ma chi tan dan. Chi chau ddi 16ng may budng
binh, va khong doc nét may dong cudi, chi tra lai me t6i bic thu, hd hiing
lanh lung nhu tra vat gi viia mugn.

Hin 12 me t6i hiéu tAm trang con dau theo y minh, nén tim cdch lam cho
chi khuay khoa.

— Sao lai thé, con? - me tdi vlia néi viia khoa ruong. - Dang 1& phai vui
miing thé ma con lai G rii vAy! Phai diu chi minh con c¢6 chong di bo ddi?
Khong phai chi riéng con budn kho, diy la ndi dau budn chung ciia toan
dan, con hdly ging cuing toan dan chiu dung. Con tudng thé chd, cé ai 1a
ngudi khong budn, khong mong nhé chong... C6 diéu budn thi budn, nhung
khong nén dé 16 ra ngoai, chi giti kin trong long thoi!

Giamilia ling thinh. Nhung cdi nhin buéng binh, budn rau ctia chi nhu
mudn néi: “Me chfmg hi€u gi cd, me a!”

LAan nay, thu ca anh Xadtc van gii tii Xaratop. Anh nim quén y vién &
ddy. Anh viét trong thu ring nhd trdi phit hd, mia thu anh s& vé nha, vi anh
da bi thuong. Thu tru6c anh d béo tin ndy, vi thé ci nha déu vui sudng vi
sap dudc d6n anh vé.

Tuy th&, hom Ay tdi van khong & nha, tdi ra san dap Ida. To6i thudng ngl
dém & ngoai ay. Toi dit ngya ra budc & bai co linh ling. Ong chi tich ¢6
lénh cAm khong cho chin gia sic & bdi nay, nhung mudn cho ngya cla
minh béo tot tdi van tha trom & day. Toi biét mdt chd khuit 6 khu dat thip
lai vao ban dém niia thi khong ai trong thdy dudc. Nhung 1an ndy, khi thdo
ngua din ra bii thi thdy bon con ngua cla ai da tha ra bai linh ldng rdi. To6i
tdc 1dm. T6i 13 cht c¢d xe briska hai ngua, t6i c6 quyén tic qud di chd.
Khong din do gi hét téi dinh dudi may con nguya nay di that xa dé cho ké
140 xugc ndo ddm xam nhap vao dia phan ctia t6i mot bai hoc. Nhung bong
nhién t6i nhan ra hai con ngya cua Paniyar, anh chang ma Idc ban ngay bac
ddi trudng da nhic dén. Suc nhé ring ngiy mai, chi em tdi s& cling Daniyar
d4nh xe chd théc ra ga téi dé mic may con ngua va trd lai san dap.
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Thi ra Paniyar cling 6 diy. Anh viia tra dau xong vao cédc banh xe briska
ctia minh va dang vin may chiéc é-cu trén tryc.

- Anh Daniké, ngua ctua anh & dudi ling phai khong? - t61 hoi.

Daniyar chim rii quay dau lai:

- Hai con cua t6i.

— Thé con doi kia?

- A, clia cdi ¢ gi... cd Giamilia phai khong? Ngua cua co ay day. Co Ay
véi chi 1a th€ ndo, giéné ctia chi a?

- Phai, giéné.

- Chinh béac doi trudng tha ngya & day, bao tdi trong nom...

May ma toi khong dudi miy con ngua 4y di!

Pém xudng, ngon gié hiy hiy tii nii thoi xudng lic ban chiéu da ling
hian. Trén san dip ciing ving ling. Paniyar nim dai canh tdi, dusi chan
dong rom, nhung 14t sau anh diing 1én va di ra song. C4ach mot quiang khong
xa, anh diing lai bén bd doc ding, 16i ct ding diy, tay chip sau lung, dau
hoi nga vé mdt bén. Anh diing xoay lung vé phia tdi. C4i ddang hinh dai dai,
g6c canh, nhu d&o bing riu cla anh in dAm nét trong 4nh tring ém dju.
Dudng nhu anh ling nghe mot cach nhiy bén tiéng 6n 2o dudi song, ti€ng
on a0 vé dém mdi Iic mot manh thém & nhiing khiic nong. Hay c6 1& anh
con ling nghe nhiing 4m thanh va tiéng sot soat ban dém ma tai toi khong
thu nhan dugc. “Anh chang lai dinh ra ngu & ven song day, ngudi dau ki
quic that!” - to6i cudi khay

DPaniyar méi xudt hién & ban chiing tdi cdch day it lau. Lan 4y, mot
thing bé chay ra chd cét co, phi bdo ring c6 mot anh thucng binh vé lang,
con anh ta la ai, ngudi nha nao thi né khong biét. Oi, that 12 mot bién c6 phi
thudng! O ban t6i bao gid ciing thé: hé c6 ngudi ndo & mit tran vé 1a ca
lang, gia tré 16n b€, khong trli mdt ai 1ii lugt d6 ra xem ngudi mdi dén, tay
bit mit miing, hdi xem anh ta c6 gidp ngudi thin clia minh & ngoai Ay
khdng, d6n nghe tin tiic. Thé 1 tiéng reo ho ndi 1én khong thé tudng tugng
nodi, ngudi nao ciing dodn gia dodn non: c6 1&€ anh minh vé, hay c6 khi 1a
ong dau gia ciing nén? Nhiing ngudi dang cit cd bd ca cong viéc, chay ua
vé xem su thé ra sao.
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Thi ra Paniyar chinh gdc 12 ngudi qué toi, sinh & ban nay. Ngudi ta ké
lai ring anh md c6i tlif thud nho, ba nim trdi &n nhd & dau hét nha nay sang
nha khdc, rdi anh bd dén ving thdo nguyén Tsicmic, 6 véi nhiing ngudi
Cadakho 12 ba con ho ngoai véi anh. Chi bé ching con ai 12 ba con ho gin,
vi thé ching ai goi chi vé, rdi ngudi ta quén bing chi di. Khi c¢6 ngudi hoi
Daniyar 1am #n sinh sdng ra sao tli hdi bd nha ra di, anh chi tra 15i cho qua
chuyén c6 y lang tranh. Nhung tuy viy van c6 thé biét dudc ring anh da
ném @i mui cay ding, da thiia biét thé ndo 1a than phan cta ké md coi. Cude
song x6 ddy Paniyar lin 16n khip d6 ddy, nhu ngon 16ng chong”. Mot thoi
gian dai, anh chiin cliu & viing dit min Tsidcmic, 16n 1én anh di ddo muong
trén cdc hoang mac, vao 1am trong cdc ndng trudng trong bong méi thanh
1ap, rdi 1am & cdc khu md Angren gan Tasken, tif noi nay anh vao quan ddi.

Dan ban niém nd dén Paniyar khi anh tr§ vé lang qué. “N¢ da lang
thang phiéu bat khip noi, nay lai tré vé, nhu vy la cdi sd né lai dugc udng
nudc con muong qué huong. N6 van chua quén tiéng me dé, chi doi khi d4
vai tiéng Cadakho thdi, né néi tiéng qué ta van soi 1m”.

“Du muon tring c4ch tré, con Tunpar™ rit cudc s& tim lai bay. Ai ma
khong yéu quy qué huong, yéu quy ba con dan ban! Anh tr& vé 1a phai 1im!
Ba con ban ta vui long, vong linh t6 tién anh cling hé ha. On troi 161 day
chiing ta s& d4nh thing bon Pic, s& song yén lanh. Con anh, ciling nhu moi
ngudi khdc, anh s& 1ap gia dinh, va trén néc nha anh s& boc 1én ngon khéi
bép 4m ciing”, - c4c cu dcxakan néi nhu vay.

Nhic dén t6 tién Paniyar, cic cu nhd lai dich xdc anh 12 ngudi dong ho
nao. Thé 1a trong ban ching t6i di xuat hién “mdt ngudi ba con mdi’-
Paniyar.

ROi mot hom, bac ddi trudng Oro6zomat dua mot anh linh cao 16n, hoi
gii, tip ténh chan trdi ra chd ching toi cit co. Chiéc 4o ca-pot vit trén vai,
anh budc 14t dat, ¢d khong chiu d€ cho con ngua cdi lun phi nuiéc kiéu nhod
ctia Orézomat bd xa minh. Bén canh anh chang Paniyar cao kéu, bic doi
trudng tim véc nhod bé va hiu dong nom ching khéac gi con chim dé & ven
song. Bon tré tham chi pha 1€n cudi.

Céi chan bi thuong ctia Paniyar van chua lanh hén, diu gdi khong gip
lai dudc, viéc cit co khong thich hgp véi anh, vi thé ngudi ta d€ anh cling
lam véi bon tré con chiing toi, trong coi mdy cit co. Thi thuc 1a lic dau
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ching t6i khong thich Paniyar. Trudc hét chiing t6i khong ua céi tinh kin
ddo cta anh. Anh it néi, va néu cé néi, ta van c¢é cdm gidc nhu ldc 4y anh
con mai nghi chuyén gi khic tin dau dau, con dang theo dudi nhiing y nghi
riéng tu, va cling khong thé hi€u dudc anh cé nhin, thiy ta khong, mic du
anh van nhin thdng vio mit ta bang cip mit mo mang, tu ly.

- Tdi nghiép anh chang, chic 12 van chua hoan hdn sau nhiing ngay &
mit tran! - ngudi ta xi xao vé anh.

Nhung, c6 di€u la 1a mic du ldc ndo ciing tram ngdm nhu vay, Daniyar
lam viéc lai rat nhanh nhen va chinh x4c, nhin anh lic 4y c6 thé tudng anh
12 con ngudi hd héi va c6i md. C6 1€ quing doi tho du mo coi, long dong 1an
dan da khién anh quen giti kin tinh cdm va y nghi ctia minh, di tao cho anh
cdi tinh dé diit Ay ching? C6 thé 1im.

C#p mo6i mong ctia Paniyar, véi nhiing nép nhin nho hin 16 bén khée
miéng ludn ludn mim chit, ddi mét nhin budn rdu diém tinh, duy cé doi
16ng may mém mai, ludn ludn dong day 1am cho khudn mit giy go lic nao
ciing c6 vé mét mai ctia anh linh hoat hin 1én. Péi khi anh ddng tai nghe,
dudng nhu viia bit gip mot 4m thanh gi ma tai ngudi khiac khong nghe
dugc, thé 1a ddi 16ng may anh giuong hin 1én va mit anh biling sdng mot
niém han hoan khé hiéu. Rdi anh mim cudi hdi 1au, vui suéng vé chuyén gi
khong ré. Chiing toi coi tat ca d6 1a diéu ki quiic. Chiang phai chi c6 thé ma
thdi, anh con c6 nhiing théi ki quic khic nita. Budi chiéu, sau khi thdo ngua
ra khoi xe, ching t6i tu tip bén canh tip 1éu, chd chi cAp dudng nau dn, con
Daniyar tréo 1én “con canh gac”™ va ngdi li 6 diy cho dén tdi mit.

- Anh ta lam gi & diy, 1am nhiém vu canh gdc chic? - ching tdi cudi,
bao nhau.

C6 1an, vi to mod t6i theo Paniyar 1én cdn. Dudng nhu & ddy ching c6 gi
ddc biét. Bon bé 1a thdo nguyén trung du trdi rong ménh mong, chim trong
béng t6i mau hoa ca. Canh ddong md t6i dudng nhu dan dan tan ra trong im
vang.

Lic tdi d&n, Paniyar ciing ching budén dé y t6i nita. Anh ngdi b6 gdi,
nhin dau ddng trudc mit, 4nh mat tu Iy nhung trong sdng. Va toi lai c6 cam
gidc nhu anh chim chid 1ing nghe nhiing 4m thanh ma tai t6i khdng nghe
thay dugc. Dai lic anh l4ng tai nghe va ngdi ling di, mit mé to. C6 diéu gi
lam anh khéc khoai, toi tudng chiing nhu anh sip didng 1én va phdi mé hét
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tam hon, nhung khong phai phoi md ra véi toi anh khong dé y dén toi, - ma
phoi mé ra truéc mot céi gi vo cling rOng 16n, bao la ma t6i chua tling biét.
ROi nhin anh t6i khong nhn ra anh nita: Paniyar ngdi 0 rii, u€ oai, nhu chi
12 anh dang nghi ngdi sau budi Iam.

Nhiing béi cit cd clia ndng trang chiing tdi & rai rdc trén cic khu bai bodi
bén song Kurkuréu. Song Kurkuréu ra khoéi hém ndi ¢ mot chd céch ban
ching t6i khong xa va chdy qua thung liing thanh dong dit doi, khong gi ché
ngu nbi. Mua cit ¢ 1a mia nudc lii cic con song trén ndi dd xudng. Tu
chiéu nudc bit dau dang cao, duc 1dm va ngau bot. Ntia dém dang ngti trong
18u, t6i chot thic gidc vi song chuyén minh dit déi. Pém xanh thim, ling
dong, sao trdi nhu nhiing con mét sang nhin vao 1€u, gi6 lanh 40 4o thdc t6i
tling con, van vat déu ngl c4, duy c6 con séng van gam thét, nhu dam doa
chom dén chd ching t6i. Tuy ching tdi khong & ngay trén bd sdng, nhung
ban dém, nghe nhu nuéc gan ké bén minh cdm gidc 4y khién toi bat gidc
hoang sg: ngd nhd nudc dén cudn phing ci ngudi 1an I1&u di thi sao? Céc
ban toi ngh say i, gidc nga khé 1ong d4nh thic ndi ctia ngudi cit co, riéng
t6i khong thé chop mit dugc, va tdi ra ngoai 1éu.

Canh ban dém trén bai song Kurkuréu that 1a dep va dang sg. Day dé
trén bai cd, nhiing con ngya bi trong chan lam thanh nhiing vét den den.
Pbam ngya da dn no né c6 ngdm suong va bay gid thinh thoang lai thé phi
phi, mo mang trong gidc ngh chip chdn. Con ngay bén canh, song
Kurkuréu vit cong mot cdy li€u nhé uét dAm va toi ta, nhdy chdm chdm vao
bd, x6 d4 Aam am. S6ng khong ngdt gam réo, dém tdi tran day tiéng am 2o
cuong loan, di ton. Khing khié€p. Rung ron.

Nhiing dém nhu thé, bao gid tdi cling nhé t6i Daniyar. Ban dém anh
thudng ngl trén nhiing ddng cd 6 ngay bd song. Anh khong s¢ hay sao?
Tiéng nudc song gam réo khong 1am anh U tai W? Anh c6 ngt khong nhi?
Tai sao ban dém anh ngd mot minh trén bs song? Anh tim thiy gi thd vi
trong d6? Con ngudi ki quic, khong phai ngudi cla thé gian nay. Hién gio
anh & dau? T6i nhin td phia, khong thiy ai. B6 song chay ra xa, nhip nho
nhiing go dat thoai thoai, nhiing dinh ndi md md trong dém t6i. Ping kia,
trén thugng ngudn. d&m thanh véng va ving vic sao.

Dudng nhu da dén ldc Paniyar phai tim ngudi trong ban dé két ban.
Nhung anh vAn mdt thAn mdt minh nhu trude, cd nhu thé anh khong hé biét
th€ nao 1a beé ban hay thu dich, thién cdm hay ghen ghét. Viy ma trong ban,
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chang gighit ndo c6 thé tu bdo v& minh va bio vé ngudi khic, c6 thé lam
viéc nghia, nhung do6i khi ciing c¢é thé lam diéu 4c, ddm cudng lai céc
dcxakan va 1am theo ¥ minh trong cic bifa tiéc ting hay ma chay, thi anh
chang nhu thé thudng dugc moi ngudi kiéng né, thAm chi dudc phu nit dé
mat tdi.

Nhung, néu mdt ké nhu Daniyar, song tich biét, khong can du vio moi
viéc thudng ngay trong ban, thi ngudi ta khong @€ y dén hin, s6 khdc thi n6i
v6i giong bao dung: Hin khong 1am hai ai, ciing chang c6 ich cho ai. Khd
than hén, hin song vat vd cho qua ngay doan thang, thdi thi cling dudc...

Ngudi nhu thé thudng chudc 14y su giéu cgt hay thuong hai clia thién ha.
Con chiing tdi, nhiing ga trai méi 16n, bao gid cling mudn t6 ra gia din hon
tudi thuc clia minh d€ cé thé sdanh ngang véi nhiing chang gighit thuc thy,
ching t6i ludn ludn ch€ nhao Paniyar (di nhién khong phéi la trudc miit
anh, ma gitta ching t6i v6i nhau thoi). Ching t6i ch€ nhao ca viéc anh ra
song tu gidit 14y chiéc 4o ¢d ding bon tdi cia minh. Ao gidt xong chua kho
anh @3 dem ra mic: anh chi c6 doc chiéc 4o 4y thoi.

Thuc ciing la, Paniyar xem chiing c¢6 vé diém dam va hién lanh, vy ma
ching tdi khong hé ddm 16n véi anh. Khong phai vi anh nhiéu tudi hon
ching t6i (hon nhau ba bon tudi c6 1a bao, v6i nhiing ngudi nhu thé chiing
t6i chang kiéng né gi, van may tao chi t6 1a thudng), ciing khong phai vi anh
nghiém nghi hoiic 1am ra bd ta ddy, diéu d6 doi khi van c6 thé ggi nén mot
céi gi gidng nhu su kinh né, khong phai thé. Vé tram ngim cau c6 cla anh
ngam chia mot cdi gi khong thé hi€u dudc, khién chiing toi phéi e dé, miic
di chiing t6i von sdn sang ché nhao bt cii ké nao.

C6 thé duyén do khién ching t6i e né Paniyar 12 mot sy viéc nhu thé
nay. Toi von rat 0 mod va thudng hay lam rdy ngudi khdc bing nhiing ciu
hoi dén diéu, ma hoi chuyén chién tranh nhiing ngudi di tiing chién dau &
mit trn lai 1a niém say mé thuc su cta t6i. Hoi Daniyar vé ban trong mua
cat ¢, toi ludn ludn tim dip thuin 1gi d& do hdi mot diéu gi & anh chang méi
& miit trAn v€ ndy.

Mot budi chiéu, sau ngay lam, chiing t6i ngdi bén dong lda, chiing tdi da
an xong va thung dung nghi ngoi.

~- Panike, trudc khi di ngd, anh k€ cho nghe chuyén gi vé chién tranh di,
- tO1 nai.
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Thoat dAu Paniyar 1ing thinh, hinh nhu con buc minh 13 diing khic. Anh
nhin ngon 1tia hdi 1au, rdi ngang dau I1én nhin chiing tdi.

— K& chuyén chién tranh u? - anh héi, rdi nhu dé tra 15i cho nhiing suy tu
riéng clia minh, anh néi bing giong khan khan: - Khong, cdc cau khong nén
biét gi vé chién tranh thi hon.

Roi anh quay di, vo 14y mdt 6m cd khd ném vao dong lia, va bit dau
thdi cho chdy buing 1én, mit khdng nhin ai trong bon chiing tdi.

Paniyar khong néi gi thém. Nhung, chi mdt ciu ngin ngai 4y tii miéng
anh néi ra ciing di khién ching tdi hi€u dudc ring khong thé néi vé chién
tranh mot c4ch don gidn nhu vay, khong thé tif d6 tao nén mot chuyén co
tich dua ta vao gidc nga. Chién tranh dong lai thanh mdu trong tréi tim sau
thdm ctia con ngudi, va ké chuyén vé né khong phai 12 dé dang. T6i x4u hd
véi chinh minh, va khong bao gid tdi hoi chuyén Paniyar vé chién tranh
nua.

Nhung, budi t6i hom d6 rdi cling mau chéng chim vao lang quén, cling
nhu trong ban ngudi ta ching con dé y gi @én chinh Paniyar niia.

Séng s6m hom sau, td1 cung vSi Paniyar dua ngua ra san dap, vua lac do
chi Giamilia ciing dén. Nhin thay chiing tdi tif xa chi da goi to:

— O nay, kichiné bala, dit ngua cta toi lai ddy! M4y céi vong c§ ngua
clia toi dau rdi nhi? - Rdi dudng nhu sudt ddi van lam nghé ddnh xe ngua,
chi bit ddu xem xét chiéc briska ra dang thong thao 1im, diing chan lay thi
xem moayd banh xe c6 an khit véi truc khong.

Khi t6i v6i Paniyar cudi ngua lai gan, ching tdi nom that tic cudi dudi
con mit ctia Giamilia. Pdi chan giy gudc dai ngodng clia Paniyar budng
thong, x0 trong do6i ting gia da. Ung quad rdng, lic nao ciling chi chuc tudt ra.
Con t6i thic ngua bing hai gét chan khong gidy da sam den lai.

- R0 that 1a xiing doi! - Giamilia vui vé hat dau 1én. Rdi khong chan chii,
chi sai bao chiing t6i:

- Lam nhanh nhanh 1én, phai vugt qua dugc thdo nguyén trudc khi ning
git.

Chi nim 14y day cuong, viing vang dit miy con ngua d&n xe briska va
bit diu déng ngua vao xe. Chi tu tay déng ngua, chi c6 mot 1an chi bao toi
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bay cho chi cach sip dit gidy cuong, chi khong dé y d@&n Paniyar nhu thé
khong hé c6 anh & bén canh.

Thai do ca quyét, thAm chi 1a ty tin, nhu ¢6 y thch thic ctia Giamilia rd
rang da khién Paniyar sling s6t. Vi vé 4c cdm, nhung ciing khong gidu
dudc su khim phuc ngdm ngam, anh mim chit mdi mot cach la lung, nhin
chi 1am. Khi anh ling ling vic mdt bao tai théc & mit ban cin 1én, dem ra
xe, chi Giamilia cu anh:

- Thé 1a céi quéi gi, mdi ngudi cd hung huc 1am mdt minh nhu thé u?
Khong, anh ban a, 1am nhu th& khong on dau, dua tay ddy! Nay, kichiné
bala, sao lai cif duong mét nhin nhu thé, tréo 1én xe x&p cic bao tai di!

Chi Giamilia nim 14y tay Paniyar va ldc ho nim tay nhau cling xoc tai
théc 1én thi anh chang tdi nghiép ci do mit 1én vi then. Rdi mdi 1an hai
ngudi nang tai théc 1én, tay nim chit tay, ddu gin nhu chum vao nhau thi
toi lai thdy Paniyar viia nguong ngung viia dau kho, mim chit moi, c6
khong nhin vao mdt Giamilia. Con chi Giamilia thi than nhi€n nhu khong,
dudng nhu khong dé y gi dén anh chang cung lam véi minh, luén miéng
bong dia véi chi cin théc. Cudi cung, khi xe di chit day bao tai va ching
t6i dd cam day cuong trong tay, chi Giamilia nhdy mit ranh ménh, viia cudi
viia noi:

- Nay, anh gi di... A, tén anh la Paniyar phai khong? Nom anh ciing ra
vé dang may rau diy chd, anh di tric mé dudng di!

Paniyar lai ling ling quét ngya, va xe dot ngdt chuyén banh. “Oi, khén
kho than ddi, ngudi dau ma gip chuyén gi cling then tho bén I1&n!” t6i nghi
tham.

Chédng dudng chiing t6i phai vugt qua khd xa: chiing hai muoi kilomet
qua thdo nguyén, rdi qua mdt hém ndi va ra ga. Chi dudc cdi 1a tif ldc khéi
hanh cho dén ldc t6i ndi, dudng lic nao ciing xuéng doc, ngya khong nhoc
suc.

Ban Kurkuréu chiing tdi ndm rai theo bd sdng, trén sudn diy Nii Hing-
Vi. Chiing ndo chua vao dén hém nui thi van con nhin thiy ban véi nhiing
ring ciy tham den.

Mot ngay chiing tdi chi di dugc mot chuyén. Chiing t6i ra di tlf sdng, qué
tria méi dén ga.
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Trdi ning nhu d6 1ta, con & ga bay ra canh tugng chen chic x6 ddy
nhau, khong thé len qua dudc: xe briska, xe mogiara chd nhiing bao tai théc
tif khip viing thung liing d6 dén, ltia va bo thod théc tii cdc nong trang xa xo6i
§ trén nui vé. Ngudi di dp tai 13 tré em va nhiing chi vg linh than hinh den
nhém, x6ng 40 bac phéch, chan di dat rach toac vi vap vao d4, mdi rém mdu
ntt né vi néng va bui.

6] cong phong thu nhan théc c6 treo mot biang khau hidu: “Tiling bong
lda cho mit tran!” & san ga that 1a 6n 2o hon ddn, nhiing ngudi tai théc chen
ddy, ho hét nhau. Canh ddy, sau biic tudng thap, mot chiéc dau mdy dang
don toa, phut ra nhiing cum hoi niéc néng boéng day dic, tung ra xi than
ndng nic than khi. Nhiing doan tau vin vut lao qua, gam thét dinh tai nhtc
6c. May con lac da h4 ngodc nhiing chi€c mdm day nudc bot, rong 1én mot
céch gian di va that vong, ct pht phuc duéi dat khong chiu ding day.

O chd nhén théc dudi mai ton néng ham hip, théc chét cao nhu ndi. Phai
vdc bao tai théc di 1én mot chi€c cau van, mang 16i tAn ngon dong sat mai
nha. Hoi théc bdc ngdt ngat, bui den nghén thd.

- Nay, anh ban, coi chiing day! - ngudi thu nhan ding dudi gao 1én, mét
dd ngiu vi mat ngt. Chuyén 1én tin trén cung kia! - Anh ta gio nim ddm
him doa va thét mdng om som.

Nhung anh ta la ming cdi ndi gi kia chid. Ching toi biét cAn mang bao
tai d€n dau va mang dén ding chd. Nhiing hat 1da nay ching t6i di nai lung
ra dua né tii cdnh dOng vé. Trén ddng rudng, phu nii, dng gia va tré em da
trong nén cay lda rdi lai hdi lugm tiing hat mot; & ddy, gid day, trong vu
mua khan truong, ngudi thg 14i mdy lién hop van dang ddnh vat véi chiéc
mdy coc cach clia minh, chi€c mdy d4ng phai loai bo tii 1au, & diy phu nii
sudt ngay go lung xudng véi nhiing chiéc liém néng ric, va ban tay bé bong
ctia tré em van dang chit chiu lugm 13t tiing bong ltia roi.

Dén by gid tdi van con nhd nhiing bao tai théc tdi vac hdi Ay niing biét
chiing nao! Py 1a viéc clia nhiing ngudi dan 6ng cudng trang nhat. Toi tréo
1&n cao, loang choang trén chi&c cAu van k&o ket vong xudng, ring cin chit
mép chiéc bao tai. c6 giti cho né khoi tudt mat. Co hong ngiia ngdy vi bui
x0c vao, xuong sudn nhu odn di dudi sic ning cta ti théc, mit nay dom
dém. Biét bao 1an dudi sic gitia dudng, cdm thdy tai théc dang tudt khoi
lung khong cach gi gili dudc, t6i mudn mic cho né roi va lin xudéng cling
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véi n6. Nhung ding sau tdi con nhiing ngudi khdc dang di 1én. Ho ciing véc
nhiing bao tdi ning, d6 13 nhiing tré em trac tudi tdi, nhiing thidu nién dang
16n, ho#ic nhiing ngudi vo bo ddi c6 con ciing 16n bing t6i. Néu nhu khong
phai thdi budi chién tranh, ai lai @ cho ho khuin véc ning nhu thé! Khong,
toi khong c6 quyén chiin bude, mot khi phu nii cling dang 1am cong viéc ay.

Thi day kia, Giamilia dang di & phia trudc, vay xan cao qué goi, toi thiy
nhiing bip thit tron map trén cip do banh mat dep dé& cta chi cing 1én, toi
thay chi c6 ging hét stic vac cho dugc bao tai, tim thAn mém mai cta chi
udn cong xudng déo dai nhu tAm thép. Chi thinh thodng chi méi diing lai
mot 14t dudng nhu chi cAm thady mdi budc clia toi cang dudi stic hon.

— C6 1én, kichiné bala, chi con mdt quing niia thoi!

Nhung ti€ng néi ctia chi khong con trong tréo nita, ma nghen ngao.

Trit théc xong tré xudng, ching tdi thudng gip Daniyar. Anh budc déu
déu, viing vang trén cau van, chi hoi khap khiéng chit it, nom anh van c6
ddc va 1Am Ii nhu moi khi. Gip ching tdi, Paniyar dua mit nhin Giamilia,
cdi nhin u budn, ndng chdy, con chi vuon thing tim lung moi nhii, sta lai
bd 40 vdy nhau nit. Lan ndo anh ciing nhin chi nhu thé méi gip chi 1an dau,
con Giamilia vin khong d€ y gi dén anh.

Phai, diéu d6 di thanh 1¢ thudng: Giamilia hodic ch€ nhao anh hoic
khong ban tim gi dén anh. Ay Ia tiy theo tim trang clia chi. C6 lic xe
ching t6i dang di, chi chgt ndy ra mot y nghi, thé 1a chi 16n ti€ng bio toi:
“Nao, phéng 1én di!” Va chi ho ngua, vung roi trén dau, thiic ngya phi nudc
dai. T6i cho xe dudi theo chi. Chiing t6i vugt qua xe Paniyar, bd miic anh
chim trong ddm mAy bui mu mit mii chua ldng hét. Tuy day chi 1a tro dua
bdn, nhung khéng phai ai cling nin nhin ndi. Thé ma Daniyar hinh nhu
khong gian. Chiing t6i phéng xe nhu bay vudt qua, con anh trin mét nhin
Giamilia dang diing trén xe cudi vang, céi nhin viia khAm phuc viia budn
buc. Tdi quay lai. Paniyar van nhin chi qua ddm may bui. Anh mit anh biéu
10 mot cdi gi hién hau, sdn 1ong tha thid hét thiy, nhung tdi con dodn nhan
thay c4i nhin Ay chida dung mot ndi budn dai ddng thim kin.

Du 1a Giamilia giéu cot hay hoan toan ths o, Paniyar chua bao gid tic
gian. Dudng nhu anh da thé v6i minh s& nin nhin hét. Thoat du tdi thuong
hai anh, va nhiéu 1an téi bao chi Giamilia:

— Chi cti ch€ nhao anh 4y 1am gi, giéné, anh Ay hién lanh thé kia ma!
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- K¢ anh ta! - chi Giamilia cudi va khoét tay. - Chi dua choi ti théi ma,
v6i anh ching im lim dé thi ching sao ddu ma lo!

Thé rdi sau d6 toi cling tréu gheo, ché nhao Paniyar khong kém gi chinh
Giamilia. C4i nhin dai ding ki la cta Paniyar bit diu lam t6i lo ngai.
Nhiing Idc chi Giamilia vac bao tai 1én vai, Paniyar nhin chi méi ghé chd.
Ma ké ciing phdi thdi, 6 noi dn a0 huyén ndo, chen diy hdn don nay, trong
céi sin ga nhon nhdo nhu canh chg phién nay, gitia ddm ngudi tat ta, la hét
dén khan dic nay, chi Giamilia ndi bat hin 1én bdi nhiing cti dong viing
vang, chinh x4c, dang di thanh thodat, nhu thé moi viéc dién ra & chd rong rai
thénh thang vay.

Khong thé khong ngim nhin chi duge. Dé d5 14y mot bao tai trén thanh
xe, chi duén ngudi 1én, udn nguc ra ghé vai dén va ngilia dau vé phia sau, dé
16 cdi c6 thon tha rit dep va hai bim téc chdy ning nga sang mau niu cla
chi gan chAm dat. Paniyar lam nhu tinh c& diing lai, rdi cd nhin theo chi cho
dén khi chi di dén tan ctia. Chic hin anh tudng nhin thé ciing khong ai dé y
thay, nhung t6i nhan thdy hét va toi bit diu khong ua céi 16i nhin nhu vy,
thdm chi cAm thiy nhu bi ngudi ta xic pham dén tinh cam cta minh: t6i
khong thé nao cho ring Paniyar xting dang véi Giamilia.

“Gém chua, ngay dén anh chang nay ciing nhin chi Giamilia nhu thé thi
con ndéi gi dén nhiing ké khac!” - tdi tidc 16n rudt. Céi tinh ich ky tré con ma
t6i con chua thodt dudc biing 1&én thanh con ghen din vit. Thudng tré em
bao gid cling ghen tiic khi ngudi ngoai yéu mén ngudi thin ctia minh. Thé
13, d4ng 1& thuong hai Daniyar, t6i lai cim ghét anh dén ndi hé thiy anh bi
ch€ giéu 1a t6i m& cd trong bung.

Nhung, nhiing trd tinh nghich cta t6i va chi Giamilia dd din dén mot két
cuc rit ddng budn. Trong s6 bao tdi ching toi dung d€ chd théc ra ga, c6
mot bao to 18m, dung dudc dén bay pit* théc, I1am bing vai len thd. Thudng
thi phai ca tdi va chi Giamilia méi khuan dugc tai théc dy, chd mot ngudi
thi khong kham ndi. Thé rdi 14n 4y, & san dap, ching tdi dinh tréu Daniyar
mdt vo. Chiing t6i khuan tai théc to tiéng Ay 1én xe briska cia anh, rdi chat
nhting tai khac 1€n trén. Lic di qua mot lang Nga, t6i véi chi Giamilia chay
vao trdy tdo 6 moOt khu vudn nha ai khong 16 va chiing t6i cudi dua sudt doc
dudng. Chi Giamilia 14y tdo ném vao Daniyar. R6i nhu moi Ian, ching t6i
cho xe vuot 1én trudc, d€ lai ddm may bui mu mit. Mai dén lic qua khoi
hém nui, chd dudng xe lGia chay ngang qua dudng cdi, anh méi dudi kip
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ching t6i: ldc 4y dudng bi chin. Tii ddy, ching toi cuing ra ga, va thé quéi
nao ma ching tdi quén bing mat tai théc bay put, mai dén ldc d6 théc gan
xong ching t6i méi nhd ra. Chi Giamilia tinh nghich huych khuyu tay vao
sudn toi va hat ham vé phia Paniyar. Anh diing canh xe briska, lo ling nhin
bao tai, 16 rang dang suy tinh xem nén xoay xd& cdch nao diy. Rdi anh dua
mét nhin quanh va thiy Giamilia dang cudi rii ra, mit anh dd rii: anh da
hiéu dau dudi sy tinh.

~ Thit chit quan lai, khong thi nita dudng tut mat day! - Giamilia kéu to
bao.

Daniyar ném mot cdi nhin dif ton vé phia ching t6i, va ching toi chua
kip nghi lai thi anh da van tai thoc trén ddy xe, dung né vao thanh xe, rdi
anh nhdy xudng dat, mot tay gitt 14y, vac 1én lung va dem di. Thoat dau, hai
chi em t01 lam nhu khong c6 gi dic bi€t. Nhuing ngudi khac thi duong nhién
lai cang khong dé y gi d&n chuyén Ay: mot ngudi vic bao tai théc cling nhu
moi ngudi. Nhung khi Paniyar téi gan cau van. Giamilia dudi kip anh:

- Bo tai théc xudng, tdi dua ddy ma!

- Xéra! - anh néi din giong va budc 1én ciu.

- Xem Kkia, anh ta vdc dugc ddy! - Giamilia thot 1&n, nhu d€ t bao chiia.

Chi van cudi khe khé&, nhung tiéng cudi c6 vé guong gao, nhu thé chi ép
minh phai cudi.

Ching t6i d y thay Paniyar mdi ltic mot tip ténh nhiéu hon & bén chan
bi thuong. Sao chiing t6i khong nghi dén chuyén 4y tif triéc nhi? Cho dén
bay gid t6i van khong thé tha thii cho minh cdi trd dua dai dot do, béi vi
chinh cdi thing tdi ngu ngdc da bay ra cdi tro tai 4c Ay!

~- Quay lai di! - chi Giamilia thét goi qua tiéng cudi khong vui.

Nhung Daniyar khong thé quay trd lai nifa: sau lung anh da cé nhiing
ngudi khac dang lén theo.

Tdi khong con nhé 16 tiép d6 su thé ra sao. Tdi thdy Paniyar cong ngudi
dudi tdi théc khong 10, diu cii thap, mdéi mim chiit. Anh buéc cham chap,
than trong nhic bén chin bi thuong. RS rang mdi budc di déu lam anh dau
dén dén ndi anh ngoeo dau di va ding ling gidy 14t. Va cang leo 1én cao
trén cau van, anh cang loang choang hon. Téi théc 1am anh ldo ddo. Con t6i
thi khi€p s¢ va xau h6 d&n ndi kho rét ca c6 hong. Kinh hii dén ngiy ngudi,
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t6i cam thay bing moi dudng gan thd thit cdi stc ning anh mang trén lung
va sy dau dén khong sao chiu ndi trong cdi chan bi thuong cta anh. Kia,
anh lai lang ngudi di, ddu ngat manh, thé 1a truéc mit téi moi vat déu trong
tranh, toi sam lai, mit dat chudi di dudi chan toi.

Toi chgt tinh, thodt khoi trang thdi sting s§ khi ¢ ngudi nao bép manh
tay tOi, d€n ndi toi cam thdy nhic budt trong xuong. T6i khong nhéan ra
ngay chi Giamilia. Mt chi tring béch, trong con ngudi thao ldo trong d6i
mét md to, mdi van con run run sau lan cudi méi rdi. Lién @6, khong chi
riéng hai chi em t6i, ma tat ca nhiing ngudi c6 mit & diy, ké ca ngudi thu
nhan théc ciling chay dén chin cau van. Paniyar budc thém hai budc niia,
mudn x6c lai ti théc trén lung cho cin, va anh tli tif quy mot chan xudng.
Giamilia dua hai tay 1€n bung mait.

- Vit xudéng! Vit xudng! - chi gao 1én.

Nhung khong hi€u sao, Paniyar khong vit tai théc, miic du da tif 1au anh
c6 thé quing né sang mé bén cau van cho roi xuong dat, dé né khoi x6 nga
nhiing ngudi di sau. Nghe thiy tiéng Giamilia, anh duén ngudi 1én, ding
thﬁng chan, budc thém budc nua, va lai bi loang choang.

- Vit n6é xudng, dd ché dé! - ngudi nhan théc quat am 1én.

- Vit xudéng! - moi ngudi la thét.

Lan nay Daniyar ciing van try viing.

- Khong, anh ta khong chiu vit xuéng dau! - c6 ngudi thi thao, giong ca
quyét.

Duong nhu hét thdy moi ngudi, ca nhiing ngudi di trén cau vén sau lung
anh cling nhu nhiing ngudi ding & dudi déu hiéu ring anh khong chiu quing
tai théc xudng, trii phi anh 16n c6 xudng cung véi né. Bau khdng khi yén
ling nhu t5. Sau bic tudng, phia bén ngoai, chiéc dau mdy xe Itia giat giong
thét coi.

Con Paniyar 140 d4o, nhu khong con nghe thay gi hét, van leo 1én cao,
dén gin cdi mdi ton néng bong, nhiing tAm van cAu cong odn di dudi chan
anh. Cii leo dudc hai budc anh lai diing, mat thing bang, va lai 14y stic budc
ti€p. Nhiing ngudi di phia sau cung c6 theo cho hoda nhip vé6i anh, anh diing
ho ciing diing. Lén cau doc ma di nhu th€ that 14 mét ho dan dan kiét stc,
nhung khong ai cdu, khong ai la ming anh. Nhu bi rang budc véi nhau bing
sdi day vo hinh ho vac cdi vat nang cta minh leo 1€n, nhu di trén con dudng
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mon hguy hiém, tron chudi, & d6 sinh mang ngudi nay gin lién véi sinh
mang ngudi kia. C4i yén ling hoa ddong va da chao d4o don diéu ctia ho tuin
theo mdt nhip diéu duy nhat ning né. Mot budc, lai mdt budc nita theo
Daniyar, 16i lai budc nita. Mot chi vo bd ddi di ngay sau anh di nhin anh
véi biét bao thuong cam, ring nghién chit chi cau nguyén cho anh! Ban
than chi da 1& chan khong ndi, nhung chi ciu nguyén cho anh.

Chi con chit xfu nifa 12 hét phan doc ctia cau van. Nhung Daniyar lai
loang choang, céi chin bi thuong khong con tuin theo y anh nita. Anh sé
ngi 1on nhao ngay bay gid, néu khong budng tai théc ra.

— Chay 1én mau! D3 sau lung anh 4y! - chi Giamilia thét bdo t6i, con chi
hét hoang gio hai tay ra nhu thé hanh dong d6 c6 thé gidp gi cho Paniyar.

T6i bing minh chay Ién cau van. Len qua hang ngudi va bao tai, tdi chay
dén chd Paniyar. Anh nhin t6i qua khuyu tay. Trén vang trdn uét ddm mo
hoi, sim tdi ctia anh ndi hin 1én nhiing dudng mach mau, mit anh d6 ngau
nhu muén d6t chdy tdi biang ngon lifa gisn. Toi toan dd 14y tai théc.

- Lui ra! - Paniyar nat no bing giong khan khan v tiép tuc budc Ién.

Khi Daniyar thd hdong hdc, khap khiéng budc xudng cau vén, hai tay anh
budng thdéng nhu hai chiéc roi. Moi ngudi ling ling tranh 16i cho anh di,
con ngudi thu nhan théc khdng nén ndi, git 1én:

- Nay, anh héa rd r6i ddy ha? Chéng 1& t6i khong phai 14 ngudi hay sao,
dau c6 phai tdi khong cho anh dd théc & bén dudi? Ai bio anh di véc tai
théc ning nhu thé?

- DAy la viéc cla toi, - Paniyar khé d4p.

Anh nhd bot sang mot bén, rdi di dén xe ctia minh. Con tdi va chi
Giamilia khong ddm ngudc mit nhin 1én. Ching tdi vifa xAu ho vila gian
Daniyar d3 qud chip nhiit cdi trd dua dai dot ctia ching toi.

Sudt dém hom 4y, ching t6i ling 1& d4nh xe di. Paniyar thi von di van
nhu vay. Vi th€ ching t6i khong thé hi€u dugc anh cé gian ching toi khong,
hay d3a quén hét rdi. Nhung chiing tdi kho tAm, luong tAm day vo.

Budi sang, khi ching t6i déng théc vao bao & san kho, chi Giamilia cam
14y cdi bao tai 4c hai 4y, dim mdt chin Ién miéng bao va x€ d4nh roat mot
cai.
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- Pay, gia chi cdi ctia ng nay! - chi quing c4i bao tai xudng chan chi can
thoc, khién chi ta sting sot. - Va néi véi ddi trudng 12 1an sau diing cé nhét
nhiing c4i bao nhu thé cho ngudi ta!

— Nhung chi lam sao th&? C6 chuyén gi vay?

- Chang sao ca.
%k ockok

Sudt ngay hom sau, Paniyar khong hé t6 ra gian ddi, anh van than nhién
va 1am i, duy chi tdp t&nh hon moi khi, nhat 1a khi vic tai théc. Han 13 sau
cai viéc hom qua, vét thuong anh lai tiy 1én dit doi. Piéu @6 ludn ludn nhic
cho chiing t6i nhé ring chiing tdi c6 16i vdi anh. Gid nhu anh cudi ho#ic néi
dua thi tinh thé sé& diu di, moi bat hoa gitia chiing toi s&€ nhoa dan.

Giamilia cting 1am ra vé nhu khong c6 chuyén gi khiac thuéng. Ban tinh
kiéu hanh, chi van cudi, nhung tdi thay sudt ngay chi biit rit trong long.

Lan 4y, khi chiing tdi rdi ga ra vé thi trdi da tdi. Xe Paniyar di trudc.
Pém dep huyén 4o. Ai ma khong biét nhiing dém thang T4m, sao trén trdi
Xa xdm mudn tring ma lai nhu rat gan, ruc rd la thudng! Tiing ngdi rd mon
mdt. Pay kia, mdt ngdi nhu vién suong gid, 14p lanh nhiing tia sang lanh
budt, tif trén bau trdi t6i thAm nhin xudng trdi dat, diy vé ngac nhién tho
ngdy. Xe chiing tdi di trong khe ndi, va t6i ngdm nhin ngdi sao mai khong
dit. Ngua trén dudng vé thich thd phi nudc kiéu, soi rao rao dudi banh xe.
Gi6 tii thao nguyén dua lai mui phan ding ding cla ngai cdu dang nd hoa
1an vé6i huong thom thoang thoing clia lda mi chin dang ngudi di, tat ca
nhiing cdi d6 hoa v6i mui hic fn va mui diy thing xe dAm md hoi ngua lam
cho dau 6c t6i hoi chodng vang.

Mot bén dudng, trén dau ching t6i 1o ling nhiing vach dd rgp boéng
nhiing bui tAm xuin, um tim, con bén kia dudng xa xa vé phia dudi, gitia
nhiing bui liéu va nhiing ciy duong nhd moc hoang dai, con song Kurkuréu
khong hé biét ngling nghi x6 séng am am. Thinh thodng, & ndi ndo phia sau,
c6 tiéng am am xuyén sudt khong gian: diy 1a nhiing doan tau bing qua cau
va mdi ldc mot rdi xa, cudn theo hdi lau tiéng gd déu déu clia banh xe.

Ngdi trén xe ldc trdi mat mé, mit nhin lung ngua nhip nho, tai Iing nghe
dém thang T4m, thé hit huong dém thom thom, thuc thi vi biét bao! Xe chi
Giamilia di trudc. Chi tha 16ng gidy cudng, mit nhin hai bén va khe khé cat
tiéng hat. Tdi hi€u chi: sy im ling clia chiing toi gy cho chi cdm gidc ning
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né. Vao mot dém nhu dém nay, ngudi ta khong thé im ling, cdi dém nhu
dém nay khién ngudi ta ti dung mudn ca h4t!

Va chi cat tiéng h4t. Chi hit ¢6 1€ con 1a vi chi muén lam c4ch nao cho
quan hé cia ching t6i v6i Paniyar trd lai hdn nhién nhu trudc kia, chi muén
xua tan cdi cAm gidc chi c6 13i v6i Daniyar. Tiéng hat clia chi 4m vang, s6i
ndi, chi hat nhiing bai ngin van Iuu truyén trong ban, dai loai nhu: “Em vay
chiéc khin hdng nhin nht anh yéu” hay “Ngudi yéu toi trén néo dudng xa
xdm mudn dim”. Chi biét vo khoi bai ca nhu thé, va chi hit bing giong chat
phéc, chan tinh, nghe that dé ua. Nhung dot nhién chi ngiing bit va goi to
bao Daniyar:

- Nay, anh DPaniyar, anh hat mot bai gi di chid! Anh c6 phai 1a gighit hay
khong day?

- Chi ct hat di, Giamilia, ctd hat di! - Paniyar ghim ngya lai, ling tang
dap. - T6i van nghe chi hit ddy, dong ca hai tai ling nghe day.

~ Th& anh tudng chiing t6i khong c6 tai chic? RS chdn, khong mudn hat
thi thoi vay! - va chi Giamilia lai cAt tiéng hat.

N2o ai biét vi sao chi lai bdo Daniyar h4t? C6 1& ddy chi 1a chuyén binh
thudng thdi, ma cling c¢6 thé 1a chi mudn bét chuyén véi anh chang? Thuc ra
chi muén néi chuyén véi Paniyar thi ding hon, b&i vi 14t sau chi lai 16n
tiéng goi: “Nay anh Daniyar oi, anh di tling yéu bao gid chua?” - va chi ph4
1én cudi.

Paniyar khong tra 15i gi hét. Giamilia ciing nin thinh.

“Lai di bdo cdi anh chang 4y hét kia chd, rd khéo dm &!” - toi cudi mia.

Téi chd con sudi nhd cit ngang dudng cdi, ngua nén vé 16p cop trén
nhiing phién d4 4m uét, éng dnh bac, di chdm lai. Khi chiing t6i qua chd
sudi can. Paniyar quat roi thic ngya va bat chgt cat tiéng hdt, giong anh ngd
ngang, giat nay 1én & nhiing chd xe qua 6 ga:

Oi nhiing giai ndi xanh

An minh sau tuyét tring

Doi doi manh dat cha 6ng!

Hit dén day, dot nhién anh ngip ngiing, hing hing ho, nhung r6i lai hat
tiép hai ciu sau bing mot giong siu ling phat ra tli 16ng nguc, tuy thuc ra cé
hai khan khan:
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Oi nhiing gii ndi xanh

An minh sau tuyét tring

TAm ndi mém nudi dudng doi ta.

ROi anh lai nghen 13i, nhu s¢ hai diéu gi, va im bit.

T6i hinh dung & mon mot anh dang boi r6i nhu thé nao. Nhung ngay
trong tiéng hét rut re, dit doan 4y van c6 cdi gi cam dong la thudng. Han 1a
anh c6 giong hat hay, nhung thyc khong thé tin dudc ring ngudi c6 giong
hat nhu thé lai 1a Paniyar.

— La that ddy! - to6i budt miéng nai.

Con chi Giamilia tham chi kéu 1én:

~ Sao trudc dy anh gidu minh thé nhi! Nao, hat di, hat that hay vao!

Phia trudc hién ra mot khodng sang: day 1a chd ra khoi hém ndi di vao
thung liing. Tl noi 4y mdt lan gié nhe thdi t6i. Paniyar lai cAt tiéng hat. Lic
dau anh ciing hat rut r& ngap ngling, nhung rdi giong anh manh dan 1én, 4m
vang khip hém nii, doi tiéng trén cac vach d4 phia xa.

Piéu 1am tdi ngac nhién nhat 1a ban than diéu hat mdi thiét tha, ndng
chdy 1am sao. T6i khong biét goi né 12 gi, ma ngay dén gid toi ciing khong
biét, hay néi cho ding hon la khong thé dién gidi cho rach roi dudc: phai
ching diy chi 1a giong hat hay con 1a mot cdi gi quan trong hon ndy sinh ti
chinh tAm hon con ngudi, mot cdi gi ¢6 thé khién ngudi khic ciing xdc dong
nhu thé, c¢6 thé khoi diy nhiing y nghi thim kin nhat.

Udc gi t6i ¢ thé 1am hién lai, du chi 12 it nhiéu tiéng hdt cia Paniyar!
Tiéng hét cta anh hau nhu khong c6 18i, né phoi mé tdm hon rdng 16n cla
con ngudi khong can 16i. Trudc kia cling nhu sau ny, chua bao gio tdi dugc
nghe ti€ng hat nao nhu vay: né khong gidng lan diéu Kirghizia, cling khong
giong 1an diéu Cadakho ma dung hdp ca hai. Nhac diéu ctia Paniyar thim
hit nhiing 1an diéu hay nhat cta hai dan tdc anh em va hoa thanh mt bai ca
duy nhit, c6 mot khong hai. DAy 1a bai ca clia nidi doi va thao nguyén, khi
thi ngdn vang vt 1&€n nhu nhiing ngon ndi Kirghizia, khi thi trai rdng bao la
nhu thdo nguyén Cadicxtan.

Nghe anh hét, t6i ngac nhién: “Thi ra anh chang Daniyar nay la nhu thé
ddy! Ai ma ngd dugc!”
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Ching t6i da di trong thao nguyén, trén con dudng mon nhin dit mém
va bay gid tiéng hét clia Daniyar thuc 1a ménh mang, lan diéu ludn ludn do6i
mdi, noi tiép nhau uyén chuyén la thudng. Con ngudi 4y ma cé tdm hon
phong phi nhu thé u? C6 chuyén gi dd xdy dén véi anh vay? Dudng nhu
bay lau nay, anh van chi chd ddi ngay nay, gid nay ctia minh!

Va d@ot nhién, t6i bdng hiéu nhiing c4i la d5i ctia anh da khién moi ngudi
bin khodn va ch€ nhao: tinh mo mdng, ua 1€ loi, tinh 1am 1i. Biy gid t6i
hi€u tai sao anh thudng ngdi sudt budi chiéu trén cdn canh gic va tai sao
anh thudng ngl d@m mot minh bén sdng, tai sao anh ling nghe nhiing Am
thanh ngudi khac khong nghe thiy dudgc va tai sao ddi khi mit anh bdng
chdy ryc 1&n, d6i 16ng may thudng ngay von cé vé e deé bdng xéch ngugc
1én. Pay 12 mot con ngudi yéu say dim. Anh dang yéu say dim, tdi cam
thiy th&, khong phai chi 12 yéu mé mot ngudi khac; ddy 1a mot thd tinh yéu
khdac, hét stic 16n lao: yéu cudc sdng, yéu cdi dat nay. Ping, anh 4p U tinh
yéu do trong 1ong, trong diéu nhac cia minh, né la 1& s6ng ctia anh. Ngudi
nio mang trong minh mot tAm hdn té lanh khong thé hat nhu vay dudc, du
c6 giong hay dén dau.

Khi hdi 4m cudi cuing cia tiéng hat dudng nhu d3 tit hin, cam hing x6n
xang mdi mé cua bai ca nhu danh thic ca thao nguyén dang thiu thiu ngu.
Thao nguyén cam kich nghe tiéng ngudi hat, sung sudéng dudc vo vé trong
diéu hat than quen. Lia mi chin biéng biéc dang chd thu hoach rip ron nhu
lan nuéc ménh mang, va nhiing vét 4nh sdng ldc sip rang dong ludt trén
canh dong. Pdm liéu gia dong d4o & canh nha xay rung 14 xdo xac, miy
dong ltia ctia cdc khu trai dong bén kia song da tan lui, mot béng ngudi cudi
ngua ém ru trén bd sdng nhim huéng ban lang, lic thi bién mat trong nhiing
khu vudn, Idc thi lai xuét hién. Gi6 tli phia 4y thdi t6i dang huong tdo chin,
huong mat ngot clia ngd dang trd hoa thom thom nhu mii sifa tuci méi vit
va miii ndng 4m cua kigiic dang kho.

Paniyar mé mai hat. Pém thiang Tdm dim dudi nin thd nghe anh hat, ca
dén may con ngua ciing da chuyén sang di budc mdt tif 1au, nhu s¢ 1am tan
bién mat phut gidy huyén diéu nay.

Dot nhién, 1én dén mot 4m thanh cao nhat, vang vong nhat, Daniyar
bdng ngiing bit, khong hat nita va ho 1én mot tiéng, quit ngua phi nudc dai.
Tdi ci tudng chi Giamilia s& giuc ngua dudi theo anh va toi cling sn siang
cho ngua phi, nhung chi khong nhiic nhich. Tru6c chi ngdi nga dau vé mot

38



bén vai, gid chi vin ngdi nhu thé, dudng nhu van ldng nghe nhiing Am thanh
chua tan lanh con dang bay lugn trén khong. Paniyar da di xa, va cho dén
ldc vé t6i ban, hai chi em ching tdi khong thot 1én mot 16i ndo. Va chiing,
can gi phai néi kia chid? Ldi néi khong phai bao gid ciing boc 10 dudc hét
nodi long ta...

Tu hom Ay tré di, trong ddi song clia ching toi hinh nhu da ¢6 céi gi doi
khac. Bay gio toi ludn ludn mong chd mdt diu gi tot 1anh, ddng theém udc.
Tl sédng, ching t6i dong thoc vao bao & san kho, chd ra ga, va ching t6i
néng long cho xe di that mau dé€ khi trd vé dugc nghe Daniyar hat. Tiéng
hit cta anh thAim vao hon t6i, theo tdi tling budc: sdng séng, toi cing né
chay qua bdi c6 linh ling dAm suong dén chd cdt ngua, mit trdi tWci cudi
nhd 1én sau diy nii don chao tdi. T6i nghe thiy giong hat Ay ca trong ti€ng
rao rao ém diu cua trdn mua lda mach vang éng ma cic cu gia quat théc
tung ra trudc gié, ca trong nhip bay uyén chuyén ctia con diéu hau don doc
lugn vong trén khong trung cao voi gilia thdo nguyén. Nhin bat ci cdi gi toi
ciing nghe thdy tiéng hat 4y, cling mudng tuong dén diéu nhac ctia Paniyar.

Buo6i chiéu, khi xe ching t6i qua hém ni, 1an nao tdi cling tudng chiing
nhu tdi lac vio mot thé gii khdc. Toi lim dim mét nghe Paniyar hit va
trudc mat toi hién 1én nhiing canh tuong than quen la lung tif thud au tho: ¢
ldc 12 nhiing ddm mAy lang thang mua xuin diu hién, miu khéi biéng biéc
bong bénh 1uét tréi 6 tam cao séu bay, phia trén nhiing nha 1eu; c6 lic 1a
nhiing dan ngua hi vang, nén v6 ram rap trén mit dat doi tiéng am vang, phi
nhu bay ra bai chin mua he, va nhiing con ngua non bdm chua xén, mét ruc
1én ngon Iltia dén man dai, viia kiéu hianh phéng di vita nhu dién nhu dai
chay quin xung quanh me; khi thi 1a nhiing bay ctiu nhu lan phiin thach
binh than téa xudng cic sudn ddc; khi thi 13 mot thic nudc tii vach da @o
xudng sti 1én tiing ddm bot trang 16a; khi thi 12 canh thiao nguyén bén kia
song, vang mit trdi nhe nhang 14n xudng sau bui cdy, va xa xa, mot ngudi
cudi ngua don ddc liing thiing & dudng chan trdi bdc ltia, dudng nhu dudi
theo vang duong, chi con cdch né mot tam tay, rdi cling chim ndt trong ddm
cay bui va trong béng t3i.

Bén kia song, thao nguyén Cadakho rong bao la x6 dat nidi non cua
chiing t6i vé hai bén, trai ra oai nghiém va hoang ving...

Nhung vao mua he ding ghi nhé 4y, khi chién tranh 4p dén, nhiing ddm
Itia d3 bung chdy trén thdo nguyén, hang doan ngua chién dim ngip thio

39



nguyén trong ddm bui md mit néng ryc, nhiing ngudi dua tin phéng ngua vé
khip cdc nga. Toi con nhd, tit b bén kia, mot ngudi Cadakho cudi ngua phi
nudc dai, gao 1&n bing cdi giong hiu ctia ngudi chan ctiu:

“Hay lén ngya, hdi dan ching Kirghizia: ké thu da t6i!” - rdi ngudi d6
tié€p tuc lao di trong con 16¢ bui va trong 16p séng hoi néng bdc 1én md mit
nhu suong mu.

Thao nguyén thodi thic toan dan vung diy, va nhiing trung doan ki binh
dau tién cta chung toi tif trén nii kéo xudng, bing qua cdc thung liing trong
tiéng Am am di tgn va trinh trong. Hang nghin d6i ban dap va cham loing
xoang, hang nghin chang gighit dua mit nhin khip thdo nguyén: phia trudc
12 nhiing 14 c6 d6 duong cao bay phap phdi, phia sau, bén kia ddm bui boc
1én dudi v6 ngua, tiéng khéc trang nghiém day dau x6t ctia nhiing ngudi vo
va ba me doi xuéng mit dat: “Cau cho thio nguyén trg gidp cdc anh, cau
xin anh linh trang s Manax cua chiing ta phu hd cic anh!”

O dau nhan dan 14m vao canh chién tranh, & ddy con lai nhiing con
dudng chua xa6t...

Va toan bod thé€ gidi nhiing vé dep tran gian nay clng nhiing ndi lo au
khic khoai ndy, Paniyar d3 phoi md ra tru6c mét toi trong bai ca clia anh.
Anh di hoc dudc & dau? Ai day cho anh nhiing ciu ca d6? Tdi hiéu ring
tinh yéu qué huong nhu thé chi c¢é thé cé & mdt ngudi di nhiéu nim rong
mong nhé qué nha, da dau khd vi tinh yéu qué huong. Nghe anh hit, toi
nhin thdy chinh anh con 12 mot chd bé nhd tudi lang thang trén cic néo
dudng thdo nguyén. C6 I chinh khi Ay, tAm hdn anh di thai nghén ra nhiing
bai ca qué huong chiing? Hay c6 1& nhiing bai ca 4y di ra doi khi anh bing
qua nhiing dim dudng khéi lGia ctia chién tranh?

Nghe Daniyar, t6i mu6n sa xudng dat dm ghi 1dy né nhu dida con 6m hon
me, chi vi mot 1& ¢6i dit da c6 thé 1am cho con ngudi yéu né dén thé. Khi 4y
lan diu tién toi thiy trong to6i bling thic ddy mot cdi gi méi mé ma toi
khong biét goi la gi, nhung d6 1a mot cai gi khong thé cudng lai ndi, 1a nhu
cau bdc 10 tam tinh. Phai, bdc 10, khong phai chi 12 chinh minh nhin thay va
cam nhan th& gidi, ma con phai 1Aam cho ngudi khic nhin thiy cdi minh
nhin, truyén cho ho nhiing ¥ nghi va cdm gidc ctia minh, ké véi moi ngudi
vé vé dep clia dit nu6c nhu Paniyar d3 1am véi tinh cdm thim thiét ndng
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hau. T6i ling ngudi di, bat gidc cdm thdy s¢ hadi va vui sudng trudc cdi gi
chua tiing biét. Nhung hoi 4y tdi van chua hiéu ring t6i cAn cAm 14y biit vé.

Toi thich v€ tii bé. T6i thudng v€ lai nhiing bic tranh nhd trong siach
gido khoa, va ban be vAn bio toi v& “giéng hét”. O trudng cdc thiy ciing
khen t6i moi khi tdi dua tranh cta toi 1én bdo tudng. Nhung rdi chién tranh
x4y dén, céc anh toi di bd doi, t6i bd hoc va di 1am & ndng trang ciing nhu
tat ca c4c ban cling lda tudi. Toi dd quén ca bot mau cung biit v& va khong
hé nghi ring rdi day s& c6 lic toi lai nhd dén nhiing thid Ay. Nhung tiéng hat
ctia Paniyar d3 1am tdm hon t6i xao xuyén. Tdi nhu s6ng trong chiém bao,
t6i nhin thé gisi bing con mit ngac nhién nhu thé cdi gi cling méi thiy 1an
dau.

Con chi Giamilia @6t nhién thay ddi méi la 1am sao! Dudng nhu chi chua
bao gid 12 c6 gdi hay cudi, hoat bat, hay tréu choc. N6i budn tuci sdng clia
mia xuin vuong van trén doi mit than thd kia. Doc duong chi luén ludn
mai mé nghi nggi diéu gi. Nu cudi mo mang, khic khodi phang phat trén
moi chi, chi thim ling vui sudéng chuyén gi khong rd, diéu do chi riéng
minh chi biét. Doi khi, vdc tai 1én vai, chi ct ding ngiy ra, rut r& dén khé
hi€u, dudng nhu truéc mit chi 13 mot thac nuée cudn cudn va chi khong biét
c6 nén di ti€p hay khong. Chi tranh miit Daniyar, khdng nhin vio mét anh.

Cé 1an, & san dap, Giamilia néi v6i Paniyar, giong c6 1am lam ra vé buc
boi nhung van yéu dudi:

- Nay, cdi chiéc 4o va-roi ra di. Pua t6i giit cho.

Roi, gidt xong chiéc 40 § sdng, chi trai ra phoi va ngdi canh day, 1ay tay
vudt tim 4o hdi lau cho phing, cin than tling li tiing ti, soi ddi vai do da
mon ra ning, 1ic dau, rdi lai bit du vudt tAm 4o, ling 1& budn rau.

Sudt trong thoi gian 4y, chi ¢6 mot 1an chi Giamilia cudi vang, tiéng cudi
dé 16i cudn ctia chi, va mit chi lai ngdi sang nhu trudc. Mot ddm doéng dn 2o
tat vao san dap, ddy 1a nhiing thi€u phy, nhiing c6 gdi va nhiing chang gighit
da phuc vién viia 6 cdnh dong linh ling Vé.

- Nay, cdc cd &, khong phai chi cdc ¢d mdi c¢6 quyén dn banh mi tiéu
mach dau nhé, dem ra thét chiing anh di, khong thi chiing anh quing cdc co
xudng sdng bay gid! - Céc chang gighit vd gio chang nang 1én doa.

- Bung c6 hong gio chang nang ra doa chung t6i! Ban géi véi nhau thi
ching t6i s& c6 mén ngon thét dii ngay, con cdc anh thi xin ty ki€m 14y ma
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an! - Giamilia lanh lanh dap lai.

- A, da thé thi cho tit ca cdc 4 xudng thim thlly cung!

Thé 1a cdc cd géi va cac chang trai x0 vao tim 14y nhau. Ho la hét, kéu
ré, cudi dua xd ddy nhau xudng nudc.

- Tdm 14y, 16i di! - Giamilia cudi to hon hét thdy nhanh nhen va khéo
160 14n tranh nhiing ngudi xan dén bit minh.

Nhung la mot diéu 13 céc chang gighit dudng nhu chi thdy c6 mdt minh
Giamilia. Anh ndo ciing ¢& tim cho bing dugc chi d€ dm ghi 14y. Rdi ba
chang trai cling vd dugc chi va khiéng ra bs sdng.

- Hon di, khong thi cho um xudng song!

- Nao, ling lay da di!

Giamilia khéo 1€o thoat ra dudc, chi nglia mat cudi to, viia cudi viia goi
céc ban gai dén ctiu. Nhung cdc c6 ban ciing dang nhdo nhao chay trén trén
bd sdng, vila chay viia luom nhiing chiéc khin choang roi xudng nudc.
Giamilia bay xudng sdng gitia tiéng cudi rd clia cdc chang gighit. Chi 16p
ngdp bo 1én, téc uét dAm xda tung, nhung lai cang dep hon trude. Chiéc 4o
dai vai hoa uét dinh sat vao ngudi, 1am 13n 1én bd dui tron trinh khde manh,
ddi vid gdi to rin chic, con chi ching d€ y gi hét, van cudi nghiéng nga, va
nuéc chdy rong rong vui vé trén khuén mét biing biling cua chi.

- Hon di! - cac chang gighit nai €p.

Giamilia hon ho, nhung rdi lai bay xudng nuéc va lai cudi, hat ddu hit
nhiing mé téc U6t dinh ndng ra phia sau.

Moi ngudi trén sin dap déu cudi vui trude trd tinh nghich cta 16p tré.
Céc cu gia quat théc cling budng xéng xudng, lau nhiing giot nudc mit ta
ra, nhiing nép rin trén khudn mit ndu sam cua cic cy ngdi 1én niém vui
sudng khién cdc cu tré hin lai trong gidy lat. Con t6i ciing cudi that 1ong,
1an nay tdi quén bing mat bén phan ctia minh 13 phai sot sing bao vé chi
Giamilia khong cho cdc chang gighit chong gheo.

Chi riéng Daniyar 1a khong cudi. Tinh ¢d to6i nhin thiy anh va toi im bit.
Anh ditng mot minh & cudi sin, hai chan chodi ra. Toi ¢6 cam gidc nhu anh
sip lao vot t6i, gidng giat chi Giamilia khdi tay c4c chang gighit. Anh nhin
chi khong diit, c4i nhin budn rau, dim dudi, trong d6 niém vui 1an véi ndi
dau d6n. Diing, cd hanh phiic cling nhu ndi dau kho ctia anh déu do sic dep
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ctia chi Giamilia ma ra. Khi cic chang gighit 6m ghi 14y chi, bét chi hon
tiing anh mot thi Paniyar cdi dau xudng, ddng bd nhu chuc bé di, nhung van
khong di.

Liic d6, chi Giamilia cling nhan thiy anh. Lap tiic chi khong cudi niia va
cti gdm mit xudng.

— Thoi, dd dén thé da rdi! - dot nhién, chi ddy phit nhiing chang gighit
chét nha ra.

C6 anh chang lai toan 6m 14y chi.

- Thoi di chd! - chi x6 anh chang ra, ngang dau 1én, dua mit nhin vé
phia Daniyar mot thodng céi nhin ngudng ngung nhu biét 161, r6i chi chay
vio bui cay vit nudc cho khd 4o.

T6i van chua hi€u rd quan hé gitta hai ngudi, va thid that 1a tdi khong
ddm nghi d&n chuyén ay. Nhung khong hiéu sao toi 4y ndy trong long khi
thdy chi Giamilia budn rdu vi bdy gid chinh chi lai tranh mit Daniyar.
Chéng tha chi cd vui cudi va tréu choc Paniyar nhu trudc con hon. Nhung
dém dém, khi chiing t6i tr§ vé ban va nghe tiéng hdt ctia Daniyar, t6i lai
cam thdy vui miing cho hai ngudi, niém vui khong thé néi rd duyén cé vi
$ao.

Lic di trong hém ndi, chi Giamilia ngdi xe, nhung ra dén thio nguyén
thi chi xudng di bd. Tdi ciing xudng di bod, di bd nghe h4t thi vi hon. Thoat
dau ching t6i ngudi ndo di canh xe ngudi 4y, nhung dan da ching t6i di lai
gin xe Paniyar lic ndo khong biét. Mot stic manh bi 4n nao khong rd 16i
cudn ching tdi dén véi anh, ching t6i mudn nhin cho ré vé mit va 4nh mit
anh trong béng t8i. Ngudi dang hat 1a anh diy ching, anh chang Paniyar ua
1¢ loi, lic nao cling cau quau 4y!

Lan nao toi ciing thdy Giamilia bang hoang xic dong, tif tli chia tay ra
cho anh, nhung anh khong nhin thdy, mit anh nhin tin dau diu & trén cao,
noi xa xim, gdy tua vao long ban tay, ngudi lic lu, con tay Giamilia mém
nhiin roi thdng xudng thanh xe. Thé 12 chi gidt minh, rut phit tay lai va
diing budc. Chi diing gitta dudng, U rii, ngo ngéc, nhin theo anh hdi 14u, rdi
lai di tiép.

Dai khi tdi ¢6 cam gidc ring tdi vé6i chi Giamilia cing chung mot ndi
khic khoai khé hi€u. C6 1€ tinh cdm Ay di nuong ndu trong tAm hon ching
toi tlf 1au va bay gid da dén ngay né boc 10 ra ching?
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Lic lam viéc, chi Giamilia vin con hiing say mai miét, nhung nhiing
phiit nghi hi€m hoi, khi ching tdi diing lai & san dap, chi ding ngdi khong
yén. Chi di vo vin dén chd nhiing ngudi quat théc, tu nguyén gidp ho mot
tay xic may xéng théc, hit cao va manh, tung ra trudc gid, rdi dot nhién chi
bo chiéc xéng xudng, di @&n chd mdy dong rom. O ddy chi chon mot chd
mat ngdi nghi, va dudng nhu sg canh cd don, chi goi tdi:

— Lai day, kichiné bala, lai ¢y ngdi véi chi!

T6i vAn mong chd chi néi véi tdi diéu gi quan trong, gidi thich cho tdi rd
céi gi 1am x40 dong tAm hdn chi. Nhung chi khong néi gi ca. Chi ling 1€ dit
dau toi 1én gbi chi, mit nhin tin dau du, chi xoa ngudc mdi téc 1€ tre cla
t6i va nhiing ngén tay néng hdi run run cta chi diu dang ve vudt miit toi.
T6i ngudc mit 1én ngdm nhin khudén mit xao xuyén bdn chdn, va tudng
chiing nhu nhin thiy chinh minh. Chi cling dang bi day vo bdi mot ndi niém
chi d6, mot cdi gi dang tich tu va chin mong trong tdm hon chi, ddi mot 16i
thodt. Chi so cdi d6. Chi kho tam, viia mudn lai vita khong mudn thd that
v6i long rang chi da yéu say dim, ciling nhu tdi vita muon lai viia khong
mudn chi yéu Daniyar. B6i vi du sao chi ciing 1a con diu cia bd me t6i, 1a
vg cua anh toi!

Nhung nhiing y nghi nhu vay chi len vao 6c toi trong gidy lat. Toi xua
dudi n6 di ngay. D6i v6i toi ldc 4y khong gi vui thd hon 13 duge nhin thiy
dodi moi d€ rung cam hé md mot cdch ngdy tho clia chi, dudc nhin thiy doi
mét md 1€ ctia chi. Chi xinh dep biét bao, guong miit chi 4nh 1én niém cam
hiing va say mé trong sdng biét bao! Hoi 4y tdi nhin thay tit cd nhiing cai d6
nhung khong hi€u hét. Ngay bay gid t6i ciing thudng tu hoi: c6 1& tinh yéu
la mdt cam hing cling nhu cam hing cua hoa si hay cta nha tho chiang?
Nhin chi Giamilia, t6i mudn chay ra thido nguyén, hét vang 1én hoi dat xem
toi phai 1am gi, 1am cdch ndo ché& ngu dugc ndi xao xuyén khé hi€u 4y, niém
vui suéng khé hi€u 4y. R6i mot hom, hinh nhu tdi d tim ra cau tra 19i.

Nhu moi 1an, ching t6i d4dnh xe tif ga vé. Dém da xudng, sao chi chit
tiing dam trén troi, thio nguyén thiu thiu ngl, chi cé tiéng hat cia Paniyar
phd tan sy yén tinh, ngan vang va tit ling dan trong béng t6i xa xim min
mang. To1 va chi Giamilia di bd theo sau anh.

Nhung 1an nay c6 chuyén gi xay dén véi Paniyar vay? Diéu hdt clia anh
chiia chan mot ndi budn ém diu, thAm thia, mot cam gidc cd don dén ndi
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ngudi nghe nghen ngio thuong cdm mudn a nudc mit.

Chi Giamilia budc di, dau cui thip tay bam chit 1dy thanh xe. Khi tiéng
hat ctia Paniyar lai viit cao, chi nging dau lén, nhdy 1én xe ngdi canh
Daniyar. Chi ngdi nhu héa d4, tay khoanh triéc nguc. Toi di bén canh, hoi
vuot 1én tru6c mot chut va liéc nhin hai ngudi. Paniyar van hdt, dudng nhu
khong d€ y thay chi Giamilia ngdi canh minh. Tdi thay hai tay chi Giamilia
than thd budng xudng, va chi dp st vao Paniyar, nga nhe dau I1én vai anh.
Chi mot thodng, nhu su d6i nhip phéng clia con ngua bi quat roi, giong anh
giat ndy 1én va lai vang ddi véi stic manh mdéi. Anh hét vé tinh yéu!

T6i bang hoang sting sot. Thao nguyén nhu tung bling nd hoa, rung rinh,
ddy Iui bong 81, va trong thido nguyén ménh mong 4y tdi thiy cdp tinh nhan
say mé. Hai ngudi khong d€ y dén t6i, dudng nhu khong c6 toi & day. Toi
viia di viia nhin ho: ho quén hét moi sy ddi, cing nhau 14c 1u theo diéu hat.
Va t6i khong nhan ra ho. Van chi 12 Paniyar 4y véi tAim 4o linh di cii son
khong cai khuy, nhung mét anh hinh nhu chdy ruc trong béng toi. Pay van
12 chi Giamilia clia t6i ngdi dp s4t vao Daniyar, nhung sao ma tram ling va
bén 1&n, hai hang mi long lanh giot 1&. DAy 1a nhiing con ngudi mdi, vd cling
hanh phiic. D6 ching phai 1 hanh phic sao? Tt ca diéu nhac day cam
hiing 4y, Paniyar hoan toan ding ting chi, anh hat 13 vi chi, anh hat vé chi.

Long toi lai x6n xang mdt ndi niém khé hiéu van dén vdi t6i mdi khi
Daniyar h4t. Bong nhién t6i hi€u 16 t6i mudn gi. Tdi mudn vé hai ngudi.

T6i s¢ hdi chinh nhiing ¥ nghi cta t6i. Nhung niém mong mudn manh
hon ndi s¢. Tdi s& vé& hai ngudi ding nhu thé, hai con ngudi hanh phiic.
Phai, v& ho ding nhu ldc nay! Nhung liéu to6i c6 1am noi khong? To6i cdm
thdy nghen thd vi s¢ hii va vui sudng. To6i budc di trong trang thdi mé man
ngdy ngat diu ngot. Tdi ciing cdm thay tran tré hanh phiic, bdi vi tdi van
chua biét u6c muodn tdo bao Ay roi diy s& giy cho tdi bao nhiéu khé khin.
Toi ty nht 1ong: can biét nhin ¢di the€ gian nhu Daniyar nhin thdy né, tdi sé
diing mau ké lai bai ca cia Paniyar, trong biic v& clia toi s& ¢ nii ddi, thdo
nguyén, ngudi, cdy co, may troi va sdng nuiéc. Tham chi ldc Ay t6i nghi:
“Nhung ta s& 14y mau & dau? Nha trudng khong cho mau vé dau: chinh
trudng ciing dang can!” Dudng nhu moi chuyén chung quy lai chi tuy thudc
vao mau veé thoi.
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Tiéng hét ctia Paniyar dot nhién ngling bit. A/y 12 vi chi Giamilia bdng
bot dm ghi 14y anh, nhung rdi chi budng ra ngay, ling ngudi di gidy lat,
nhoai ngudi nhdy xudng xe. Paniyar ludng Iy ghi diy cuong, miy con ngua
diing lai. Chi Giamilia diing trén dudng, quay lung vé phia anh, dot nhién
chi ngdng phit dau 1én, hoi xoay miit lai nhin anh, vi c6 cam nudc mit, thot
1én:

- O kia, anh nhin gi ma nhin gém thé&? - chi im ling mot 14t, rdi nghiém
giong néi thém. - Diing nhin t6i nhu thé, cho xe di di! - Va chi di vé xe cua
minh. - Con chi nifa, sao chi ¢t tran mit ra nhin nhu vay? - Chi quiic c toi.
- Ngdi xudng, cAm 1ay day cucng di! T6i that dén khd véi cic ngudi!

“Sao bong dung chi 4y lai th€ nhi?” - tdi bin khoin giuc ngua di. Nhung
ké cling dé dodn ra thdi: chi dang 1am vao canh khé xt, béi vi chi dd c6
chdng, dang nim diéu tri § modt quan y vién tai Xaratdp. Nhung toi tuyét
nhién ching mudn nghi ngdi gi hét. T6i gian chi va gian chinh minh va c
18 tdi s& odn ghét chi Giamilia néu toi biét ring Paniyar s& thoi khdng hat
niia, toi s€ khong bao gid con dudc nghe giong hat ctia anh.

To6i mét chét ngudi, toan than i rd, va chi muén mau mau vé d&n nha
d€ nim lin ra & rom. MAy con ngua di nudc kiéu, lung nhip nho trong béng
t01, xe x6¢ khong thé chiu néi, diy cuong ci tudt khdi tay.

Vé dén san dap, tdi thdo quang may chiéc vong cd ngua, ném xudng
gam xe, 1& dugc dén 6 rom va nim vat xudng. Lan nay Paniyar dua ngua ra
bai cho an co.

Nhung séng ra, khi thidc giac, t6i cAm thay vui suéng trong 1dong. Toi s&
vé Giamilia va Paniyar! Téi lim dim mit, hinh dung r& mdn mdot Paniyar
va Giamilia ding nhu trong bic vé sip tdi clia tdi. Dudng nhu chi viéc cAm
14y biit, thuéc mau va vé 1a xong ngay.

Tdi chay ra song, tim riia rdi chay lai chd tha may con ngua. Co linh
ling u6t dAm lanh lanh quat tanh tich vao d6i chan tran, dAm dau nhéi vao
hai ban chan nit né, nhung tdi van cam thay thich thd. To6i viia chay viia
quan sat moi dién bién xung quanh. Mt trdi vion minh nho 1én sau diy
nii, cAy huéng duong moc hoang trén bd kénh vuon vé phia mit trdi. P4m
ctic thi xa dau tring hau hdu xdm xit vay 14y né, nhung né khong chiju thua:
né the ra nhiing chié€c 1udi vang, don 14y nhiing tia sdéng ban mai, cho bau
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qua nang chit ciing hat udng no 4nh sing. Kia 12 16i qua muong, mit dat nat
nhii vi xe cd qua lai, nhiéu nuéc ri qua nhiing vét banh xe.

Kia 12 ddm ciy bac ha thom thom moc cao ngang tam thit lung, nom
nhu mot hon dio nhd mau tim nhat. Toi chay trén manh dit qué huong, trén
dau t6i chim én thi nhau lao vun vit. Chao 6i, néu t6i ¢6 mau vé thi tuyét
qud, tdi s& v& ci vang miit trdi budi sdng nay, ca diy ndi xanh diém nhiing
vét tring kia. C4 canh ddng c6 linh ling long lanh suong sém niy, ca ciy
hudng duong moc hoang bén bd kénh kia!

Khi t6i trd lai san dp, niém han hoan rang rd trong 1ong tdi tt ngdm, rdi
thay chi Giamilia cau c6, gy rdc di. Chic dém qua chi khong ngti: hai mit
chi thAim quang. Chi khong mim cudi vdi t6i va khong hoi han gi ca. Nhung
khi bac @oi trudéng Ordzomat dén, chi téi gidp bac va khong chao hoi gi hét,
no6i ludn:

~ Xe ctia dng, 6ng 14y lai di! Ong muén diéu toi di 1am & dau ciing dudc,
nhung danh xe ra ga thi toi1 khong di ntia dau!

- Kia sao thé&, Giamilia, con rudi nao né d6t chau day?* - Ordzomdt ngac
nhién, héi bing giong hién hau.

- Rudi bau & dudi dudi bé ay! Piling c6 ma cat van to6i! Tdi bao la tdi
khong muon d4nh xe ra ga niia, c6 thé thoi!

Nu cudi bién mat trén guong mit Orozomat.

~ Muén hay khéng thi ¢d ct phai chd théc ra ga! - Ong dong chiéc nang
xudng dat. - Néu cé dida nao chong gheo chdu thi ct bdo bic, bac s& quat
chiéc nang vao cd né cho ki d&n giy nang thi thoi! Khong thi diing cé gid
chiing: @y 1a c6 ché banh mi cho bd @i, trong d6 c6 ca chdng co! - N6i 16
bac quay ngoit di, tap ténh chong nang bo di.

Chi Giamilia bdi r6i, @ biing mit, dua mat nhin vé& phia Paniyar va khé
thd dai. Paniyar ding cdch ddy mot quing, quay lung vé phia chi, giat
manh s¢i diy da vong cd ngya, xiét cho chiit lai. Anh nghe thiy hét nhiing
gi hai ngudi néi véi nhau. Chi Giamilia con ding & diy mot 14t, tay v6 vy
chié&c roi, rdi chi phdy tay mot cach that vong va tré vé xe briska ctia minh.

Hom 4y chiing t6i ra vé sém hon thudng 1&. Sudt doc dudng Paniyar cd
giuc ngua di that mau. Chi Giamilia thi 0 rii va Idng 1€. Con t6i, td6i khong
sao tin dudc trudc madt téi lai 1a thao nguyén chdy den thui. Méi hdm qua
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con khac han. Cd nhu thé tdi viia dugc nghe ké cAu chuyén c6 tich va bic
tranh hanh phiic 1am xao dong tAm tri tdi van con 16n vén trong dau dc.
Dudng nhu toi da chup dudc mot mau chéi loi nhat ctia cude séng. Toi hinh
dung 1 tiing nét ti mi, chi riéng diéu d6 cling @i 1am t6i boi hoi. Tdi khdng
sao yén long dugc, mii cho dén khi ddnh cip dugc mot td gidy tring diy
cOp cla chi cin théc tdi mdi binh tAm lai. Toi chay ra sau dong rom, tim
dap thinh thich, k& td gidy 1én tim ban xic bing gb bao nhin d3 d4nh thé
dugc ctia may ngudi quat théc & doc dudng.

- Cau xin thdnh Anla ban phudc lanh! - t5i 14m bam nhu hoi xua 1an dau
tién cha toi dit t6i 1én minh ngua, va tdi chim dau biit chi xudng gidy. Pay
12 nhiing nét vé& dau tién, con vung vé. Nhung khi nhiing dudng nét phic hoa
hinh 4nh Daniyar d vach ra trén gidy, t6i quén hét moi thd trén doi! Toi da
mudng tuong thiy canh thdo nguyén thang T4m dém Ay hién hién trén gidy,
t0i tudng nhu nghe thiy tiéng hat cia Paniyar va nhin thdy chinh anh, dau
nglia ra sau, ngyc phanh tran, va toi nhin thay chi Giamilia nép dau vao vai
anh. DAy 12 biic hoa dau tién t6i vé theo y minh: nay 1a chiéc xe briska va cd
hai ngudi, ddy cuong bo thong xudng tim chin phia trudc, lung may con
ngua nhip nhd trong béng t6i, xa hon nita 1a thio nguyén, nhiing ngdi sao
Xa xam.

Toi v& say sua dén ndi khong d€ y gi dén xung quanh, mii téi lic ¢
tiéng ai goi trén dau t6i mdi suc tinh.

- Chd 1am sao thé, diéc rdi a?

Hoéa ra 12 chi Giamilia. T6i ludng cudng, dd mit va khong kip gidu buic

~

VE.

- Xe da chat xong hang tii 1au, chiing toi goi chi sudt mdt gid ma ching
thily dAu! Chi 1am gi @ day?.. C4i gi thé nay? - chi héi va cAm 14y 5 gidy. -
Hui! - Chi nhin vai ra chiéu buc tic.

T6i chi mudn chui tut xudng dudi dit. Chi Giamilia nhin bic v& maii
khong dut, rdi chi ngudc d6i mit budn riu, lodng uét 1én nhin toi va khé
noi:

- Cho chi cédi nay nhé, kichiné bala... Chi s& cit k§ lam ky niém... -
Doan, chi gap td gidy 1am hai, nhét vao khoang nguc 4o.

Xe chiing tdi d3 ra dén dudng cdi ma tdi van chua binh tam lai dudc.
Moi viéc dién ra nhu trong gidc chiém bao. Toi khdng thé tin ring toi di vé
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dugc mot hinh anh gidbng nhu nhiing gi t6i dd nhin thdy. Nhung dau doé
trong ddy 1ong to6i da diy 1én mot niém hoan hi tho ngiy, tham chi 12 tu hao,
va nhiing mo udc mdi lic mdt tdo bao hon, mdi Iic mdt quyén rii hon, khién
t0i chodng vang dau Gc. Toi con mudn vé vo van buc tranh khéc nita, nhung
khong phai bing bit chi, ma biEing thudc mau kia. Tdi khong dé y ring xe
ching t6i di chay rat nhanh. Ay 1a vi Paniyar ra stc giuc ngya. Giamilia
khong chiu thua kém. Chi nhin d6 day, d6i lic mim cuéi céi gi khong rd, nu
cudi cdm dong va then thung nhu biét minh c¢6 16i. T6i cling mim cudi: thé
1 chi khong con gian tOi va Daniyar nifa, va néu chi nai thi hom nay anh sé&
hat...

Lan nay chiing t6i dé€n ga sém hon moi ban nhiéu, nhung ngya thi dAm
md hoi tring nhu bot xa phong. Xe chua diing hin, Paniyar da bit dau xoc
bao tai Ién vai. Anh vdi va nhu vay 1am gi, ¢6 diéu gi mdi la da dén véi anh,
thuc khé ma hiéu dugc. Khi nhiing doan xe ltia Am 4m phéng qua, anh diing
lai, nhin theo hdi lau bing con mit dim chidu. Giamilia cling d&i theo
huéng mit, nhu c6 dodn xem anh dang nghi nggi gi.

~ Anh lai day ho t6i v6i, c6 mot miéng sit méng ngua gan nhu sip long,
gitip toi dit hin né ra, - chi goi Paniyar.

Khi Paniyar kep méng ngua giita hai diu géi, dit hin dugc miéng sit ra
roi ding thang ddy, Giamilia nhin thdng vao mit anh, néi khé:

~ Sao anh lai thé nhi, ching 1& anh khong hiéu u?.. Trén d5i nay phai
chang chi c6 minh t6i?

Daniyar ling ling nhin di noi khac.

— Anh tudng toi thi dé x{i u? - Giamilia thd dai.

Do6i 16ng may Paniyar xéch 1én nhu ddi canh xOe ra, anh nhin chi, cdi
nhin yéu duong va budn rau, ndi vé6i chi ciu gi, nhung néi nhd qud toi
khong nghe 6. Rdi anh rdo budc vé xe clia minh, thim chi c¢é vé hai long,
khong 16 duyén c6 vi sao. Anh viia di viia vudt ve miéng sit. To6i nhin anh
va bin khoin: ciu néi ctia chi Giamilia c6 gi d4dng cho anh héi da nhu thé&?
C6 gi dang héi long hdi da khi mot ngudi thé dai ning né néi véi anh: “Anh
tudng toi thi dé xii u?”..

Chiing tdi @3 boc dd théc xong xudi va sip ra vé thi cé6 mdt thuong binh
vao san, ngudi ndy giy go, mic chiéc 4o khodc linh nhau nat, vai deo tui
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hanh ly. May phit tridc viia ¢6 chuyén xe ltia dd0 & ga. Ngudi linh nhin
quanh quén r6i 16n tiéng hoi:

- O diy c6 ngudi nao & ban Kurkuréu khong?

- To6i & Kurkuréu day! - toi viia trd 19i viia vit 6c nghi xem ngudi nay 1a
al.

— Thé chu 12 con nha ai ddy nhi? - ngudi linh dinh di dén chd t6i thi chot
nhin thay chi Giamilia, anh mim cudi ngac nhién, vui suéng.

~ Kia Kérim, anh ddy u? - chi Giamilia reo 1én.

- O, c6 Giamilia! - anh linh chay bd t6i, hai tay nim chit 14y tay chi
Giamilia.

Thi ra day la mot ngudi cung lang véi chi.

- That 12 may qud! Cd nhu thé da biét trudc t6i méi tat vao day! - anh
linh néi, giong hao hing. - Cha la tdi viia 6 chd Xadic vé diy, ching toi
cling nim mdt mot quan y vién ma. On trdi, chi mot vai thdng nita anh 4y sé&
vé thoi. Lic chia tay, tdi bdo anh 4y: viét thu cho v¢ cu di, t6 s& mang vé
cho... Pay, trao tin tay nhé, nguyén ven, khong suy xuyén gi. - Kérim dua
cho chi Giamilia 14 thu gdp hinh tam gidc.

Chi Giamilia hap tdp cam Iy 14 thu, mit do 1én rdi t4i nhot di, va de dit
liéc nhin Daniyar. Anh diing mot minh canh xe briska hai chin chodi rong
nhu 14n 4y & san dap, ddi mat tuyét vong nhin Giamilia.

Lap tdc, ngudi tii bon phia @6 x6 dén, trong s6 d6 c6 ci nhiing ngudi
quen va ba con than thich cta anh linh, ngudi ta xdm lai héi han don dap.
Giamilia chua kip c4m on anh mang gitip 14 thu thi chiéc xe cia Paniyar da
am Am phéng qua, 16ng 16n ra khoi san ga, nhiay chdm chdm trén céc 0 ga,
tung bui mu mit trén ducng.

— G4 kia héa rd rdi chic! - ngudi la thét véi theo.

Anh linh d3 bi 18i di dau khong 15, con t6i v6i chi Giamilia van ding &
gitta sAn nhin nhiing cot bui boc 1én mbi lic mot xa dan.

- Chi em ta di thoi, giéné, - to1 noi.

— Chi cti vé di, mic chi! - chi ddp bing giong chua x6t.

Thé 1a 1an dau tién trong sudt thdi gian 4y, ching tdi ddnh xe di riéng ré
tung nguoi. Khi ndng ngdt ngat lam cho moé1 da kho sé€ cang dau rat nhu
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phai bong. Pat nit né, bi thiéu ddt dén néng tring trong ngay, gid diy
dudng nhu di ngudi di, nom nhu phit mot 16p mudi tring xam. Trong khung
canh md 40 mau mudi tring 4y lung linh mot vang mit trdi hoang hon chéap
chon, khong c¢6 hinh thu ro rét. Phia trén duong chan tréi nhat nhoa, nhting
dam may bdo mau do da cam dang tu lai, gié kho 2o t6i tling con, két thanh
bot trrflng x6a trén mdm ngua, khé nhoc 14t ngudc nhiing ¢ bom, rdi vin
vut chuyén ra xa, d3o 16n toi ta nhiing cum ngai trén c4c ngon doi.

“Troi sdp dd mua chic?” - t6i nghi.

Tdi cam thdy bo vo qud chiing, long tdi tran ngip ndi lo Au khic khoai!
Toi thing tay quit may con ngya lic nao ciing chyc chuyén sang di budc
mot. Nhiing con chim bio giy gudc, cing dai lo s¢ chay di tim chd trd trong
khe! L4 nguu bang khd héo ctia hoang mac bi cudn 1én dudng cdi: ving
ching t61 khong c6 loai 14 nay, n6 bi lua tu néi nao bén vung Cadakho day.
Miit trdi da lin han. Bon bé khong mot béng ngudi. Chi c6 thao nguyén
nhoc I sau mdt ngay ning git.

Toi vé& dén san kho thi troi di t6i. Ving ling, khong mot phdy gi6. Toi
gao to goi Paniyar.

~ Hin ra song 1i, - ngudi gac kho ddp. - Oi biic qud thé nay, ngudi ta bd
vé nha hét roi. Ngoai san khong c6 gi, ciing ching c6 viéc gi lam.

To6i lba ngya ra bdi cho dn cd va dinh tat ra song. Toi biét cdi chd
Daniyar ua thich trén bo song doc ding.

Anh ngdi khom lung, cii guc xudng dau goi, ling nghe tiéng nudc sdng
réo am am dudi chan bs doc. T6i bdong mudn lai gan, 6m 14y anh va néi véi
anh diéu gi tot dep. Nhung néi gi véi anh dugce? Toi ding didy mdt 14t, cdch
anh mot quing, rdi quay trd lai. Sau d6, téi ndm rat 1au trén ddng rom nhin
bau troi day may den dang t6i dan lai va nghi ngdi: “Tai sao cudc sdng kho
hi€u va phtc tap dén thé nhi?”

Chi Giamilia van chua vé. Chi di dau biét tim th& nhi? Tdi khong ngl
dudc, tuy da mét 1. Nhiing tia chép ngudn 16e 1én & ding xa, bén trén céc
diy nui, gitta 1ong nhitng ddm may den.

Liic Paniyar vé, téi van chua ngli. Anh di lang thang vo van trén san,
choc chdc lai nhin ra dudng. Rdi anh gieo minh xudng ddm rom sau dong
cd, canh t6i. “BAy gid anh 4y s& bo di noi khdc, khong & lai ban niia dau!
Nhung anh 4y di dau dugc? Mot thAn mot minh, khong clia khong nha, ai
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can dén anh 4y?” Va giiia ldc dang thiém thiép ngu, t6i md mang nghe thay
tiéng 10c cOc chAm chap cla chiéc briska dang dén gan. Hinh nhu xe cta chi
Giamilia da ve...

T6i khong nhé tdi da ngli bao nhiéu 1au, chi biét bdng nhién ngay sét bén
tai ti, c6 tiéng chan budc sot soat trén rom, nhu thé c6 mdt canh chim uét
4t khé& cham vao vai to6i. Tdi md mit ra. DAy 13 chi Giamilia. Chi & ngoai
song V&, chiéc 4o dai da vt nuéc mat lanh. Chi diing lai, lo ngai nhin khip
xung quanh, rdi ngdi xudng canh Paniyar.

— Anh Daniyar, em di dén, chinh em dén véi anh, - chi néi khe khé.

Bon bé yén ling, mot tia chdp lidng 18 trudn xudng phia dudi.

~ Anh gian phai khong? Gian 1im phai khong?

Va lai yén ling, chi c6 mot ting dat 16 roi xudng sdong va mot tiéng
“bOm” ém nhe.

- Em ¢6 16i gi d4u? Anh ciing khong ¢4 16i...

Xa xa, mot tiéng sim vang rén trén nii. Anh chdp doi sang khudén mit
trong nghiéng cta Giamilia. Chi nhin quanh va nép sit vao Daniyar.
Daniyar dit hai tay 1én vai chi. Va vai chi run 1én ban bat. Chi nim xudng
dam rom, canh anh.

Gi6 néng hiing huc nhu hdi Iifa tif thio nguyén dd vé, xody 18c, boc tung
ddm rom 1én, thoc vao tip 1éu lung lay & ria san kho, roi quay tit nhu con
cli, nghiéng nga chay trén dudng. Gitia nhiing ddm may lai 16e 1€n nhiing tia
IGia xanh, tiéng sam let ret v4 tan ra trén dau ching t6i. Canh tugng 4y viia
ghé ron vila vui thd: con gidng da t6i, con gidng cudi cing clia mua he.

— Anh lai tung em s& d6i anh 14y anh ta u? - chi Giamilia thi tham,
giong thim thiét. - Khong du, khong ddi nao! Anh ta chua bao gid yéu em
c4. Ngay ca cAu thim hoi em, anh ta cling chi viét thém vao cudi 14 thu gti
vé nha. Em ching can gi con ngudi iy cuing véi thd tinh yéu mudn mang
cua anh ta, mic cho thién ha mudn néi gi thi néi! Anh yéu qui cta em,
chang trai c6 don cua em, em s€ khong nhudng anh cho ai ca! Em yéu anh
tli 1au r6i. Ngay cé khi chua biét anh, em d3 yéu anh va chd dgi anh, thé roi
anh da t6i, nhu thé anh biét em van chd dgi anh!

Nhiing tia chép xanh ling nhing ndi tiép nhau phéng xudng song, chd
chan bd doc. Nhiing giot mua gia budt, roi chénh chéch loat soat trén ddm
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rom.

- Giamiliam, Giamantai!* - Paniyar thi thAm goi chi bing nhiing tén au
yém nhat cua tiéng Kazaxtan va tiéng Kirghizia. - Quay lai diy, em, cho
anh nhin vao mit em mdt chuit!

Con gidng bung ra.

Manh da bi dit khoi 18u vat va nhu con chim bi bidn ha quin quai vd
c4anh. Mua trit xudng tling dot 2o 2o nhu hon mit dat, bi gié thoi dat di &
phia dudi. S4m chuyén dan chéo ngang qua c4 bau trdi, Am am nhu vu sut 15
minh liét. Chép ngudn 16a sang trén nii, chéi loi nhu ddm uat kim huong
ruc chdy vé mia xuan. Gié gam gao, 16ng 16n duéi bd ddc.

Mua van trdt xuéng, téi nim viii minh trong ddm rom va tay dit 1én
nguc, cam thdy tim dap thinh thich. T6i sung suéng. Toi c6 cdm gidc nhu
1an diu tién tdi dugc ra ngoai nhin ngdm mit trdi sau mot trin 6m. Ca mua
ciing nhu 4nh chép déu x6i vao tdi dudi 16p rom, nhung tdi sung sudng, t6i
mim cudi ngh thi€p di, khong hiéu nhiing Am thanh lot dén tai toi 12 ti€ng
Daniyar va Giamilia thi thAm vé6i nhau hay 12 ti€ng mua dang ngit dan roi
nhe trén rom.

Bay gid sip viao mia mua, rdi ching bao lau nita s& 12 mia thu. Khong
khi di thAm dugm mui ngai ctiu 4m WSt va mui rom uét lic thu sang. Nhung
cdi gi dang chd dgi ching toi trong mua thu? Ching 18 vi sao, tdi khong
nghi t6i chuyén ay.

Mua thu nim d6, sau hai nim bo hoc, ti lai dén trudng. Hét budi hoc,
toi thudng ra chd bd ddc ven sdng, ngdi canh cdi san kho trudc kia, bay gid
dd tré nén hoang ving, & diy t6i di dung mau cla hoc sinh vé nhiing bic
phéc hoa dau tién. Ngay vdi trinh do hi€u biét cta toi Iic bay gid, toi ciing
thita hiéu khong phai toi vé biic nao ciing thanh cong ca.

“Mau khi gi6! Gid ma c6 loai mau vé thuc sy thi phai biét! - toi ty nh,
tuy t6i chang hinh dung dudc thudc mau thuc sy né nhu thé nao.

Maii sau nay t6i méi dugce nhin thiy thd mau vé pha dau thuc su dung
trong ong chi.

C6 mau hay khong 1a mot chuyén, nhung c6 1& cdc thay gido t6i néi
ding: v& 1a viéc can hoc méi lam dudc. Nhung lic 4y t6i ddu ddm mo dén
chuyén hoc tip. Hoc vé6i hanh gi: 14u nay ching c6 tin tdc gi vé cdc anh tdi,
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me t6i khong doi nao chiu rdi toi ra, t6i 1a dida con trai duy nhat cua gia
dinh, “chang gighit va 12 ngudi nudi song ca hai gia dinh!”. T6i ching ddm
hé ring néi dén chuyén ay. Thé ma, ci nhu ¢6 tinh tréu ngudi, mua thu nim
4y dep dén ndi t6i chi mudn cam lay biit vé lai canh dep ay.

Soéng Kurkuréu gia budt can hén di, dd ting & nhiing khiic ndng 10 ra,
moc day réu xanh sim va vang da cam. Cay liéu mém yéu trui hét 14, do tia
1én vao nhiing ldc suong gia ban mai, nhung nhiing canh phong nho bé van
con gili dudc nhiing chiéc 14 day din vang da.

O nhiing chd tng nudc, may tip 18u 4m khéi, gdi mua clia ngudi chin
ngua sam den lai trén ddm c6 mau d6 hung, va nhiing 1an khéi méng ménh
thom thom mau xanh lam udn €o tudn 1én qua nhiing 16 thong khéi. Nhiing
con ngua duc gdy nhom hi vang liing nhu thudng thdy vé mua thu, I ngua
céi chay tan tdc di dau hét, va ti gio cho dén mua xuln, khong dé gi giii
dudc ching trong biy. Gia sic dudc dua tii trén ndi vé di lang thang tling
bdy trén ddng ra. Thdo nguyén sam niu mau ciy cd chét kho, ching chit
nhiing vét dudng mon ngang doc do gia stiic dAm Ién.

Ching bao l4u sau, gi6 thiao nguyén ndi 1én, bau trdi tré nén u 4m, mua
lanh d6 xudng: diém bdo sip c6 tuyét. Mot hom thdi tiet khong dén ndi xau,
t6i ra song: toi rat thich ngdm bui thanh luong tra viing ndi d6 ruc nhu lta
trén bdi c4t bdi. Tdi ngdi & mot chd cich khic sdong can mot quing, trong
bui liu. Béng chiéu da xudéng. Bong nhién t6i nhin thiy hai ngudi dang di,
1o rang ho viia 16i qua song. PAy 13 Daniyar va Giamilia. T6i khong thé roi
mét khdi khuon miit lo 1ing nghiém nghi ctia hai anh chi. Vai deo chiéc tii
dét dung dd, Paniyar budc 14t dat, vat chiéc 4o khodc linh khong cai khuy
cd dap vao 6ng doi Gng gia da di vet goét. Chi Giamilia chit chiéc khiin
choang tring lic niy da tudt xudng sau gy, chi mic bo 4o vdy sic s dep
nhat chi van thudng dién vao nhiing ngly cho phién, bén ngoai mic chiéc
40 vét nit bing nhung ké may chan. Tay chi xdch mot boc nho, tay kia niu
14y sgi day deo tdi dét cua Paniyar. Hai ngudi vita di viia chuyén trd gi vdi
nhau.

Kia, hai ngudi dd vao con dudng mon dan qua khe, gilia nhiing lum cay
bui. T6i nhin theo ho va khong biét phéi 1am gi. Lén tiéng goi ho chiing?
Nhung 1udi nhu dinh vao vom miéng.
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Nhiing tia ning dé thim cudi cling trudn trén nhiing ddm mAay den dom
tring noi dudi nhau tréi nhanh doc theo ddy ndi. Trdi bdng d6 t6i. Paniyar
va Giamilia khong hé ngodi nhin lai, di miét vé phia dudng tau trdnh. Pau
anh chi thodng hién vai 1an nita trong ddm lum cAy, roi bién mat,

- Giamilia-a-a! - t61 rdn stc gao todng 1én.

“A-a-a!” tiéng vang doi lai tif nhiu phia.

- Giamilia-a-a! - toi gio 1én 1an nita va cudng cudng cim diu dudi theo
ho, lao biia xudng nudc, vuct qua song.

Nudc gid budt bin vot 1én tiing cum 16n, tdp vao mit, quin do tdi uét
dam, toi ct chay bita di, ching con biét dau 1a dudng nita. Dot nhién, t6i vap
chan, ngd xap xudng dat. To6i ci nim nhu thé, khong nging dau 1én, nudc
mét gian giua khip mit. Dudng nhu béng t6i di d& ning 1én ddi vai toi.
Nhiing than cAy nhd mém mai rit Ién vi viit, budn rau.

~ Giamilia! Giamilia! - t6i niic nd nghen ngio nudt nudc mait.

T6i phai xa lia nhiing ngudi than yéu gin giii nhat ciia minh. Mai dén lic
ndy, nim xoai trén mit dat, téi mdéi hi€u toi yéu chi Giamilia. Phai, day 1a
moi tinh dau, mdi tinh thud nién thiéu cia toi.

Tai ¢t ndm nhu thé mai, Gp mit vao clii tay uét ddm. Viia rdi khong phai
to6i chi gid tii Paniyar va Giamilia, tdi d3 gia tli tudi thd clia minh.

Khi t6i 1an mo trong béng t6i, 1an dugc vé dén nha thi & san da nhéo cé
1én, tiéng ban dap ngua lodng xoang, c6 ngudi thing yén ngua, gi Oxmon
say rigu ngat ngudng trén minh ngya, hét tuéng 1én:

— L& ra phdi tdng cd con ché hoang lac loai 4y ra khoi ban ti 1au rdi kia!
That 1a di€m nhuc cho c4 dong ho! T6i ma vé dude né thi toi gi€t chét tudi
ngay tai chd, tdi va gi ciing cam 1ong. Khong thé @ cho bat ci thing du
dang nao ciing du d6 dugc dan ba con gdi ban ta dem di! Nao, 1én ngua, cic
chang gighit, n6 khong thé tron thoat di dau dudgc, ta dudi dén ga la tém
dugc thoi!

Tai lanh todt cA ngudi: ho sé phéng ngua di ddu? Nhung khi di biét chic
12 ho dudi theo dudng céi ra ga, chif khong phai ra chd dudng tranh tau, toi
1én vao nha, 14y chiéc 4o da 16ng ctia bo chiim kin dau dé khdi ai nhin thay
t61 khoc.
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C4 ban x6n xao ban t4n, thoi thi bao nhiéu diéu ong tiéng ve! Cac ba cdc
chi thi nhau chi trich Giamilia.

- C4i con ngu dan hét chd néi! Puge 1am dau mot gia dinh nhu thé ma
bo tron di, diing 1a né tu xéo nat hanh phic cta né.

~ Thi hoi, 4 con thém mudn céi gi méi dudc chi? Tai sdn cta thing cha
4y vén ven c6 ddc mot chiéc 4o khodc linh ca kho va ddi ung rach nat!

~ Thi d4 han, ngii 4y 1am sao c6 dugc mot san diy gia sic! Mot thing td
¢ vd than, cau bo ciu bat, khd rach 40 6m. Ching sao, 16i c6 4 xinh dep sé
nghi lai thoi, nhung ldc Ay thi mudn rdi!

— Chinh thé&! Ma Xadiic lai khong ddng mit 1am chdng né u, khong dang
mit 1am chu gia dinh u? Mot chang gighit cii khoi nhat ban!

— Con ba me chdng nita chit? Khong phai bat ci ai ciing dude Trdi ban
cho mot ba me chong nhu thé! Cé gidi ¢t di ki€ém cho ra mot baibitsé nhu
th€ di! N6 tu hity hoai d5i né con bé ngu xuén, tu dung vd ¢6 chudc hoa vao
than!

C6 1€ chi mot minh t61 khong ché trach chi Giamilia, giéné trudc kia cua
t6i. DU anh Paniyar chi c6 chiéc 4o khodc linh cii ky véi doi ung rdch nit,
nhung t6i biét tAm hon anh gidu c¢6 hon tat ca chdng t6i. Khong, t6i khong
tin ring chung sdng véi anh, chi Giamilia s& bat hanh. To6i chi thuong me t6i
thoi. Toi cam thay hinh nhu chi Giamilia ra di da dem theo c stic luc trudc
kia ctia me t6i. Me tdi rdu 1i, gdy roc di, va bay gid tdi hiu ring me toi
khong thé chiu dudc khi thdy cudc sdng d6i khi phd vé mot cdch qua dot
ngdt nhiing nén nép cd xua. Mot cdi cay du to khoe dén dau mot khi da bi
bdo troc tung ca ré thi cling khong con trdi diy duge. Trudc diy, me tdi
khong bao gid nhd ai xau chi ludn kim: nhu viy cham dén long kiéu hanh
ctia me toi. Th& ma, ¢d 1an di hoc vé, tdi thay hai tay me toi run run, me toi
khong nhin thiy 16 kim va khéc.

- Nay, con ludn hd me sgi chi di! - me t6i bdo va thd dai ndo né. -
Giamilia rdi s& kho mot ddi... Chao 6i, 1& ra né s& thanh mot ngudi ndi tro
dam dang biét bao! N6 di roi!.. NG rii bod hét... Tai sao né bd di nhi? Hay &
nha ta n6é cam thay khé chiu?

T6i mudn 6m 14y me, an i me, ké cho me toi biét Paniyar 1a ngudi thé
nao, nhung to6i khong ddm, vi nhu vy, t0i s& gy cho me t6i vét thuong long
sudt doi khong han gin dudc.
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Nhung rdi viéc toi c6 dinh liu vao chuyén nay ciing khdng con 1a chuyén
bi mat niia, tuy toi chang c6 16i gi...

It 14u sau anh Xadiic v&. T4t nhién anh dau budn, mic di trong ldc say
rudu anh c6 néi véi Oxmon:

- N6 di 1a ding thoi. Rdi n6 s& chét dudng chét chg cho ma xem. Thoi
budi nay thi€u gi dan ba. Ngay cd mot co 4 c6 téc bing vang ciing chua
dang gid bing mot ga trai hen kém nhét doi!

~ Piing thé&! - Oxmdn ddp. - Chi tiéc 12 hom 4y tdi khong v6 dugc thing
4y, chd khong thi t6i giét quach né di 1a xong chuyén! Con con iy thi cd
nim téc né budc viao dudi ngua kéo 1é di cho dang ddi! Chic 1a hai dda
xudng mién Nam di h4i bong sinh song, hay di 1am thué IAm mudn, thing
nay khong phai 12 1an dau sdng cudc ddi lang thang niia rdi! C6 diu toi
khong sao hiéu dugc 1a su thé thé nao ma chang ai hay biét gi ca, tham chi
ching ai ngd d&n nita. Chinh cdi con dé tién 4y n6 giy ra chuyén, tu né dan
x&p hét! Toi ma tém dudc thi phai biét!..

Nghe Oxmén néi nhu vay, toi chi muén néi ddp vao mit hin: “Mi van
chua sao quén dudc nhiing 15i chi Ay néi nhu tit vio mit mi & bai cit co ddy
thoi. Bung da mi déu gia 1dm!”

C6 1an t6i ngdi & nha, v& buc tranh cho t b4o tudng clia nha trudng. Me
t0i loay hoay bén bép 10. Bong nhién anh Xadiic x0ng xdc chay vao. Mit tai
nhot, d6i mét cau c6 hin hoc, anh xan dén va gi vao miii tdi mot tJ gidy:

— Chinh may v€ cdi nay phai khong?

T6i sting sO ca ngudi. Pay 1a biic vé dau tién cla t6i. Hinh 4nh Paniyar
va Giamilia séng dong lic 4y dang nhin toi:

- Em vé day.

— Thé ai d4y? - anh chi ngén tay vao t3 gidy.

- Daniyar.

- Quan phan boi! - anh Xadic quat vao mat toi.

Anh xé vun biic vé& r6i di ra, déng sam ctia lai.

Su yén ling ning né kéo dai hdi 1au, rdi me toi hoi:

- Con biét u?

- Vang, con biét.
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Tya minh vao bép 10, me tdi nhin t6i v6i bao nhiéu bin khoin trach méc.
Roi khi tdi néi: “Con s& con vé hai anh chi 4y 14n nita!” thi me tdi lic dau
day vé chua x6t va chén nan.

T6i nhin nhiing mAu gidy vun blia bon dudi san, vd mot ndi uit gian ghé
gdm khién t6i nghet thé. Mic cho ngudi ta bao tdi 12 ké phan bdi. T6i phan
bdi ai kia chid? Phan bdi gia dinh u? Phan bdi gia tdc u? Nhung t6i khong
phan bdi chan 1y, chan ly cta cudc song, chan 1y ciia hai con ngudi dé! Toi
khong thé néi véi ai diu 4y, ngay ca me tdi ciling s& khong hiéu tdi.

Truéc mét tdi, tat ca déu nhoa di, nhiing manh gidy hinh nhu liéng vong
trén san nhu nhiing vat sdng. Khoidnh khic ma Paniyar va Giamilia trong
biic tranh nhin t6i nhu ngudi that dd dn siu vao ki dc to6i dén ndi toi tudng
chiing nghe thdy bai ca clia Paniyar, bai ca anh d hat trong c4i dém théng
T4m déng ghi nhé dy. T6i nhé lai hai ngudi da tif bd ban lang ra di nhu thé
nao, va tdi cling ndn néng mudn 1én dudng ra di nhu ho, manh bao va kién
quyét din than vao con dudng kho khin di tim hanh phic.

— Con sé& di hoc... Me néi véi bd cho con. Con muén trd thanh hoa si! -
t0i cd quyét néi véi me toi.

T6i dinh ninh me tdi s& trach méc toi va da khdc, s& nhic dén may anh
t6i dd bd minh trong chién tranh. Nhung la thay, me t6i khong khéc, chi khé
ndéi, giong budn rau:

- Pudc con cti di di... Con di du 16ng céanh, con mudn bay nhdy thé nao
tiy ... Ai ma dodn trudc dugc, bist dau con lai ching bay cao? Chua biét
chiing con nghi th& ma phai. Con ci di di... C6 thé sau nay con sé& nghi lai.
Boi boi vé vé& dau phai 12 mdt nghé... Ct hoc di rdi con sé& hi€u ra... Nhung
chd c6 quén mai nha me cha...

Ti hom 4y Nha bé tach riéng ra, khong 1am #n chung véi ching tdi niia.
It 1au sau, t61 di hoc.

TAt c4 cAu chuyén chi c6 thé.

Hoc hét trung cép, toi dudc giii dén trudng cao dang my thuat. Tai day,
t6i da trinh bay bai thi t6t nghiép cla tdi: dy Ia biic tranh t6i hing md udc
V€ ra tu lau.

Dé& do4n dugc ring bic tranh iy vé Paniyar va Giamilia. Hai ngudi di
trén con dudng thao nguyén vao mdt ngay thu. Trudc mat ho 1a khoang xa
tuo1 sang, rOng 16n.
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Mic du biic vé cta toi chua phai 12 hoan m¥ - tai nghé dau c6 dén ngay
mot lic dudc, nhung tdi quy bic vé 4y vo cung, né 1a ndi khic khodi c6 y
thic dau tién cla toi trong sy nghiép sdng téc.

Ngay ca bay gid, doi khi to6i van thit bai, c6 nhiing phit ning né tdi mat
long tin & chinh minh. Khi 4y t6i bi 16i cuén dén trudc biic tranh 4y, bic
tranh v& Daniyar va Giamilia. T6i nhin hai nguidi hoi 1au va 1an ndo toi cling
noi chuyén vdéi anh chi.

Gi06 nay anh chi 6 dau, anh chi dang s6ng budc trén con dudng nao? GiG
day c6 biét bao nhiéu con dudng mdi trén thio nguyén clia ching ta: & khip
Cadicxtan cho dhn tin Antai va Xibiri! V6 van con ngudi diing cAm dang
lao dong & d6. C6 1€ anh chi cling dd dén nhiing ving Ay ching? Chi di ra
di, Giamilia cta toi, chi di trén thdo nguyén bao la khdng hé ngodi nhin lai.
C6 thé chi @@ mét moi, ¢ thé chi dd mat long tin & chinh minh ching? Chi
hay dya vao Paniyar. Hay dé anh hét cho chi nghe bai ca vé tinh yéu, vé dat
nudc vé cudc sdng. Sao cho thao nguyén chuyén minh va ngdi 1én di moi
mau sic! Mong chi hdy nhé lai @&m thang Tam 4y! Ct di di, Giamilia, diing
hoi tiéc gi ca, chi da tim thiy hanh phic khé khiin ctia minh!

T6i nhin hai ngudi va nghe thiy tiéng néi ctia Paniyar. Anh goi tOi cling
1én dudng: vay 1a da dén lic sta soan hanh trang. Tdi s€ di trén thdo nguyén
veé ban lang t6i, va & dy toi sé tim thdy nhiing mau sic mdi.

Mong sao mdi nét vé clia t6i déu vang Ién diéu h4it cia Daniyar! Mong
sao mdi nét vé clia t6i déu phap phong nhip tim dap ctia Giamilia!

Pham Manh Hung dich
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Céy phong non trom khan dé

Thay cho 16i dan

Nghé lam bdo di nhi€u 1an dua t6i 1én ving Thién Son, 1én nhiing ban
lang xa x6i cta xt Kirghizia. C6 1an vao mua xuén tdi dang & tinh ly Narun
thi c6 1énh khéin goi tdi vé tda bdo. Loay hoay th€ nao ma d&n bén 6 t6 thi
chuyén xe viia di dugc may phit. Mudn di chuyén sau phéi doi khoang nim
tiéng nita. Khdng con céch gi khdc hon 13 ¢d dén duong mot chiéc xe nao di
ngang dé xin ngdi nho. Toi lién ra ding chuc trén dudng cdi & ngoai thi
tran.

Dé&n mot chd ré ngoit thi thiy chiéc xe tdi d6 bén cot xdng. Ngudi 14i xe
14y xing xong, dang vin nip binh chda lai. Téi miing qud. Trén tdm kinh
tri6c budng 14i c6 dé dau hiéu ctia tram xe Rubatsié. Dén day thi tha hd
mudn vé Frunze lic ndo ciling dugc.

- Anh sip di chua? Anh lam on cho t6i ngdi nhd vé Rubatsié nhé! - tdi
hoi ngudi 1ai xe.

Anh ta ngoanh diu lai, li€c mit nhin qua vai, r6i ding thang ngudi day
noéi, giong diém nhién:

- Khong dudc, agai™ a.

— Anh ¢6 cho di nhd mdt ti! T6i c6 viéc gap phai vé Frunze ngay.

Ngudi 14i xe lai li€c nhin t6i, vé mit 1am 1am.

~ T6i hiéu, nhung xin agai diing gian: t6i khong cho ai di nho hét.

T6i thiy la qua. Budng 14i con chd, cho t6i di nhd thi c6 mat gi?

~ T6i 12 nha bdo. T6i c6 viéc voi 1dm. Anh mudn bao nhiéu toi ciing xin
tra...

- Day khong phéi chuyén tién nong dau agai a! - ngudi l4i xe xdng giong
ngit 10i t6i va gian di 14y chin dap vao béanh xe. - Phai khi khéc t6i s& cho
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agai di khong. Chi bay gid thi... khong dudc. Agai dling gian. Chi It nta,
con c6 nhiéu xe chd ching t6i vé& 13m, agai mudn 1én xe nio thi 1&n, chd toi
thi xin chiu...

Tbi nghi bung chéc anh ta dinh dén ai & doc dudng.

— Thé t6i ngodi sau thuing xe vay.

— Ciing th€ thoi, khong duge dau... Agai bd qua cho toi...

Ngudi 14i xe xem dong ho va hap tap 1én xe.

Long hét stic bin khodn, toi nhiin vai va bd ngd dua mat nhin ngudi giit
cOt bom x#ng, mot ngudi dan ba Nga ding tudi, ndy gid van im ling ngdi
sau ctia ghi-sé theo doi chiing toi. Ba ta 1ic diu y mudn bdo tdi diing nai
ntia. La that.

Ngudi 14i xe leo 1&én budng 14i, dit mot didu thudc 14 chua chim vao
mOm va mS mdy. Trong anh ta hiy con tré, tudi trac ba muoi, ngudi cao
16n, hoi gi. Tdi con nhé mii hai canh tay to, rdn chic, cAm chit tay 14i va
d6i mi mit mét mdi ha thap xudng. Trudc khi cho xe chuyén banh anh dua
tay 1én vudt mit, budng mot ti€éng thd dai ning triu, va dua d6i mit lo au
trong rat khdc thudng nhin con dudng dan vio ring nii phia trudc mit.

Chiéc xe chay di.

Ngudi gilt cot bom xing rdi tram budc ra. Hinh nhu ba ta mudn an i toi:

- Pdng chi diing lo, sip c6 xe bay gid day.

To1 1ang thinh.

- Cau 4y dang c6 chuyén budn... ciu chuyén dai 1dm... Dao trudc ciu Ay
& chd chiing t6i, trén tram chuyén tai...

To6i khong kip nghe hét cAu chuyén clia ngudi gilt tram xidng: mot chiéc
“Pobeda” viia tdi.

Maii hoi 1au, xe chiing t6i méi dudi kip chiéc xe tdi, gan sit deo Do
Long. Chiéc xe tdi phéng rat nhanh, c6 1& ngay nhiing tay 14i xe 130 luyén &
ving Thién Son ciing khong dugc phép phéng nhu vdy. Khong gidm t6c do
& nhiing chd ngodt, chi€c xe gam gif lao st chan nhiing vich d4 cheo leo,
phéng thing 1én doc rdi ddm bd xudng nhu ngup vio long dudng, rdi lai
nhd 1én & phia tridc, tim vai bat bay phan phat quat vao hai thanh xe.
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Tuy vay chiéc “Pobéda” ciing van dudi kip va bit dau vuot 1én. Toi
ngoanh lai: ngudi ddu ma liéu linh, di dAu ma phéng bat mang th&? Viia lic
4y mua d6 xudng nhu trit, xen 1an cd mua d4, nhu van thudng thiy & cic
quing deo. Sau lan mua d4 vach thanh tling dudng chénh chéch, trén ctia
kinh thap thodng khudn mit gin gudc clia ngudi 14i xe, ring cén chit diéu
thudc 14. Hai ban tay anh ta Iu6t nhanh trén vo-ling, bé 14i véi nhiing dong
tdc rong va dot ngodt. Trong budng 14i cling nhu sau thing xe khong thay c6
ai ca.

%k ckok

Tu Narun tr§ vé dudc it 1au, toi lai dudc cti di cong tdc & mién Nam xd
Kirghizia dén tinh Oso. Xua nay céi nghé 1am bdo bét ching t6i khi nio
ciing phai voi vang. T6i dAm bd ra ga ding vao ldc tau sap chuyén banh dén
noi; nhay x0 1én toa, toi chua kip d€ y dén mot ngudi hanh khich dang ngdi
quay mit ra clia s6. Mai d&n khi tau chay da nhanh, anh ta vin khong
ngoanh lai.

Loa phéng thanh m& nhac: tiéng dan komuyz® dang choi mot diéu quen
thudc. D6 1a bai dan ca Kirghizia. Nghe di€éu nhac nay bao gid t61 cling
tudng tugng d6 la ti€ng hat ciia mot ngudi cudi ngya giong rudi mdt minh
trén thao nguyén khi chiéu xudng. Pudng thi xa, thio nguyén thi rong,
ngudi 4y c6 thé nghi nggi mién man va hat khe khé. Hit vé nhiing cAm xdc
dang chia chat trong 1ong. Thi€u gi cdm nghi khi ngudi ta mdt minh mot
béng gitia canh tinh mich chi nghe tiéng v6 ngya 16¢ céc. Day dan khé tham
thi nhu tiéng nudc chdy trén 16p sb6i nhin béng va tring tréo & ddy long
kénh. Tiéng dan komuyz hét ring chi 14t nita vang duong s& 14p sau ring
ddi, mot 1an gié xanh mat rugi s&€ ém ling ludt trén mit dat, nhiing bui co
phi biéng bi€c va nhiing bui ngai ding 14 vang moc bén con dudng dat nau
thAm s& dung dua, tung phan bay theo gié. Thao nguyén s& ling nghe chang
ky ma, s€ nghi ngdi va hoa giong hét theo chang...

C6 1& xua kia dd c6 mot chang ky ma rudi ngua qua chdn nay... C6 18
anh chiéu ta ciing lui dan sau chan trdi thdo nguyén xa tip, nga dan sang
mau c6 ta va c6 I& cling nhu bay gid, tuyét trén dinh ndi dén nhan nhiing tia
cudi cung clia 4nh ta duong, cling Ging hdong 1én roi t6i sam lai trong chdc
lat...
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Bén ngoai ctia kinh nhiing manh vudn, nhiing thtia rudng nho, nhiing bai
ngd ldp xdp mau xanh thAm vun vit luét qua. Mot chiéc xe gian thing hai
ngua chd co linh ling méi cit chay dén chd dudng xe lta cit ngang xa 16 va
diing lai trudc rao chin. Mot chd bé da rdm ning, minh mic chiéc 40 may-0d
thing bac mau, quan xan 1én tin ben, ding nhém ngudi trén chiéc xe dé
xem tau hda, miéng mim cudi, gio tay vy ai do.

Diéu nhac hoa 1an véi nhip b4nh xe lin mdt cdch ém 4 la lung. Thay cho
tiéng v ngua da c6 tiéng banh xe hda din xudng nhiing chd ndi dudng ray.
Ngudi ban cuing toa clia t6i ngodi tya khuyu tay 1én chi€c ban con. Toi
mudng tugng nhu anh ta ciing dang thAm hdt bai ca clia chang ky ma co
ddc. Khong biét anh ta dang budn hay mo mang nghi ngdi, chi thiy nét miit
anh c6 mot cdi gi chua x6t nhu mot ndi buén khong thé nao khudy khoa.
Anh méi suy nghi mién man dén ndi khong biét c6 tdi ngodi bén canh. To6i cO
tht nhin rd mat anh. T6i da gdp ngudi nay ¢ dau nhi? Ngay doi tay trong
ciing quen quen: doi tay den xam, ngén dai va gan gudc.

Va t6i bdng suic nhd ra: d6 chinh 1a ngudi 14i xe khong cho t6i di nho.
Biét thé, tdi yén tim, khong mudn biét gi thém nifa. Toi 14y mot quyén sich
ra doc. Viéc gi lai di nhac nhd chuyén cii? Chac han anh ta d3 quén tdi tu
lau. Nhiing cudc gdp gb tinh ¢S cua mdt ngudi 1ai xe trén dudng trudng co
phai it dau?

Ching tdi ¢t ngdi nhu thé mot 14t nita, mdi ngudi ban tim mot néo. Bén
ngoai clia sd, troi bit diu sim tdi. Ngudi ban déng hanh cia toi nay ra y
cham thudc hit. Anh ta rit mot diéu, thé phao 16 dai trude khi quet diém
cham thudc. Rdi nging dau 1én, anh ta bd ngd nhin tdi va bong d6 miit. Anh
ta da nhan ra.

- Chao agai! - anh n6i, miéng mim cudi ngugng nghiu nhu ngudi c6 16i.

Toi chia tay ra.

- Anh di dau xa khong?

- Vang... xa! - anh thong tha thé khéi ra, rdi néi ti€p sau mot 14t im ling:
- b1 Pamir.

- Di Pamir a? Th€ thi ciing dudng rdi: t6i di Oso... Anh di nghi a? Hay
thuyén chuyén cong tdc?

~ O... gan nhu thé... agai hit thuéc nhé?
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Chiing t6i cliing im ling ngdi hit thude. Hinh nhu ching con chuyén gi
ma néi nita. Ngudi ban dudng cla toi lai trdm ngdm. Anh cdi diu, ngudi lic
lu theo nhip banh xe. T6i c6 cdm gidc anh da thay doi rat nhiéu ké tii dao
no. Anh da gdy di, mit hdc héc, trén trdn c6 ba dudng hin siu. Po6i may
giao nhau & phia trén song miii nhu hit béng tdi xudng guong mit anh.
Chgt anh budn rau cudi nhat va hoi:

- Chic hom 4y agai gian t0i 1dm phdi khong?

- HOm nao, t6i khong nhé? - To6i khong mudn anh ta phai ngugng véi
t6i. Nhung trong khée mit anh c6 mot niém hdi han chan thanh dén ndi t6i
danh phéi nhan. - A-a... dao 4y, phdi... chuyén viit 4y ma. Tdi cling quén rdi.
Thiéu gi chuyén x4y ra doc dudng. Ra anh van nhé kia a.

— Gi4 phai hom khdc thi c¢6 thé t6i quén, nhung hom Aay...

- Hom 4y c6 chuyén gi? Xay ra tai nan chiing?

- K& ra thi ching c6 tai nan gi, ddy la chuyén khéc... - anh 4p tng, c&
tim c4ch dién dat, nhung i lai cat ti€ng cudi mién cudng. - Gi4 phai bay
gid thi agai mudn di dau t6i cling xin chd, chi hiém mot ndi lic nay tdi cling
chi 1a hanh khéch...

- Khong sao, ngua ciing 1dm khi dAm lai vét cii, c6 1& sau nay ta s& con
gdp nhau...

- C6 nhién. Néu gip nhau, t6i s& ty 16i agai vao budng 14i! - anh viia néi
viia gat dau.

~ Ay, cit thé nhé? - t6i néi dia.

- T61 xin hda nhu vay, agai a! - anh ta dép, c6 veé vui 1én.

— Thé nhung nay, hom Ay tai sao anh khong cho t6i di v6i?

- Tai sao a? - anh ta nhic lai, mit 14p tdc sa sim. Anh im ling mot lat,
mét nhin xu6éng, khom ngudi trén diéu thudc 14 rit 14y rit d€ tiing hoi dai.
Tdi hi€u ra ring ddng 1& khong nén hodi ciu d@6 va dam ra ludng cudng,
khong biét 1am thé nao dé chita lai. Anh dui tdt mau thudc 14 vao cdi gat tan
va chat vat 1am mdi thot 1én dudc:

- T6i khong dé agai 1én dudc... Hom Ay tdi phai cho thing con né di...
no6 dang dgi toi...

— Con trai anh a? - t6i ngac nhién hoi.
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— S6 1a thé ndy... agai a... Biét n6i thé nao cho agai rd diy... - Anh ta lai
cham thudc hit, c¢6 tran 4p ndi xdc dong, rdi béng nhién nhin thang vao mit
t6i, vé nghiém trang va rin roi, anh bit ddu ké chuyén minh.

Thé 12 t6i dudc nghe cAu chuyén ciia anh 14i xe.

Thoi gian hdy con nhiu: gan hai ngay hai dém xe héa méi dén Oso. To6i
khong giuc gid, khong hoéi xen vao ciu chuyén ctia anh: t6t hon 1a cii dé cho
ngudi ta tu ké hét, séng lai di vang mdt 1an nita, suy nghi lai, ddi khi méi
n6i dd cAu da im bit. Nhung t6i dd phdi cd stc din 1ong méi khoi xen vao
cAu chuyén anh k€, béi vi do tinh ¢d va ciing do cdi nghé nha b4o ludn nay
day mai d6 cta t6i, tdi dd cé dip biét it nhiéu vé ban than ngudi 14i xe iy va
vé nhiing con ngudi ma anh d gip trén budc dudng dvi. L& ra tdi c6 thé bd
sung thém ciu chuyén ctia anh ta va cit nghia cho anh hiéu nhiéu viéc,
nhung tdi 3 quyét dinh nghe anh ké cho hét rdi méi néi. VE sau toi nghi 1a
khong cin néi gi ca va tdi cho ring 1am nhu thé 1a phai. C4c ban hay nghe
chinh cdc nhan vat ctia cAu chuyén nay tu ké 14y.

Cau chuyén cua nguoi 1ai xe

...T4t ca nhiing viéc d6 bat ddu mot cach that bat ngd. Dao Ay toi & bd
doi vé. Toi 6 mot don vi co gidi héa, trude ddy da hoc hét 16p mudi va ciing
da tiing 14i xe. T6i 12 mot dda tré md cbi dudc nudi trong cd nhi vién. Ban
toi la Alib€k Gianturin phyc vién tréde toi mot ndm, ciu Ay lam & tram xe
hoi Rubatsié. Ay, cho nén toi ciing vé ddy ludn thé. Hai dda chiing t6i xua
nay vin mo udc dugc dén vung Thién Son hay viung Pamir. Anh em dén
tiép ti rat an can. Ho thu xé&p cho t6i & trong nha tap thé. Ho lai giao cho
t6i mot chiéc “ZIL” gan méi toanh khong c6 1dy mot chd mép... Can phai
néi ring tdi yéu quy chiéc xe cla tdi nhu yéu quy ngudi than. T6i nang niu
n6. Chiéc xe thudc mot ddt san xudt rat cii. May khoe 1dm. Qua tinh ciing
chua bao gi phai chdé hét trong tdi ci. Anh ciing biét dudng s § diy thé
nao: dudng Thién Son 1a mot trong nhiing con dudng 6 td cao va hiém trd
nhat thé gidi, vugt bao nhiéu 13 dinh ndi, vuc thim, deo cao, Nudc trong nii
thi tha hd, nhung ciing phai mang sin theo luén. Chic cé khi agai ciing
thudng d€ y thiy cdi sim dung diy nudc treo ling ling trén gid gb déng
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phia tridc thing xe; vi trén nhiing doan dudng udn chii chi mdy néng 1én rat
dii. Ma hang chd thi chang ning may. Lic dau toi ciing suy tinh mii, c6 béi
6c nghi cdch lam th€ ndo chd dudc nhiéu hon. Nhung rdi ciing thiy hinh
nhu khong cé cich nao thay d6i cai tién gi hét. Pudng nii van 13 dudng nii,
chiu thoi.

T6i rit biang long vé6i cong viée. Vung nay tdi cling rat thich. Tram xe
hoi @it & sat bd hd Ixtic-kun. Nhiing khi ¢6 khdch du lich ngoai qudc dén
diing ngin ngudi ra ngidm canh hd, t6i thay tu hdo qud; ddy, cdc 6ng xem hd
Ixtic-kun ctia ching tdi th€ nao! Cu thf tim cho ra mdt noi nao dep nhu thé
xem...

Nhiing ngy dau chi ¢6 mot dicu khién to6i buc minh. Hdi 4y vao mua
xuén, viéc thi ct ban 1én, sau Hoi nghi toan thé ctia Trung wong vao thing
Chin, c4c nong trang dang vuon 1én. Ho bit tay vio lam rit hiing, ma mdy
moc lai it. Tram chidng t6i thudng cli mot s6 xe dén gitlp cdc ndng trang.
Nhat 1a nhiing tay méi vao lam viéc thi cd phai xuéng ndng trang madi, toi
ciing thé€. Viia méi quen quen nhiing chuyén di ngoai vAn mot cdi, 12 lai bi
diéu vé c4c thon xém. Toi cling hiéu diy 1a mdt viéc quan trong, khong lam
khong dugc, nhung du sao van 1a thg 14i xe, toi thuong xe 14m, toi sOt rudt
nhu thé khong phai xe ma chinh t6i phéi lin 16¢c nghiéng nga trén céc 6 ga
va ngip ngua trong 16p bun § c4c néo dudng lang lay 16i. Pudng quy quai
thé kia thi ndm chiém bao ciing ching thay...

Ay thé, c6 1an i vé nong trang chd ngéi dé den Iop mdt chudng bd
dang xay dung. Lang nay nim ven chan nii, dudng vio lang di qua mot
canh thao nguyén. Cong viéc trdi chay ca, dudng da kho khd, chi con mét
quing nifa 12 vao dé&n lang, Ay th€ ma di qua mdt con muong dan nudc, xe
bong lin banh xudng. Pudng 6 quing nay bi cdc thi xe xéo nét ra tii dau
mua xuan dén nay, dén ndi mot con lac da cé sa xudng day ciing do ai tim
cho ra dugc. Toi cho xe thut lui, thut t6i, xoay x& dl cdch van cha dn thua
gi. DAt nhu hit chit chiéc xe xudng, badm riét 14y né nhu d6i gong kim. Té
hon nifa, trong khi buc minh t6i da vin vo-ling qud da bi mic ket khong sao
trd lai dugc nita, dnh phai bd xuéng gam xe ma chita... T6i nim ngtia duéi
gim xe, bun 14m bé bét, mo hoi dAm dia, khong ngét mdm nguyén ria doan
dudng khén nan. Chot nghe c6 tiéng ai bude lai. O dudi gdm xe t6i chi trong
thdy mot doi tng cao su. Poi ing budc lai gan, ding lai trudc xe va ding
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yén. To6i cdu tiét 1én: quy qudi 6 dau dén day, ding nhin cdi gi thé€ khong
biét, tudng day 1a tro xiéc chic?

- Nay, di di, diing c6 diing 4m ngudi ta! - tdi ndm dudi gim xe quét 1én.
Tbi thoang trong thdy mot vat 4o vay hdi cii, 14m bun. Chic hin mot ba gia
nao dang dgi toi chita xong dé xin di nhd vé lang.

- Thoi di di, ba cu oi! - to1 lai n6i. - Con lau méi chtia xong, khong dgi
dudc dau...

Nguoi kia dap:

- Nhung t6i khong phai 1a ba cu.

Giong néi ngap ngting, nghe nhu ¢ nhin cudi.

— Thé thi 12 ai? - t6i 14y lam la.

- Mot ngudi con gai.

— Con g4i? - tdi liéc nhin d6i Gng, r6i hoi thém dé tréu choi: - Thé c6 dep
khong day?

Po6i ing dAm mAy cdi tai chd rdi bude sang mot bén, dinh bd di. Toi lién
vOi va bo tif gam xe ra. Qua nhién d6 12 mot cd6 gdi manh dé, do6i may nhiu
lai mot cach nghiém nghi, dau trum khin do, vai khodc chiéc 4o vét-tdng rat
rong, chic ctia 6ng bd. C6 ta im ling nhin tdi. T6i cling quén mat 1a minh
dang ngdi gilia dat, ngudi bé bét bun.

~- O ciing khong dén ndi! Pep diy, - toi cudi xda. Qua co ta dep that. -
Duy c6 diéu 1a gid di gidy cao g6t thi hon! - tdi vila diing day vila néi dua.

Ngudi con gdi bdng quay gét di thing, chan budc thoin thodt trén dudng
cai, khong ngoanh lai.

C6 ta 1am sao thé nhi? Gian chic? Téi thdy non nao ca ngudi 1én. Tran
tinh lai, tdi toan dudi theo, nhung rdi lai quay lai, h6i ha thu vén dung cu va
nhdy 1én budng 14i. Chiéc xe chdm 1én, khi nhich t6i trudc, khi tut lai sau.
Phéi dudi cho kip! T6i khong con nghi dén viéc gi khac nita. Mdy rd 1én,
chiéc xe rung chuyén, 1ic Iu bén nay bén no, nhung khong tién 1én dugec mot
tdc nao. Trong khi do6, ngudi con gai di mdi lic mot xa. Toi bdng quét vong
xudng bon banh xe dang trugt trén bun, ching biét quat ai nifa:

- Budng ra! Budng ra nao. Nghe chua?
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T6i ra stic dan ga. Chiéc xe trudn 1én, viia truidn 1én viia rén ri, va bdng
vuot ra khoi viing 1dy mot cach than ky, ching hi€u bing cich nao nita. To6i
miing qua thé! Xe da bon trén dudng, toi 1y khin lau bun trén mit, vuot lai
mdi téc. Pén ngang tAm ngudi con gdi, toi ham xe lai va khong hiéu tdi 1y
dau ra cdi 16i tai tG Ay, nga hin ngudi sang bén phai, véi tay md rong ctia
Xe:

— Xin mdi ¢! - doan tdi chia tay mdi c6 1én budng 14i.

Ngudi con géi khong diing lai, ct di thang. Biét tay chua!

C4i d4ng bo hién ngang cla toi vut bién mat. Tdi lai ddnh xe dudi theo
kip ngudi con gdi. Lan nay tdi xin 16i:

— Thoi, xin c6 dling gian! T6i chi... thé thdi... ¢d ngodi 1én!

Nhung ngudi con géi cui ldng thinh khong dép.

Tbi lién cho xe vudt 1én va quay xe chin ngang dudng. Tdi nhay xudng
dat, chay vong tli bén phai, md clia xe ra va cid ding canh, tay khong budng
nim clia. Ngudi con gdi lai gan, lo so nhin toi, nhu dang tu nhi: “Thing cha
nay gan li that”. To6i ct lam thinh chd dgi. Khong biét vi c6 thiy thuong hai
t6i hay vi cdi gi khéc nifa, chi thdy c6 1ic dau va ling 1& ngdi 1én budng 14i.

Xe chuyén banh.

Tbi khong biét nén bit chuyén véi co ra sao. DAy khong phdi 12 1an diu
t6i 1am quen v6i mot ¢d géi, nhung lic nay khong hiéu sao t6i dam rut re.
Biét bit chuyén nhu thé ndo bay gid? T6i vin vo-ling, thinh thodng li€c mat
sang nhin trdm. Trén gay co ta l0oa x0a nhiing mon téc qudn den nhinh, min
mang, chiéc 4o vét-tdng quang trén vai cd tut xuéng. Co ta 1ay khuyu tay
giti lai ngdi nhich ra mot bén, s¢ cham phai t6i. Doi méit nhin c6 vé nghiém
nghi, nhung cd trong dédng dip c6 thé dodn tinh cd ta von diu dang. Guong
mit thanh thoét c6i md, vang tran ¢ mudn cau lai, nhung né khong chiu
cau cho. Cudi ciing ¢d ta cing rut r& nhin sang phia tdi. Mit chiing tdi gip
nhau. C6 mim cudi. Liic 4y t6i méi ddnh bao néi:

— Lidc ndy c6 dén diing bén xe 1am gi th&?

- T61 dinh gidp anh mdt tay, - nguGi con géi dép.

~ Gidp a? - t6i cudi 16n. - O ma qua cd da gidp t6i that! Khong c6 cd thi
chic hin dhn t6i ciing chua di dugc... Th& c6 van qua lai con dudng nay a?

- Vang. T6i lam viéc trong ap.
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- Tét 1dm! - t6i miing rd néi, nhung chdt nhé ra, tdi néi chita: - Pudng
nay tot 1dm! - Toi viia néi xong thi banh xe sut xudng mot & ga, xe lic manh
dén ndi vai chiing t6i va phai nhau. T6i lau bau may tiéng, @4 bling miit 1én,
khong biét nhin di diu cho d6 ngudng nita. Con ¢ ta thi cudi phd 1én. To6i
khong nén dugdc ciing cat tiéng cudi theo.

- Thé ma trudc day toi khong chiu vé ndng trang day! - tdi viia cudi viia
néi. - Gia biét trudc 1a sé gip mot ngudi gidp stic nhu viy, t6i di ching lam
todng I1én vdi ddng chi diéu van... Ai cha! Ilyax, Ilyax! - tdi ty trdch méc rdi
gii thich ludn: - 4y, tén toi thé day.

- Con t0i tén la Axen...

Xe ching t6i dd vao gan dén lang. Pudng & doan nay bing phang hon.
Gi6 lua vao ctia xe, thoi tung chiéc khin trim clia Axen, 1Am téc co xda
xudng. Ching tdi im ling. Ching t6i thay thich 1dm. Thé méi biét nhiéu khi
c6 moOt ngudi ngdi bén canh, vai gan ké vai, mdi cach ddy mdot gid hdy chua
hé hay biét gi vé ngudi Ay, ma nay lai chi mudn nghi dén ngudi iy thoi,
nhiing khi 4y long ct nhe 1ang lang va vui sudng la lung... T6i khong biét
trong 10ng Axen ra sao, nhung d6i mit nang mim cudi. Gid c6 thé di mai, di
mii nhu thé ndy, d& diing bao gid phai chia tay nifa... Nhung xe da ré vao
dudng lang. Bong Axen nhu chot tinh, hoang hot 1én:

— Diing lai anh, t6i xudng day!

T61 ham xe lai.

- C6 & day 27

- Khong, - ching hiéu tai sao c6 c6 vé boi 16i, lo sg. - Nhung dé toi
xudng day thi hon.

~ Tai sao th&? DE t6i dua thang cd vé nha! - Tdi khdng cho ¢ cii, ci 14i
xe di thing.

- Pay r6i, - Axen khan khodan. - cdm on anh!

- C6 gi dau! - toi lung bung, doan ndi thém, ntia dua nua that, nhung c6
1& phan that nhiéu hon: - Th& néu mai t6i lai bi sa 13y thi c6 sé& gitp chii?

Axen khong kip tra 15i. Mot canh cdng md rong ra, vi mot ngudi dan ba
diing tudi chay ra dudng, vé lo 1ing hoang hot.

- Axen! - ba ta goi. - May di ddu mat miit thé, con trdi ddnh? Nhanh 1én,
vao thay 4o quan di, cdc dng mdi viia dén day! - ba 14y tay che miéng néi
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thém, giong tham thi.

Axen ludng cudng danh roi chiéc 4o vét-tdong, voi cli xudng nhit va
ngoan ngoan di theo me. Pén cdng c¢d quay lai nhin, nhung cdnh cong 1ap
tic déng sap lai. Mai dén lic Ay t6i mdi dé y thdy may con ngua thing du
yén cuong budc & cdi coc bén 1€ dudng, minh W6t dim mo hoi, rd 1a di tii xa
dén. Tdi nhdm ngudi 1&n sau chi€c vo-ling, nhin qua biic tudng dit. Trong
sin c¢6 mAy ngudi dan ba di lai ling xing bén bép ltia. Mot chiéc 4m
xamovar 16n bing dong dang boc khéi. Duéi mdi hién hai ngudi dan ong
dang 10t da mot con ctiu. Phai, § diy ngudi ta dang d6n tiép cdc 6ng moi
theo dung tuc 1& cii. To6i khong c6 viéc gi phai 6 ddy nita. Phai di ma dd
hang.

Dén chiéu t6i vé tram xe. Lau rtia xe xong, tdi ddnh xe vao ga-ra. Toi hi
huc mii ¢d kiém ra viéc @& lam thém. Tdi khong hi€u ndi tai sao minh lai
qud quan tdm dén cudc gip gd viia qua dén thé. Sudt doc dudng vé, t6i ci tuy
si va: “May mudn gi nao? May ngdc dén thé kia u? Xét cho cuing thi co ay
1a cdi gi clia may? Ngudi yéu chic? Em gdi chic? Thii nghi xem, tinh cd
gip gilta dudng, cho di nhd xe vé nha, méi c¢6 thé ma di cudng 1én nhu thé
da tinh ty han hoi rdi. C6 thé ngudi ta ciing chang theém nghi dén may nila.
Ngudi ta cin dén may 1dm day! Ngudi ta 6 chdng chua cudi chinh thic han
hoi, con may Ia cdi tha gi? Chi 12 mot thing 14i xe gip gitta dudng, cia Ay
c6 d&n hang trim, hoi dau nhé hét mit... Ma may cé quyén gi @& mong udc
nay no: ngudi ta dang dam hoi nhau, chi it niia 12 cudi, viéc gi dé€n may?
Thoi di. Cd yén phan ma vin tay 14i, thé 1a xong!..”

Nhung khon ndi du t6i ¢ tu nhi 1ong thé nay thé no @i cdch ma van
khong tai nao quén dugc Axen.

O chiéc xe khong con viéc gi @ 1am nifa. L& ra toi phai vé nha tip thé:
nha ching t6i vui 1im; ldc nao ciing dn 40 ron rip, lai c6 ca Géc Po*, nhung
t6i khong vé&. T6i cti mudn ngdi mdt minh. T6i nga ngudi 1én cinh chin
bun, hai tay 16t dudi gdy. Cach ddy mot quing, Giantai dang loay hoay chiia
gi dudi gim xe. D6 ciing 12 mot tay 14i xe & tram chiing toi. Hin tho du ra,
cuoi khay:

- Mo mong gi ddy, chang gighit?

~ Mo tién! - t6i hin hoc tra 15i.
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T6i khong ua hin. Mot tay bun xin dé nhat hang. Gian xdo, lai hay ganh
ti. Han khong & tap thé nhu moi ngudi, ma lai & tro nha mot ba chi nao day.
Nghe néi hin di hida hon vé6i ba ta; di sao hin ciling s& dudc mdt ngdi nha.

T6i quay mat di. Trong sin tram, bén voi nudc rua xe, cic tuéng nha ta
dang bay tro dua nghich. C6 ciu nao da leo 1én néc ca-bin bom cam voi
phun nudc vao nhiing ciu khdc dang ddng chd dén lugt xe minh riia. Khip
tram vang tiéng cudi ha ha. Ludng niéc manh dén ndi tring phai ai 1a ngudi
4y loang choang diing khong viing niia. Anh em mudn 16i c4u kia tif trén
néc ca-bin xudng, nhung ciu ta cd nhdy nhét tai chd, cAm voi nudc nhu cam
tiéu lién lia vio lung, vao dau cho mii ludi trai bin tung ra. Moi ngudi chay
tan loan.

Dot nhién tia nuéc chia thing 1én trdi, vé thanh mot dudng vong cung
4nh 1én trong ning trong nhu cdi cAu vong. T6i nhin theo hudéng tia nudc: &
phia tia nuiéc vot 1én t6i trong thdy Kaditsa, co phu trach diéu van clia tram
ching t6i. C6 nay thi khong chay dau. C6 ta biét xii su chiing chac, khong
dé gi ma nhon véi cd Ay dugc. By gid ciing thé, c¢d diing yén, vé diém tinh,
khong chiit s¢ sét, nhu muén néi: liéu hon dy, ci thii choi vao! Chan di
ing ghéch chéo sang mot bén, Kaditsa dang cai lai mé téc, miéng tuoi cudi
ngam may chiéc cdp téc. Nhiing hat nudc nho 1in tin, 6ng 4nh nhu bac roi
xudng dau cd gdi. Ca lii cudi I6n, xdi giuc anh chang diing trén néc ca-bin:

- Cho cdi “thung xe” cua c6 nang uét mot me!

- Dénh vao di!

~ Coi chiing day, Kaditsa!

Nhung anh chang kia khong ddm phun nuéc vao Kaditsa, chi cho tia
nuéc von quanh cd géi. Gid phai tay t0i, tdi s&€ cho Kaditsa mot chau uét tii
dau dén chan, va chic han co sé khong hé miéng néi gi, chi cudi 1a hét. Toi
van nhan thay Kaditsa doi xt véi t6i khong nhu vé6i cic ciu khéic. Déi véi
t0i, cd ngoan hon, lai ¢é chiéu niing niu. Nhiing khi t6i vudt téc Kaditsa dé
dua cho vui, co rat thich. C6 mot diéu 1am cho t6i hai 1ong, 12 bao gid
Kaditsa ciing cii lai toi rat to tiéng, nhung chang may chdc di nhugng bd
ngay, du khi t6i sai cling th€. Thinh thodng t6i mdi c¢d di xem chiéu béng,
roi dua vé nha: nha Kaditsa & trén dudng vé nha tap thé. Mdi khi dén phong
diéu van toi cd vao thang phong cd trong khi nhiing ngudi khac chi dugc
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phép diing ngoai ctia ghi-sé. Nhung bay gid t0i con dau 6c dau nghi dén co.
Thoéi cid d@€ miic ho dua nghich véi nhau.

Kaditsa da cip t6c xong.

— Théi, choi thé 1a dd rdi! - cd ra 1énh.

- Xin tuan 1énh d@dng chi phu trach diéu van! - anh chang trén néc ca-bin
diing nghiém, dua tay 1&n vanh mil ludi trai chdo theo kiéu nha binh. Céc
ban viia cudi viia 16i anh ta xudng,.

Kaditsa di vé phia ga-ra ching tdi. C6 diing chin bén canh xe cua
Giantai, vé nhu dang mudn tim ai. C6 chua trong thiy t6i ngay vi gilia ga-ra
c6 tAm ludi ngiin ra thanh céc gian. Giantai 6 dudi ham 16 dau 1én, néi giong
ngot x4t:

- Chao giai nhan!

- A, Giantat...

Hin thém thudng nhin ddi chan Kaditsa. C6 so vai, vé phat y:

~ — Nay, nhin gi ma nhin 13m thé&? - doan cd 14y miii giay khé hich vao
cam Giantai.

Gid la ngudi khdc thi chic hin phai gidn 18m, nhung Giantai thi khong.
Mt hén tuoi réi 1én nhu vita dugc hon, va hin lai ric xudng ham.

Kaditsa d trong thay toi:

~ Ilyax, nim nghi th& c6 thich khong?

- Nhu nim ném long ay!

Kaditsa a4p mat vao ludi, nhin t6i ddm dam va no6i khé:

- Lén phong diéu van i di.

- Pudc thoi.

Kaditsa ra ngoai. "1:6i ding diy va da toan di, thi Giantai & dudi ham lai
ngoi lén. Han nhay mat noi:

- Con bé khdu ddy chu!

~- Nhung cha dén phan may dau! - toi cit ngang.

Tbi tudng hin s& ndi khiing 1én sinh su d4nh nhau. T6i von khong ua gi
céi trd 4u da, nhung véi Giantai thi t6i sin long: Iic Ay t6i dang budn buc
dén ndi chiang biét 1am gi cho dd chdn chan chdn tay nifa.
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Nhung Giantai ciing chang hé méch 1ong.

- Khong sao! - hin 14m bam, - D& réi ma xem, ddi con dai...

Trong phong diéu van khong c6 ai ca. Quy quai gi thé nay? Co ta chudn
di dau? Toi quay lai thi viia dung nguc vao Kaditsa. Kaditsa ding tua lung
vao clia, diu ngtia ra phia sau. Mit c6 sdng long lanh dué6i hang mi. Hoi thé
néng hoi clia ¢d pha vao mit tdi nhu thiéu nhu dot. Toi khong tu cha dudc
nifa, san t6i, nhung rdi 1ap tdc 1hi tré lai. K€ ciing la that, nhung trong gidy
phiit Ay t6i chot ndy ra ¥ nghi ring minh dang phan boi Axen.

- C0 goi t0i 1én c6 viéc gi? - ti hdi, giong bat binh.

Kaditsa vin im ling nhin tdi nhu ldc ndy.

- Sao?.. - tdi sot rudt hoi lai.

- Trong anh sao khé dim ddm thé? Ching von vi ti nao, - Kaditsa néi,
giong c6 chiéu hon dbi. - Hay di c6 c6 nao lot mit xanh?

Toi dAm ling ting. Sao Kaditsa lai trach t6i? Ma sao cd lai biét?

Viia ldc 4y ctia ghi-sé md tung ra. Giantai thd dau vao, mot nu cudi khay
thodng hién trén mit.

- B4o cdo ddng chi diéu van! - hin dai giong ra néi, vé mai mia, tay cam
mot t gidy dua cho Kaditsa.

Kaditsa hdn hoc nhin hin. Cb tidc gidn ném vao miit tdi mdt cau:

- Thé cong 1énh cha anh thi ai nhan cho? Anh chd c6 gidy mdi riéng
chac?

Poan Kaditsa 14y tay gat tdi ra va d&n ngdi vao ban gidy.

- Nay, cam l4y! - ¢6 trao cho tdi tS cong 1énh.

Toi cam 14y, van 1a cong 1énh cli vé noéng trang Ay! Tim toi bdng lanh
todt ra: di /Vé dﬁ’y\, trong khi da bi\é’t ring Axen... Ma khong hi€u sao, ngudi
ta lai cu bat to1 vé ndng trang nhiéu hon ai hét?

T6i ndi khiing 1én:

— Lai vé nodng trang? Lai chd phén, ché gach? To6i khong di! - t6i ném t0
gidy 1én ban. T6i 16i bun thé 1a dd rdi, @& ngudi khac ném mui véi chi!..

- Anh diling quat thdo! Hét tuan ndy anh mdi hét han. Néu can sé gia han
thém niia, - Kaditsa ndi gian.

To61 diém tinh noi:
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- T6i khong di.

V3 van nhu moi khi, Kaditsa dot nhién nhuong bo:

- Thoi dugc. Toi s€ n6éi véi ban chi huy.

Co nhit 14y t5 gidy vit trén ban.

“Thé nghia 12 ta s& khong di nifa, tdi thAm nghi, va s& khong bao gid con
gip lai Axen”. Toi cang khd s& hon T6i da hi€u rit o ring minh s& 4n han
mot doi. Ra sao thira - toi s€ di!..

- Thoi dudc, dua gidy day! - toi giat phit 14y t5 cong 1énh.

Giantai ding & ghi-sé phi cudi.

- G 161 chao ba ndi té nhé!

Tdi 1am thinh. Mudn quai vio mdm hin qud!.. Téi d6ng sim cilia va trd
vé nha tap thé.

%k ockok

Sang hom sau t0i ¢ nhén nhdc tim sudt doc dudng. Axen & dau? Liéu
cdi béng ddng manh dé nhu ciy phong clia ning c¢6 con xuat hién trén
dudng ntia khong? Cay phong non trum khidn do cua to6i! Cay phong cua
thdo nguyén! Tuy chin di ung cao su, vai khodc 4o vét-tdng clia bd, nhung
c6 hé gi. Toi da thiy rd nang!

Axen di lam tim t6i rung dong, da lam cé tAm hon t6i xao xuyén!

Toi 14i xe di, mét ct ddo nhin hai bén, nhung khong, chang thy nang
dau hét. Tdi vao lang; day, san nha nang. T6i him xe lai. C6 1& Axen dang &
nha cling nén. Nhung lam sao goi nang ra day, néi gi v6i nang bay gis?
Chao 6i, hin s6 phan chang cho tdi giip nang. T6i phéng xe ra chd dd hang.
T6i d3 hang, trong 1ong van leo 1ét mot tia hy vong: may ra trén dudng vé
lai bdng gdp nang thi sao? Thé nhung trén dudng vé cling van khong gip.
T61 ben danh xe ra trai. Trai ctia ho dung ri€ng ra mdt ndi cach lang kha xa.
T6i hoi thim mot cd bé. Khong thdy Axen ra lam, c6 bé bao thé. “Thé nghia
12 nang c6 y khong ra ngoai, @ tranh gip t6i doc dudng”, tdi nghi bung, va
dam hoang mang. Tdi 0 ril tr§ vé tram xe.

Ngay hom sau tdi lai 1én dudng. Lan nay t6i khong con mong gip niia.
Qua that, tai sao toi lai tim ki€ém nang, tai sao toi lai di quiy rdy mot ngudi
con gdi dd c¢6 noi c6 chon? Tuy vay tdi cling khong thé nao tin dude ring
gitta hai ching to6i chi dén diy la hét, vi mdi dén nay trong cdc ban lang
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ngudi ta van con mai mdi va ga ban khdng can dén su ung thuin clia ngudi
con gdi. Toi doc bdo dd bao nhiéu lan thdy ding nhiing chuyén tuong tu.
Nhung th€ thi da sao? Au da xong, khong ai vung qud ddm 1én lam gi, ga
ban xong xudi rdi thi khong con quay lai dugc nita, cudc doi da tan v3 rdi...
DAy, nhiing y nghi nhu vay ci vat vd trong 6c¢ toi...

Mua xuin dang vao d6 ndy nd tung bling. DAt & chan ndi phi diy hoa
kim huong. Ti thud bé t6i dd yéu gidng hoa nay. Gid hdi 14y mot b6 dem
tang nang nhi! Song tim nang § dau dudc...

Roi bdng nhién tdi khong ddm tin & mit minh nita: Axen! Nang ngdi
céch vé dudng mot quing, trén mot tAng dd, ding & chd lan trudc xe toi bi
sa 1ay. Hinh nhu nang dang dgi ai. T6i cho xe chay lai. Nang hodng hot roi
tang da ding diy, kéo tim khiin trim xudng nim chit trong tay. LAn nay
Axen mic mdt chiéc 4o dai xinh xiin, chan di gidy. Pudng thi xa th&, ma
nang lai di gidy cao gét. T6i phanh lai mau, tim nhu se lai, c6 nghen ngao.

- Axen day a!

- Chao anh! - nang khé dap.

To1 dua tay ra, dinh dG nang lén xe, nhung nang quay mit di va chdm rai
buéc doc 1& dudng. Thé ra nang khong mudn ngdi 1én xe. T6i mé clia xe va
cho xe chay cham cham canh nang. Chiing t6i ct th€ di song song, nang bén
vé dudng, t6i sau tay 14i. Ching tdi ling thinh. Biét néi gi bay gi6? Mot lat
sau nang hoi:

- Hom qua anh dén trai 4?

- Vang, thé sao?

- Khong, 12 t6i mudn hdi thé thoi. Anh khong nén dén day.

— T6i mudn gip co.

Axen ldng thinh khong noi.

Nhung tAm tri t0i cd roi 1én vi cdi chuyén mai mdi chét tiét kia. Toi
mudn biét thuc hu ra sao. Tdi mudn héi, nhung Iidi ci liu lai. T6i s¢. Toi s¢
cau trd 161 cua nang.

Axen dua mét nhin toi.

- That a?

Nang gat dau. Tay l4i ct nhdy ban bat trong tay tdi.
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- Bao gid thi cudi? - t6i hoi.

- Chi it 1au ntia thoi, - nang dap khé.

Thiéu chiit nita t6i da dan ga cho xe lao di dau thi di. Nhung déng 1€ dan
ga thi toi lai nha bd ly hgp. Nghe tiéng mdy quay khong tai rd 1én, Axen vut
né sang bén dudng. Thé ma toi ciing ching xin 18i nita. T6i con mai nghi
chuyén khac.

— Thé nghia la ching ta khong con gip nhau nifa?

- T6i khong biét. Khong gip nhau thi hon.

- Con t0i, to1 cd... tuy cb day, toi cd tim!

Chung t6i lai 1ang thinh. C6 1€ ching t61 cung chung mot y nghi, nhung
gitta hai dida nhu c6 mot buc tudng khong cho phép tdi dé€n gan nang, khong
cho nang ngdi 1én budng 14i cia toi.

- Axen! - t0i néi. - Co diing trach toi. Toi s& khong quiy ray gi dau. Toi
s€ ding xa xa nhin c6. C6 hia di!

—- T6i khong biét, c6 1&...

- C6 ngdi 1&n di, Axen.

- Khong. Anh di di. Gan vé dén lang roi.

Sau ddy chiing ti con gip nhau lai may lan trén dudng céi, 1an nao ciing
nhu thé tinh ¢d. Va nang lai di bén 1€ dudng con t6i ngdi trén budng 14i.
That kho, nhung biét 1am thé nao dugc?

T6i khong hoi gi vé ngudi chong chua cudi. Khong tién hoi, ma toi cling
ching mudn hdi 1am gi. Nhung ct nhiing diéu nang néi ra thi hinh nhu nang
biét ngudi 4y rat it. D6 13 mot nguidi c6 ho ngoai v6i nang, § mot 1am trudng
trong viing ndi, cach day rat xa. Hai gia dinh tlf xua da c6 1é trao ddi con gdi
cho nhau, néu c6 thé néi nhu thé, ho duy tri quan hé than thudc tii thé hé
ndy sang thé hé khdc. Cha me Axen khong thé nio tudng tudng dudc ring
c6 thé dem g con géi cho ngudi ngoai. Con nhu t6i thi diing néi dén lam gi.
Tai 12 ai? Chi 12 mot thing 14i xe quén ching cé tong toc, & tAn dau dau dén.
Ma chinh tdi ciing chang ddm hé ring d€ hodi nang 1am vo.

May ngay 4y Axen rat it néi: nang ci dim chiéu suy nghi diéu gi. Nhung
t6i khong hé c6 y hy vong. S6 phan nang da dudc dinh doat xong xudi, gip
nhau nifa ciing chi vo ich. Thé nhung ching t6i cd nhu hai dia tré: ching t6i
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c6 tranh nhic dén chuyén 4y va cd gdp nhau, vi khong thé nao khong gip
nhau dugc, ca hai chiing tdi déu c6 cam gidc 13 khong thé sdng thi€u nhau.

Ni#m ngay ci thé troi qua. Sdng hom Ay t6i 6 tram xe hoi, dang chuin bi
1én dudng di chd hang. Bong c6 tin goi 1én phong diéu van.

- C6 tin muing! - Kaditsa vui vé tiép toi. - Trén chuyén anh sang dudng
Tan Cuong rdi day.

Toi chodng ngudi di. May ngay gan day toi ct song nhu thé s& sudt doi
1:::1i Xe V:é nong trang. Nhing cpuyé’n van tai qua Tan Clidr}g von dai ngay
ldm, bi€t bao gi¢ méi dugc dén v6i Axen? Bong dung mat mdt, tham chi
ciing khong b4o cho nang biét trudc niia u?

- Kia hinh nhu anh khong vui thi phai? - Kaditsa nhan xét.

Thé& con ndng trang thi sao? - t6i lo 1dng hdi. - Viée & ddy di xong dau.

Kaditsa ngac nhién so vai:

~ Trudc day chinh anh khong mudn di kia ma.

Tdi n6i néng:

- Trudc khac, gio khac.

Toi ngdi xudng ghé&, khong biét lam sao niia.

Giantai ghay lai. Té ra ngudi ta di cd hin vé nodng trang thay toi. Toi
ck}(f)t da. \Chéc/ Giantai s€ tif khudc, vi cong tac phi dudng lang it hon. Nhung
han da cam lay cong 1€nh va lai con ndi:

- Co bdo di dau tdi xin di ngay, Kaditsa a, du phai di dén cung trdi cudi
dat cling sdn long! Dao nay & nong trang ctiu non da dén dd chén dudc roi
day, c6 1& dem vé cho c6 mot chi ching?

Roi hin trong thay toi.

— A xin 16i, hinh nhu t6i dén 1am phién anh chi thi phai?

- Xéo di!.. - tdi rit 1én, dau van cii gam.

- Kia sao lai ngdi thii ra thé, Ilyax? - Kaditsa kh& cham vao vai toi.

— T6i phéi vé nodng trang, Kaditsa a, cho t6i vé ndng trang thoi!

- Anh dién roi hay sao? Toi khong lam thé dudc, khong cé 1énh! -
Kaditsa lo lang nhin chdam chdm vao madt t6i. Tai sao anh td dung dam ra
thich vé nong trang th&?
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Toi khong d4p, lang ling bd ra ngoai, trd vé ga-ra. Giantai 14i xe vugt
qua st ngudi tdi, cdnh chin bun suyt cham vao tdi. Hin nhdy mit ranh
manh.

T6i ¢d chan chi, tri hodn, nhung khong thdy c6 18i thoat ndo. Tdi d4nh
xe d&n tram boc hang. S& xe dang x&p hang diing dgi khong nhiéu 13m.

Céc ban goi toi lai hidt thudc, nhung t6i ciing chdng budn xudng xe nita.
T61 nham mat lai va tudng tuong canh Axen hoai cong ding doi toi trén
duodng cai. Nang s&€ dgi mot ngdy, hai ngay, ba ngdy... R0i nang s&€ nghi vé
to1 ra sao?

Trong khi d6é da sip dén ludt toi. Ho da bét diu bdc hang 1én chiéc xe
ding trudc mit tdi. Chi mot phit nita, xe t6i ciing sé ding dudi can truc.
“Em tha thd cho anh, Axen nhé! - T6i nghi tham. - Anh xin 15i em, cdy
phong thdo nguyén cta anh!” Chdt mot y nghi vut thodng qua 6¢ tdi: “Dén
v4éi Axen rdi trd vé ciing kip. Lén dudng chim mat vai gid thi dd sao? Roi
s& 1én phan tran v6i dong chi tram trudng, may ra thi dong chi iy thong
cam, khong thi danh nghe chti. Qué 1im ciing dua ra khién trach... Nhung
khong thé th& nay duodc! Tdi phéi di thoi!”

Tdi md ga dé cho xe Ui, nhung may chiéc xe dén sau diing sit qud.
Trong khi @6 chiéc xe nhan hang xong chay di. Da dén lugt toi.

- Piing vao! E, Tlyax! - Ngudi l4i can truc quat.

Can tryc da & ngay trén dau tdi. Thé 1a hét! Xe ma da chd hang xuit
kh4u Ién rdi thi khong con di dau dudc nita. Lam sao toi lai khdng nghi ra ti
tri6c? Pong chi phu trich glii hang cam gidy td dén. To6i ngodi nhin qua
tdm kinh sau budng 14i: thing chda hang dang 1ic Iu & phia trén thung xe,
mdi ldc mot gan.

T6i bong quat:

~- Coi chiing day!

Xe toi vut chdom ra khdi tam can truc - mdy tdi van d€ chay khong. Phia
sau vang lén nhiing tiéng thét, tiéng coi, tiéng chi ria...

T6i cho xe chay qua c4c kho hang, cdc chong gd, cdc dong than. Tay toi
nhu da bit ré vao vo-ling. Mit dat cid vat va 1dng 10n 1én, ca chiéc xe 1an
ngudi t6i hét xiéu bén nay lai nga sang bén kia. Nhung d6i véi bon chiing
t6i nhiing chuyén 4y da qué quen.
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Chi 14t sau to6i dudi kip Giantai. Hin ngdi trong budng 14i nhin ra, mit
tron tron xoe: hin di nhan ra t6i. Hin ciing thiia thay 16 1a t6i dang voi,
d4ng 1& phai nhudng 18i cho toi, thé nhung khong, hin khong cho tdi vuot.
Tbi lién 14i xe xudng rudng di vong 1én, Giantai cling ting tdc dd, cot chin
cho t6i khong 1én dudng céi dudc. Ching toi ci thé ma phéng xe: hin & trén
dudng, toi dudi rudng. Ching toi cii rap trén tay l4i, gudm gudm dua mit
nhin nhau nhu hai con thd di, nguyén ria nhau.

- May di dau? Tai sao? - hin quét tdi.

Tbi gic qua ddm 1én doa hin. Dii sao xe toi di khong van nhe hon. Toi
vugt qua, bd hin lai sau.

To6i khong gidp dudc Axen. Vao dén ban, tdi thé doc ra nhu vita chay bod
dén. Trong sin nha ciing nhu & ngoai dudng chang thay ai. Chi c6 mdt con
ngya dong yén ding bén coc. Lam thé nao by gid? Toi quyét dinh diing
chd. To6i nghi: nang trong thay chiéc xe, s€ ra dudng. T6i md ca-pod chii dau
viao mdy lam nhu dang stia chiia gi, mét cd liéc vé phia céng. T6i khong
phai chd lau: cdnh cong md&, me nang budc ra véi modt 6ng gia to béo, rau
den, minh mic hai cdi 40 bong dai, 4o trong boc vai s6 16ng, 40 ngoai boc
nhung. Tay dng ta cAm mdt cay roi da rat dep. Mit dng ta do bling, md hoi
nhé nhai: 16 rang 13 dng ta vifa uéng nudc tra. Ho dén canh coc budc ngua.
Me Axen kinh c4n cAm ban dap d6 dng gia dang hi huc 1&n yén.

— Chiing t6i ddi on 6ng 1dm, 6ng mdi a! - ba néi. Nhung vé phan chiing
t0i cling xin 6ng diing lo. Vi con géi, ching tdi khong tiéc thi gi dau. Nho
trdi, chiing toi ciing khong dén ndi tay tring.

- E-&! Baibitsé¢” a, chiing tdi chang c6 gi phai phan nan dau, - 6ng gia
viia d4p viia ngoi lai cho thoai mdi trén yén ngua. - Lay trdi phit hd cho hai
tré dugc khoe manh. Con nhu tién ctia thi cho con cdi minh chd cho ai ma
s¢. Pay ciing ching phai 1an diu hai ho ta thdng gia v6i nhau... Thdi, chiic
ba khoe, baibitsé a. Thé tic 1a ta dd ban dinh xong xudi: dén thd su nhé!

- Vang, vang, thd squ. Ngay thiéng ddy. Chiic dng di dudng manh khoe.
Xin gtii 13i chao ba moi.

“Ho néi gi ma thid sdu nhi? - t6i tuy nhd. - Hdm nay thd may? Thi tu...
ch4 nhé dén thit sdu ho da dem nang di? Troi di, nhiing tuc 1€ cii con pha
hoai cudc doi cuia thanh nién chiing ta mai dén bao gid!..”
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Ong gia thic ngya chay nudc kiéu lip xdp vé phia ndi. Me Axen dgi cho
ong ta di khuat roi quay lai nhin toi tif dAu dén chan, vé khong c6 gi than
thi€én.

- Nay anh kia, sao anh ct x6 ré & ddy thé ha? - ba néi. - DAy khong phai
l1a quén tro! Bung diing day lam gi! Di di, nghe ra chua?

Thé nghia 12 ba ta dd nhan dién dugc toi.

- Xe t6i bi hdng! - t6i buéng binh cau nhau va ric han vao thing may
ngap dén thit lung. “Khong - t6i nghi thAm - chua gip Axen thi t6i chua di
dau hét.”

Ba me 14m bam thém mAy tiéng nita roi bo di.

T6i chui dau ra, ngdi 1én bac xe chAm thudc hit. Mot con bé khong biét
tii diu chay lai. N6 nhdy 10 cd0 mot chan quanh xe. Trong né hoi giong
Axen. Em nang chéing?

— Axen di rdi! - n6 bdng ndi, chan van nhay 10 co.

- Di dau? - tdi chop 14y né. - Axen di dau?

- Biét dau ddy! Budng ra! - né gd tay tdi ra, va thay cho 15i tii biét, n6
the [uai.

Toi déng sap ca-pd lai, ngdi vao budng l4i. Di dau bay gio, tim nang &
dau? Ma ciing da dén lic phai vé tram. Tdi cho xe chay chAm chim trén
dudng. Xe da ra d&n thao nguyén. Tdi cho xe diing lai bén con muong cit
ngang dudng. BAy gid phai 1am gi, t6i khong hé biét. T6i ra khdi budng
mdy, ndm lin ra dat, trong 1ong thay chin ngdn qu4 chiing. Axen thi khong
tim dudc, ma chuyén di da 16 mat rdi... Tdi suy nghi mién man, khong con
trong thay gi, khong con nghe thiy gi & trén ddi nay nita. Tdi nim nhu thé
bao nhiéu l4u tdi ciing khong biét, nhung viia ngang du 1&n thi thiy bén kia
xe cO doi chan con géi di giay cao got. Chinh nang! T61 nhin ra ngay. To1
miing qud dén ndi tim nhu mudn v3 tung. T6i nhdém diy, nhung khong diing
thdng 1én dudc. Va canh 4y lai dién ra ding & chd ching toi gip nhau lan
dau.

~ Théi di di, di di, ba cu Gi! - t6i n6i v6i d6i gidy phu nd.

- Nhung t61 khong phai 1a ba cu! - Axen ciing phu hoa theo.

~ The thi 12 ai?

- Mot ngudi con géi.
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— Con g4i? C6 dep khong day?

- Ct tht nhin ma xem!

Chiing t6i ciing ph4 1én cudi. Tdi nhay phit ddy, chay sang véi nang.
Nang di vé phia t6i. Ching t6i diing lai truéc mit nhau.

— Pep nhit doi! - t6i néi. Con nang thi nhu mot ciy phong non trudc gid,
mém mai uyén chuyén, mic chiéc 4o ngin tay, hai quyén sach nho cip dusi
nach.

- Sao em lai biét tdi § day?

- Em 6 thu vién ra thi trong thiy vét xe clia anh trén dudng cai!

Thé a?! D&i véi toi cAu Ay con cé nhiéu y nghia hon cd may chii “em yéu
anh”. Thé ra nang c6 nghi dén tdi, quy mén tdi, nén mdi tim vét banh xe t0i.

- Em chay lai day, vi khdng hiéu sao em cii dinh ninh 12 anh dang chd!..

Toi cam 14y tay nang:

- Ngdi Ién @y, Axen, ta di choi mot chuit.

Nang vui 1ong ung thuan. T6i khong nhan ra dugc Axen niia. Ma ban
than toi, toi cling khong nhan ra ndt. Bao nhiéu lo Au, budn tii déu tiéu tan
di dau hét. Bay gid chi con lai hai ching t6i, chi con hanh phiic cia chiing
t0i, bau trdi va con dudng thién ly. T6i mé clia xe, dit nang ngdi 1én ghé va
cam lay tay l4i.

Chung t6i di. Chiing t6i ct di thé thoi, trén con dudng cdi. Khong biét di
t6i dau, va d€ lam gi. Nhung ddi véi chiing toi cdi d6 khdng c6é gi quan
trong. Chi cin ngdi canh nhau, mét nhin vao mét, tay khé cham vao tay
nhau 13 dd 14m roi. Axen stia lai chiéc mii 1udi trai bo ddi cta toi (tdi doi nd
da hai ndm nay).

— Thé nay dep hon! - nang néi va 4u yém nép vao vai tdi...

Xe bon trén thao nguyén nhu mdt con én. Ca thé giéi chuyén dong, moi
vat déu chay vé phia ching tdi: ndi doi, dong rudng, ciy coi... Gié lua vao
mit chiing t6i. Ching tdi ¢t lao bing bing vé phia trudc. Mit trdi chéi loi
trén cao. Chiing tdi cat tiéng cudi. Khong khi ngot ngao mui ngai va kim
huong. Ching t6i thé hit vao cho cing c4 10ng nguc...

Mot con diéu hau thdo nguyén du trén mot tAm bia d6 nat cat cdnh bay
1én, v6 canh may cdi rdi s thdp xudng ludn doc theo dudng cdi nhu mudn
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dua suc v6i chung toi.

Hai ngudi cudi ngua hoang hot dat sang bén dudng, rdi thét 1én mot
tiéng man dai, quat ngua dudi theo chiing tdi:

- E-8! bung lai! - ho vita quét vita quét hai con ngya dang phi rap minh
xubng dat. Ho 1a ai thi toi khong biét. C6 1& Axen biét ho. Ching may chdc
ho dd mat hit sau ddm bui cudn sau xe.

Phia trudc mit c6 mot chiéc xe ngua ré sang bén duong d€ nhudng 16i
cho ching t61. Trén xe c6 mot ngudi con trai va mot ngudi con gai. Trong
thiy ching t6i, ho nhdm ddy, 6m 14y vai nhau va vay tay niém nd.

— C4m on nhé! - t0i ngoi trong budng 14i quét ra.

Xe da vugt hét canh thao nguyén va ra dudng cdi 16n. Nhya duong kéu
vo vo dudi banh xe.

Khong con xa nita chic phai c6 hd. T6i cho xe 1& ngoit sang mot bén, ra
khoi dudng cdi va ci di thang gilia cdnh ddng hoang, qua céc bui rAm, cdc
ddm c6 dai, di vé phia bd hd. Ching tdi diing lai trén mot bd ddc cheo leo
trong thang xudng nudc.

Nhiing dot séng xanh bac dau nhu cam tay nhau chay thanh hang 1&én bo
cat vang. Mit troi dang khuat dan sau ring ndi, va nhiing khodng nudc &
phia xa trong nhu nhudém hdng. Xa tit tAn bén kia hd, mot day nii tim dinh
pht tuyét hin 1én nén trdi. Nhiing ddm may xdm dang Un Un tu lai trén dau
chung toi.

- Axen xem kia! Thi€n nga!

Chi mua thu v mia déng mdi c6 thién nga trén hd Ixiic-kun. Mua xuan
ching rat it khi vé. Ngudi ta thudng bdo d6 1a nhiing con thién nga tlii mién
nam dang bay vé phuong bic. Ho bao d@6 1a diém lanh...

Mot dan thién nga tring bay luon trén ho, trong 4nh chiéu ta, khi bay viit
1én, khi sa thap xudng, canh dang rong. Ching dau xudng nudc, vo cdnh rao
rao 1am nudc sti bot loang ra thanh tliing vong rong, rdi lai cit cdnh bay 1én.
Sau ciing chiing sip thanh hang dai v vé cdnh nhip nhang bay d&n mot bo
vinh dat c4t d€ nghi dém.

Ngdi trong xe, ching tdi im ling nhin nhiing canh Ay. Roi t6i ndi, nhu
thé chiing t6i dd quyét dinh xong xudi moi viéc:
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- O diing kia, em thdy khong, may maéi nha trén bd 4y 12 tram xe hoi clia
anh. Con day, - toi khodt tay quanh budng l4i, 12 nha cta ching ta! - N6i
xong tOi cudi 16n. Bdi vi khong con biét danh xe chd nang di dau nita.

Axen nhin ddm dim vao mét téi, nép sdt vao nguc tdi, dm chiit 14y toi,
viia cudi vua khoc:

- Anh yéu quy, anh ctia em! Em khong cin c6 nha ctia gi hét. Mién sao
cha me em hiéu cho em, néu bay gid chua hi€u thi sau nay ciing dudc. Cha
me s& gian em sudt ddi, em biét... nhung ¢ phai tai em dau...

Trdi xam t3i rat nhanh. May den kéo day troi, rii 12 1a trén mit nudc.
Nué6c hod ling 1, den kit lai. Trén ndi nhu c6 ai dang han dién: khi thi 1oe
1én chéi mét, khi thi vut tit ngdm. Con gidng dang kéo dén. Khong phai vo
c6 ma dan thién nga dang bay d dudng bong ghé xudng diy: ching da cam
thay trudc con gidng c6 thé ap dén trong khi chiing bay qua ndi.

Sam chuyén 4m 4m. Mua d6 xudng rao rao, hat ning nhu mua d4. Ho
Ixtdc-kun bit diu gdm gii, soi réo 1&n, séng v6 manh vio bs. D6 1a con
gidng dau tién clia mia xuan. Va d6 ciling 1a dém dau tién clia ching toi.
Nu6c mua chdy nhu x6i trén budng 14i, trén cdc tAm kinh. Nhiing tia chép
sang 10a v& thanh dudng lodng ngoing dAm siu xudng mit ho den ngdm md
rong. Hai dda chiing t6i nép vao nhau, néi chuyén thi tham. T6i cAm thdy
Axen run, khong biét vi s¢ hay vi lanh. T6i 14y 4o dip cho nang, dm ning
that chit va cAm thdy minh manh mé, to 16n. T6i chua bao gid ngd minh ¢
nhiéu tinh cdm dén thé; trudc day to6i khong hé biét cai hanh phic dugc che
chd, dudc lo 1ing cho mdt ngudi nao. Tdi thi tham ri tai nang: “Khdng bao
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gid anh d€ cho ai bit nat em, ciy phong non trum khin dd ctia anh!..

Con giong tan di cling nhanh nhu da kéo dén. Nhung trén mit hd xao
dong séng van cudn cudn, trdi van mua 1am tham.

T6i 14y ra mot chi€c mdy thu thanh di dudng nho, cdi tai san ddng gid
duy nhat ctia t6i hdi ay. T6i vin nit, bit mot 1an séng dién. Bay gid toi con
nhé 1a Iic 4y ho ti€p Am v& vil kich “Tsdonpdn”* dang dién & nha hat thanh
phd. Vudt qua deo, qua nidi, am nhac rét vao budng l4i cla chiing toi, dim
thim va manh liét nhu chinh cudc tinh duyén dugc thuat lai trong vé kich.
Cong ching vo tay rAm rod, ho 16n tiéng goi tén cdc nghé si biéu dién, c6 1&
ho dang ném hoa 1én tan chin céc vii nif ba-1é, nhung t6i nghi trong s6 cic
khdn gid ngdi & nha hdt khong cé ai xdc ddng va hian hoan nhu hai dda
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ching t6i ngdi trong budng 14i chiéc xe van tai d6 bén bd ho Ixtdc-kun noi
séng. Chinh v& vii kich dang ké chuyén ching t6i, k€ lai cudc tinh duyén
ctia ching tdi. Ching t6i cam thong sau sic véi s6 phan ciia nang Tsonpon
bo di tim hanh phic. Tsonpdn cua tdi, ng6i sao mai cua tdi dang & canh toi.
Dén nlia d&m nang ngh thiép trén vai tdi, con toi hoi 1au van khodng sao binh
tam trg lai. Toi khé vuot ma Axen va ling nghe tiéng thé dai dua 1én ti ddy
hd Ixtc-kun.

Sang hom sau chiing to6i vé tram xe. T6i bi chinh mdt mé ra trd. Nhung
khi cdc ddng chi biét vi sao t6i da 1am nhu vay, ho ciing thé cho dip nay ma
tha thd cho t6i. V& sau, anh em cOn cudi mai mdi 1an nhd lai ldc t6i chudn
khoi can truc boc hang.

T6i con ¢6 nhiém vu di tAi hang qua deéo Do Long. Tdi quyét dinh dem
Axen theo. T6i dinh doc dudng s€ glii nang G lai nha ban t6i la Alibék
Gianturin. Gia dinh Alibék & mot tram chuyén tai gan Narun. T diy dén
bién gidi ciing khong con xa miy. Mdi khi di ngang t6i van thudng ghé lai.
V¢ Alibék 12 ngudi rat tot, t6i kinh né chi Ay 1dm.

Chung t6i 1én dudng. Viéc dau tién 12 di mua it 40 quin cho Axen trong
mot cltia hang & doc dudng, vi nang chi c6 mdi chiéc 40 dang mic. Ngoai
céc thi ra ching td6i con mua ca mot chiéc khin san hoa, mau rat tuoci, cho
Axen. Chiéc khin that hdp canh. Doc dudng ching tdi gidp bdc Urmat,
dcxakan ctia ching toi, mot bac 14i xe gia. Tii xa bac di ra hiéu cho t6i diing
lai. T6i him xe. Bdc va tdi ra khoéi budng 14i chao nhau.

- Axxalam-aléikum®, Urmat-aké™!

- Aléikum-axxalam, anh Ilyax. Chic cho nhting s¢i day budc con chim
ung dau trén tay anh” dugc bén viing! - Béc chic miing t6i ding theo phong
tuc. - Cau trdi cho anh chi hanh phiic va ddng con!

- C4m on bac! Sao bac biét, hd Urmat-aké? - t6i ngac nhién hoi.

- Ay, 4y, chdu a, tin miing bay xa 1im. N6 chuyén tif miéng niy sang
miéng khic khip trén dudng van tai...

- Thé kia u! - tdi lai cang l1ay 1am Ia.

Chung t61 ding n6i chuyén trén dudng céi, nhung Urmat-aké tham chi
ciing khong dén canh xe t6i, khong nhin Axen mdt chit. May ma Axen
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do4n dugc ¥ béc ta: nang trum chiéc khiin 1én dau, che kin mit miii*. Thay
th&, bac Urmat mim cudi hé ha.

—- Thé, bay gi¢ thi 6n 1dm rdi! - bc néi. - C4m on chdu di c6 y trong né
ngudi gia. TU nay chdu 1a con dau cla cdc bac, con diu cia tat ci cic
dcxakan trong tram xe. Ilyax, chdu cAm 1dy, day 14 qua ting nhan I& xem
mit c6 diu, - bac dua tién cho tdi. T6i khong thé tli chdi dudc, bac Ay gian
mat.

Ching t6i chia tay nhau, Axen van trum khin. Nhu trong mot nha
Kirghizia trung thanh véi thuan phong my tuc, nang ngdi trong budng l4i,
bén 1&n che mit lai mdi khi giip céc ban 14i xe. Roi khi chi con lai hai dia,
chung t61 cudi v4i nhau.

Trum chiéc khin, Axen trong cang dep hon. T6i b4o nang:

- C6 vo nhd ctia anh, ngudc mit 1én nao, hon anh di!

- Khong dugc, cdc dcxakan trong thAdy mat! - nang ddp rdi 1ap tic viia
cuoi viia hon 1én ma t6i, 1am ra vé vung trom.

TAt ca céc ban 14i xe & tram khi giip chiing t6i déu diing lai miing, chic
chiing t6i hanh phiic, nhiéu ciu khong nhiing di c6 thi gid sip sin nhiing b
hoa hdi doc dudng, ma lai con mua dudc ca qua ting nita. Toi khong biét ai
dd nghi ra y @6. Chic 1a y kién ctia cic ciu ngudi Nga & tram ching toi.
Trong lang ho mdi khi ¢6 1€ cudi, cdc xe hoi déu két hoa. Va day, xe chiing
t0i cling trang hoang nhiing bing dd, xanh da trdi, xanh 14 cay, nhiing tAm
khiin lya, nhiing b6 hoa. Chiéc xe trong that sic sd, va chic hin céch xa
hang chuc ciy s6 ngudi ta cling trong thiy. Toi v6i Axen sung sudng qud,
riéng t0i rat ty hdo vé cdc ban. Ngudi ta thudng néi trong con hoan nan méi
biét o 1ong ban, nhung theo ti, ngay trong hanh phiic ciing biét rd.

Doc duéng chiing t6i con gip ca Alibék Gianturin, ngudi ban than nhat
ctia t6i. Anh 2 ay hon t6i dd hai tudi. Ngufdl to ngang, dau ciing to. Alibék 12
ngudi chin chin, ding muc va 14i xe rit gidi. O tram cdc ban réit né ciu 4y.
Ho bau cu 4y vao ban chap hanh cong doan. Toi nghi bung khong biét
Alibék s€ néi thé nao day.

Alibék im ling nhin xe chiing toi va lic ddu. CAu Ay d&n canh Axen, bit
tay va chic mung nang.
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— Thoi, dua cong lénh diy! - Alibék ra 1énh. T6i hoang mang dua gidy
cho ciu 4y xem. Alibék 14y bit may viét d& 1én khip t5 cong 1énh, chif rat
to: “Hanh trinh hon 1€ s& 167!”. Mot trdm sdu mudi bay 1a s6 cong l1énh.

— Cau lam gi thé&? - t6i dAm hodng. - Dy 1a cong 1énh kia ma!

- N6 s€ dugc luu truyén cho hau thé! - Alibék cudi. - Cau tudng dan ban
gidy khong phai 1a ngudi hay sao? Thoi bay gio dua tay day! - Alibék 6m
toi that chdt, hon t6i. Ching t6i cudi ha ha.

Sau d6 chiing tdi da toan ai vé xe ndy thi Alibék bdng giii toi lai:

— Thé cu véi cd Ay s& & dau?

Toi dang hai tay ra. Poan chi chiéc xe t6i n6i:

- Nha ching minh kia!

—- Trong budng 14i 4y a? Roi con cdi ciing nudi & ddy sao?.. Thé nay nhé,
hay don dén & tam nha minh trén tram chuyén tai, minh s& ban véi ban chi
huy, con gia dinh minh s€ don sang nha mdi.

- Nhung nha cdu da lam xong dau? - Nha Alibék dang dung 6 Rubatsié,
céch tram xe khong xa. Nhiing khi rdnh vin thudng dén gitp ciu Ay mot
tay.

- Khong sao. Chi con phdi 1am ndt miy viéc vit nifa thoi. Ciu diing
mong c6 chd rdng hon, ciu ciing biét ddy, hién nay van dé nha cilia con gay.

- C4m on cAu. Chiing minh ciing khong can hon. Trudc ddy minh chi
dinh glii Axen & tam nha ciu it 1au, th€ ma ciu lai nhudng cho minh c4 mot
cdn nha...

- N6i chung, hai vg chdng ci & lai nha minh. Khi tré vé ciu chd minh
nhé. Ching ta s& cling ban dinh, c6 mit ca hai ba! - Alibék nhiy mit vé
phia Axen.

- Phai, bay gid thi phai c6 ca cac ba!

— Chiic hai ngudi mot cudc hanh trinh hon 1€ hanh phic! - Alibék goi véi
theo chung toi.

Quy that. DAy qua nhién 1a cudc hanh trinh hon 1€ ctia ching t6i! Ma lai
12 mot cudc hanh trinh dic sic biét chting nao!

Chdng toi vui miing vi moi viéc déu da duodc thu x&p On thoa, duy chi ¢
mot cudc gdp g0 hoi lam cho t61 buc minh.
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O mdt chd ngoit ching tdi bdng giip chiéc xe cta Giantai x0 ra. Trong
budng 14i khong phai chi c6 mdt minh Giantai: canh hin con cé Kaditsa.
Giantai gio tay 1én vay to6i. T6i ham xe diing phét lai. Hai chiéc xe @6 sat
canh nhau. Giantai thd dau ra cta.

- Lam gi ma trang hoang nhu 4n cudi thé ha?

~ Chinh thé ddy! - t6i d4p.

- Ra thé kia a? - Giantai dai giong ra néi, c6 ¥ ngd vuc, rdi dua mit nhin
sang Kaditsa. - Thé ma chiing t6 ct di tim cAu! - hin budt miéng néi thém.

Kaditsa van ngdi yén khong nhic nhich, mit tdi xanh, vé bang hoang
ngo ngac.

- Chao Kaditsa! - t6i n6i, giong niém nd. Co ta im ling gat dau.

~ Thé cb nay 1a ngudi yéu cta ciu hin? - mai dén bay gid Giantai mdi
dodn ra.

- Khong, v toi ddy, - tdi cai chinh, va dua tay ra khodc vai Axen.

- Thé a7 - Giantai cang giuong to mat, khong biét c6 nén vui miing hay
khong. - Thé thi t6 xin miing, xin chin thanh miing ciu...

- Cam on!

Giantai cudi ranh manh:

— Cau tai that! Cau khong ndp cheo, cti cudm di thoi 2?

- Pd ngu! - t6i néi. - Thoi phéng di!

C6 nhiing ngudi d&n la! T6i con mudn ming cho hin mdt trin dich ddng
nifa, nhung ngodi cd nhin lai, tdi thdy Giantai dang diing bén xe 14y tay xoa
m4 roi gio qua ddm vé phia Kaditsa quat nhiing gi khong rd. Con Kaditsa
thi bo chay xudng céanh dong, cich xa dudng cdi. Co ta cid chay, chay mai,
roi bdong ngd nhao xudng dat, gic hai tay 1én dm dau. Toi khong biét giiia
Kaditsa va Giantai di c6 chuyén gi xdy ra, nhung t6i bong thdy thuong
Kaditsa. Toi ct ¢6 cAm gidc nhu minh c6 16i véi Kaditsa. Toi khong néi gi
véi Axen ca.

Mot tuan sau chiing to6i don dén ngdi nha nhé & tram chuyén tdi. Ngoi
nha chi ¢c6 mot cin ngoai va hai phong con. O diy c6 vai ngdi nha nhu thé
clia may ciu l4i xe cling & véi gia dinh va cia mot s6 nhan vién cdc tram
bom xiing. Nhung dia diém 4y t6t, gan dudng cdi va cach Narun khdng xa.
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Du sao Narun ciing 1 tinh ly. C6 thé di mau dich, di xem phim, lai c6 c4
bénh vién nita. Ching tdi con thd mot diém niia 12 tram chuyén ti & chinh
gitta quang dudng. Nhiing chuyén di van tai cta ching t6i cht yéu la gitia
Rubatsié va Tan Cuong qua déo P Long. Gitta dudng cé thé ghé vé nha
nghi ngoi hay ngt lai. Hiu nhu ngay nao tdi ciing dugc gip Axen. Ngay
nhiing hom giip tré ngai doc dudng, toi cling c6 vé cho dén nha, du giiia
dém khuya ciing khong ngai. Axen bao gid cling dgi toi, toi chua vé thi
nang cd lo ling khong chiu di ngt. Ching t6i di bit ddu sim stia dd dac
trong nha dugc it nhiéu. N6i tém lai, cudc séng dan dan 6n dinh. Chiing toi
quyét dinh 1a Axen s& di lam, chinh Axen cling mdt myc doi di: 1a mot
ngudi con gdi 16n Ién trong thon x6m, nang von quen lam lung. Nhung
chiing t6i bdng c6 mot tin miing ddt ngdt: nang sap lam me.

HoOom Axen sinh chdu, to6i viia tai hang sang Tan Cuong veé, t6i hoi ha,
cudng cudng 1én: Axen dang nim & nha hd sinh Narun. T6i d&n thi nang da
sinh chdu trai! Di nhién ho khong cho t61 vao thdm. T61 1€n xe va phdéng
khdp ddi ndi. Dao Ay 1a mua dong, chung quanh chi toan tuyét va d4. Trudc
mit cd lodng thodng hai mau den, tring chen nhau: hét den lai tring, hét
tring lai den, r6i phdng 1én dinh déo Do Long cao ngit. May bay 1a 1a sat
dat, nhiing ngon nii & phia dudi trong nhu mot 1ii lun, rdi nhdy ra khoi
budng 14i, hit manh khong khi cho ciing c4 10ng nguc va gao to Ién:

~ E-& nii oi! T6i vita d& con trai!

Tdi c6 cam gidc nhu ndi ddi rung chuyén. Ching nhic lai 15i toi, va
tiéng vong 4y vang mai hdi 1au khong tit, chuyén tit hém ndi nay sang hém
nui no.

Ching t6i dit tén cho chau 13 Xamat. Tén 4y do toi nghi ra. Bao nhiéu
cAu chuyén chiing t6i n6i déu xoay quanh né: thing Xamdt, thing Xamat
ctia chung toi, Xamat biét cudi, Xamat moc ring. N6i chung ciing nhu tat c4
céc dng bd, ba me tré tudi.

Ching tdi song rat hoa thuén, thuong yéu nhau, nhung rdi dudc it 1au tai
hoa da @6 xudng dau tdi...

kock ok

Bay gid cling khé 1ong ma hiéu cho ra tai hoa tit diu dén. Moi viéc déu
14n 10n, r6i nhu td vo... Qua that chinh t6i d&n nay ciing da hiéu dudc nhiéu,
nhung bay gid thi con nd1 lam gi...
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To6i gidp ngudi Ay trén dudng di mot cach tinh ¢d. Ching tdi chia tay
nhau ma ciing khdng ngd ring dé chua phai 12 cudc gip ¢6 cudi cung gifia
hai chung toi.

Cudi mua thu nim Ay t6i di tdi hang. Trdi rat xau. Mua ciing ching ra
mua, tuyét cling chéng ra tuyét: trén trdi ci d6 xudng mot thd gi uét 4t, lam
thAm, ching hiéu 1a c4i gi. Trén cdc sudn nidi suong mi day dic nhu kem
stta. Gan sudt doc dudng to6i phai cho que gat kinh chay: ctia kinh ci to4t
mo hoi ra. Xe tdi da di sdu vao nii, ddu & chan déo Pd Long. Chao 6i, PO
Long, D6 Long, con qudi vat khong 16 ctia viing Thién Son! Cudc doi toi da
gin bé véi n6 biét chiing nao! P6 1a doan dudng khé khin, nguy hi€ém nhat
clia tuyén hanh trinh. Con dudng ngoin ngoeo chii chi, hét vong nay lai
sang vong khdc, cti men vuc thim leo méi d&n tin trdi xanh, bon banh de
1én mAy ma leo; khi thi ngudi bi ép sdt vao Iung ghé& khong nhic 1én dudc,
khi thi lai nga chii vé phia trudc, phai chong tay cho nguc khdi xd vao vo-
ling. Thoi tiét & trén deo thi nhu mot con lac da x4u tinh: du 1a mua ha hay
mula dong, deo PO Long ciing chang thém d&m xia dén: trong nhdy mét trdi
bdng dung @6 mdt trin mua rao, mua d4, hay tuyét cudn 1én mu mit khong
con trong thiy gi nita. Pay, cai déo Do Long cuia ching t6i 12 nhu thé day!..
Nhung chiing t6i, ddn Thién Son, da quen véi n6 roi, nhiéu khi lai con vugt
deo ban dém nifa. Ay, bay gid tdi méi nhé lai ddy dd nhiing nbi khé khin,
nguy hiém, chd khi 1am viéc & ddy hang ngay thi ciing ching hoi diu ma
suy nghi dén nhiing chuyén ay.

Thé rdi mot hom, trong mot hém ndi gan deo PO Long, tdi dudi kip mot
chiéc xe van tai. Toi nhé o d6 1a mot chi€c “GAZ 51”. Néi dung ra thi
khong phai t6i dudi kip: né da diing sin & day rdi. Hai ngudi dang loay hoay
chita mdy. Mot trong hai ngudi thong tha bude ra ding gitia dudng, gic tay
1én. T6i ham lai. Ngudi 4y dén canh xe t6i, minh khodc chiéc 4o choang
khong tay bing vai bat uét siing, mii chup kéo 1&n dau. D6 1a mdt ngudi tudi
trac bon mudi, ¢6 bo ria mép mau hung xén thanh ban chai theo ki€u bd ddi,
vé mit hoi 1dm i, nhung d6i mit diém dam.

- Anh ban a, anh cho t6i di nhd dén tram coi dudng & Do Long. To6i can
1én 1ay mot cdi may kéo, xe nay bi hdng may.

- Ngdi 1én, t6i chd di. Nhung c6 I8 ta thii nghi cdch gi ching? - toi dé
nghi va xudng xe.
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- Con nghi céi ndi gi, né chang xi ra dudc ti hoi nao, - ngudi 14i xe kia
viia néi viia dong sap ca-po lai, vé chan chudng. Toi nghi€p anh chang lanh
qué, ngudi ct co ro, mit tim bam. R rang khong phai dan ching toi, chic
14 mot tay 14i xe ¢ thii @6 ndo ddy, anh chang b3 ngd nhin quanh. Ho dang
chd gi tt Frunze 1én tram coi dudng thi phai. Bi€t 1am th€ nao bay gid? Toi
chot ndy ra mot y rat ngdng cudng. Nhung trudc hét toi cling nhin 1én phia
deo da. Troi u 4m duc nhd nhd, may bay 1a 1 rat thap. Nhung tdi van quyét
chi. C4i y cta tdi ciing ching c6 gi hay ho 18m, nhung lic 4y t6i thiy nhu
dang lao vao mdt cudc tap kich liéu linh.

— Phanh clia anh t6t day chii? - t6i hoi ngudi 14i xe.

— Con phai hoi... cha nh€ t6i lai 1di xe khong phanh di a? Pa bao may
hong, chi thé thoi.

— Thé c6 day cdp khong?

- Co6 day!

- Mang ra ddy, méc vio.

Hai ngudi nghi ho#ic nhin tdi, van ddng yén tai chd.

- Sao, anh dién rdi chic? - ngudi 14i xe néi khé.

Nhung tinh toi n6 thé. Toi ciling khong bi€t the 1a tt hay xau, nhung mot
khi t6i dd nay ra y gi thoi ddu c6 chét tdi ciing 1am bing dugc.

- Anh ban a, anh nghe t6i, méic vao! T6i 1dy danh du ma néi rdng tdi sé
kéo anh dén noi! - t0i c6 thuyét phuc ngudi 14i xe.

Nhung anh ta chi xua tay:

— Thoi di! Anh khong biét 1a dudng nay khong thé kéo ré-mode dudge a?
Khong xong dau.

T6i thdy b& miit nhu thé viia tha thiét khan khoan diéu gi ma bi cu tuyét.
To1 noi:

- Hen thé&, dd con lua!

Toi goi nguidi kia. VE sau t6i dugc biét d6 1a mot ngudi tram trudng tram
coi dudng. Ngudi tram tridng nhin t6i mot 1t roi néi v6i anh 14i xe:

- LAy day cép ra.

Anh 14i xe ngan ngai:

- Pdng chi s& phai chiu trdch nhiém diy, Baitémir-akeé a.
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— TAt ca ching ta s& chiu! - ngudi tram trudng d4p gon. Thai do d6 khién
toi rat thich. Mot ngudi nhu vay, thoat mdi gip da thay kinh né ngay.

Thé 1a ching t6i mdéc hai xe vao nhau kéo di. Lic dau khd ém thAm, moi
viéc dién ra mot c4ch binh thudng. Nhung trén deo PO Long dudng cii ludn
luon 1én ddc, ngugc theo sudn ndi, men theo vuc tham, rdi lai lao thing
xudng nui. Mdy xe rén ri, gdm 14 1én, nghe vang c4 tai. T6i nghi tham: dling
hong rén ri, tao s& bit may phai qua cho ky dudc! Tii trudc tdi da dé y thay
ring dii dudng deo Pd Long c6 gian nan that, nhung bao gid ciing con thiia
siic, ¢6 thé danh d€ kéo thém ro-moéc dugc. Anh em bao gid ciing than
trong bit ching tdi chd hoi nhe: nhidu nhat 12 bdy muci phan trim trong tai
tiéu chuén. Di nhién ldc bay gio t6i khong nghi dén chuyén 4y. Trong ngudi
toi sOi suc 1én mot stiic manh man dai tuong td nhu cdi madu mé cia ngudi
choi thé thao; phai lam cho ky dugc, séng chét ciing phai gitp hai ngudi kia
kéo chiéc xe dén tin noi. Nhung dén khi lam mdi biét 1a viéc 4y khong don
gian. Chiéc xe toi 14i i rung chuyén 1én, thé 1 ach nhu mdt con vt kiét siic,
mot cdi gi uon udt ct dinh 1dy nhay & ctia kinh, hai céi que gat dua lia lia
ma ciing khong lau kip nifa. Miy den & dau un un kéo dén, dong & dudi
banh xe, bd ngang dudng. Nhiing chd ngoiit thi géc nhon hoit, cheo leo trén
vuc. Trong thim tim, cta ddng tdi, tdi d3 bit diu tu si va: tai sao lai di
chudc 14y va, nhd toi mat hai mang ngudi kia thi sao? Chiéc xe 1 ach kho sé
13 thé, nhung so véi tdi thi chdng thdm. Tdi dd cdi bd hét: mii 16ng, 4o bong,
40 Vvét, 40 len, chi con mic mdi chiéc so-mi, thé ma ngudi tdi cd boc hoi 1én
nhu ngdi trong phong tim. Kéo mot chiéc xe tai dd ning sin nhu thé, lai
con chd dd nita, ¢6 phai chuyén dua dau. Ciing con may ma Baitémir ding
& bac xe gitip chiing t6i phdi hop cdch 14i, véi toi thi néi, con v6i ngudi 14i
xe sau thi vy tay ra hiéu. Khi ching t6i bit dau leo nhiing doan ngoin
ngoeo chit chi, t6i dd nghi anh ta s& khong nén ndi ma bd xe nhdy xudng
dudng dé thodt than. Nhung anh van khong son 1ong. Ngudi ctii chdm chdm
nhu mdt con dai bang dang 14y @ dé cit cdnh, Baitémir diing bam chit 13y
ctia budng 14i. Toi li€c nhin khudn mit anh, khuén mit diém tinh, nét giy
gon nhu khic vio d4, cé nhiing giot nudc 1in trén md, trén bo ria, va thiy
long nhe bdt.

Chung t6i con phai leo mdt cdi doc dai nita, qua dudc doc nay 1a xong, 1a
thing 1gi. Viia lic 4y Baitémir cti diu vao budng 14i:

— Cén than, c6 xe & phia trudc! Tranh sang phai ti niia.
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To6i cho xe tranh sang phai. Ti trén doc mot chi€c xe van tai dang di
xudng, xe cta Giantai! Toi nghi bung: thdi, chuyén nay thé nao ciing bi
ddng chi k§ su phu trach an toan lao ddng cu cho mot mé ra tro; Giantai vé
nha s& tha hd mach 1éo. Xe Giantai mdi lic mot dén gan. Hin i hai tay 1én
vo-ling cho xe xudng doc, mit nhin gudm guom. Hai xe di sat vao nhau,
tho tay ra 1a cham phai xe kia. Khi di qua ngang tam, Giantai né ngudi ra
ctia xe. C4i dau d6i mii 16ng chon mau hung 1ic 14c ra vé bat binh. “Thoi ké
may, t6i nghi bung, mudn thi ci vé ma méch 1éo0”.

Chiing t6i 1én d&n dinh doc, xuéng mot doan thing ding, réi qua mot
quang dudng ddc thoai thoai va dén chd cé dudng ré vao tram chifa dudng.
Tdi cho xe 1& vao diy. Thé 12 kéo qua dugc rdi! Toi tit may va khong con
nghe thay gi nita. Toi c6 cam gidc nhu khong phi tai minh vdng di, ma
chinh 12 nudi ddi da cAm bit. Khong c6 14y mot tiéng dong. Toi tut ra khoi
budng 14i, ngdi 1én bac xe. To6i thd hon hén nhu hét ci hoi, hon nita vi
khong khi trén deo rat lodng. Baitémir chay lai, choang chiéc 40 bong 1én
vai toi, 4n chi€c mii 16ng 1én dau tdi. Ngudi ldi xe kia loang choang rdi xe
budc t6i, vé tram ling, mit tai xanh. Anh ta ngdi xdm xudng truéc mit toi,
chia ra bao thudc 14. Tdi cam 14y mot di€u, tay run ban bat. Ca ba ching t6i
cung chim thudc hit, hoan hon lai. Céi stic manh man dai chét tiét kia lai
s01 syc 1én trong ngudi toi.

- Ha! - t0i rong Ién. - Thdy chua! - doan t6i vo ddnh dét mot cdi 1én vai
anh ban 14i xe, manh dén ndi anh chang ngdi bét ludn xudng dit. Rdi ca ba
ching t6i nhdy chdm Ién va ctd th€ huych vao lung, vao vai nhau, cudi ha
ha, reo ho nhiing cau v6 nghia, vui mting...

Cudi cung ching tdi binh tdm lai, cing chidm di€u thudc thid hai. Toi
mic 40, xem ddng hd va suc nhé ra.

~ Thoi, toi phai di day.

Baitémir cau may:

- Khong dugc, anh ghé vao nha ti da, anh s€ la thugng khach.

Nhung t6i khong thé ron lai 14y mot phiit:

- Thoi cdm on anh! - t6i n6i. - T6i khong ¢6 thi gid. Mudn vé nha mot tf,
v to1 dang dai.

-0 lai mot lat thi da sao? Ta s€ lam mot chai! - anh ban 14ai xe méi cua
t6i khan khoan.
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~- Thoi @& cho céu 4y vé! - Baitémir ngit 15i. - Chi dy dang doi. CAu tén
la gi nhi?

- Ilyax.

- Thé& Ilyax di nhé. cdm on. Cau da ctu gitp ta.

Baitémir ddng trén bic xe tién toi ra dén tin dudng céi, lang ling bit tay
roi nhdy xudng.

Trong khi xe lao I1én dinh ddc, t6i ngodi c6 nhin lai. Baitémir van diing
trén dudng cdi, tay vO cdi mii 16ng, dau cii xudng nhu dang suy nghi diéu
gl.

Chi ¢6 thé.

Toi khong ké chi tiét viéc ny cho Axen nghe. T6i chi néi 1a doc dudng
c6 viéc phdi gitip nén vé mudn. To6i thudng khong gidu vg diéu gi, nhung
riéng viéc nay to6i ngan ngai khong dam ké. Ci thé nay Axen ciing da lo
ldng nhiéu cho t6i r6i. Va lai toi tuyét nhién khong c6 y dinh tdi dién nhiing
trd nhu thé. Trong ddi ngudi chi xdy ra mot 1an thoi; t6i da thi gan do stic
véi deo Do Long thé 14 0 rdi. VA lai I8 ra chi sau ngay hom sau t6i dd quén
khuay viéc nay di, néu trén dudng vé tdi khong lin ra 6m. Té ra hom 4y toi
da bi cdm. Via 1é vé dudc dén nha la to6i nga ldn dung ra. Toi khong biét gi
nita, lic nao ciing chi mo mang thdy minh dang kéo chiéc xe trén deo Do
Long. Bio tuyét cd tdp vao mit néng bdng, trong ngudi hét stic khé chiu,
nhu khong c6 khong khi ma thd niia, vo ling nhu 1am bing bong, ra stc l4i
ma nd cit nhéo nheo ra trong tay. Phia trudc mit 12 mot ngon deo cao ngat
khong thiy bd, khong thay dinh & dau cd, chiéc xe cd ghéch miii 1én troi,
gdm git leo 18n, rdi lai lao thdng xudng... Chéc han d6 1a “ngon deo” cua
con bénh. Om dén ngay thd ba tdi méi qua dudc ngon deo dy. T6i bit ddu
binh phuc. Tdi nim hai ngay niia, thdy trong ngudi di khoée khodn, mudn
diy, nhung Axen cd mdt muc bit téi ndm xudng giudng. To6i nhin nang va
nghi bung: t6i dm hay nang 6m? T6i khong nhén ra nang dudc nifa, nang
hoc hac hin di, mit c6 quing thadm, ngudi gdy xop, tudng chiing nhu gié
thdi bay dudc. Lai thém dda con dai trén tay. Khong dudc, tdi nghi bung,
thé nay khong xong. Toi khong c¢6 quyén nim udn ra thé nay. Phai cho
Axen nghi ngoi, t6i rdi giudng ding ddy mic quan 4o.

- Axen! t6i goi khé; - thing bé dang ngli. Em nhd bén hang xém trong
hd thing Xamat, ta di xem chiéu béng.
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Axen chay dén canh giudng, ddy tdi ngd xudng gbi, nhin chim chim
nhu thé trong thay tdi 1An dau, cd nén khéc nhung nuéc mét cd trio ra long
lanh trén ddi hang mi, mdi run 14y bay. Axen dp mit vao nguc to6i va khéc
Oa l1én.

- Em lam sao th&€ Axen? Lam sao thé&? - t6i thang thot hoi.

- C6 sao dau, em miing vi anh da khoi.

~ Thi anh ciing miing, nhung viéc gi phai cudng 1én th&? U thi anh c6
om that, nhung lai dugc & nha véi em, tha hd choi v6i thing Xamat. - Bay
gid chdu né da biét bo, dang chip chiing tap di: ding vao cdi tudi ngd
nghinh nhét. - Em a, gid c6 ai bit 6m thém mot trin nifa anh ciing khong
phén doi! - t6i néi dua.

— Anh chi n6i bay! Em khong mu6n thé! - Axen khé kéu 1én.

Viia lidc 4y thing bé thiic ddy. Axen b& né ra, ngudi né ndm trong chin
hiy con Am. Ba ching tdi no6 dlia v6i nhau nhu héa dai, thing Xamit giong
mot chi gdu con bo khip giudng, dim ca 1én ching toi.

- P4y em xem, c6 vui khong nao! - tdi néi. - Con em thi sao? It nita ta s&
vé lang thim hai dng ba cu em. Hai 6ng ba thi khong tha thi xem. Céc cu
ma trong thiy thing Xamdt nha ta khau khinh th& nay, cdc cu s& quén hét.

Phai, chiing t6i vOn ¢ y dinh vé lang xin 16i cha me nang nhu ngudi ta
van thudng phai 1am trong nhiing tridng hop nhu thé€ ndy. Di nhién, cha me
nang gian ching t6i 1dm. Ho lai con nhd mot ngudi cuing lang hay t6i Narun
ddnh ti€ng 1a ho s& khong ddi nao tha thd hanh dong ctia con géi. Ho bao ho
khong them biét dén ddi song clia chiing t6i. Nhung Axen van hy vong moi
viéc s& 6n thda khi nao chiing t6i vé lang xin cha me tha thd.

Song trudc hét phai xin nghi phép, chuin bi di dudng: thé nao ciing phai
mua qua bi€u khip ho hang. V& hai tay khong thi t6i chdng mudn.

Trong khi d6 troi dd sang dong. Mua dong ving Thién Son rat 4c liét,
mua tuyét, bio tuyét lién mién, trong nii lai hay c6 nhiing tran tuyét 16. Dan
14i xe ching t6i thém nhiéu ndi vat va, ma anh em cong nhan chiia dudng lai
cang gian truAn hon. May hom nay ho dang lam cong tic chdng sut tuyét. O
nhiing noi hiém ngheéo c6 thé xay ra sut tuyét, ho nd min cho tuyét 18 trudc
di rdi don dudng lai. Qué tinh mua déng nim 4y tuong ddi yén tinh, hay
ciing c6 1& chi vi t6i khong d€ y thay gi: nghé 14i xe ldc ndo ciing ban biu.
Va dén day, tram xe hoi dot nhién nhan dudc nhiém vu méi ngoai k& hoach.
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N6i cho dﬁng hon, chinh anh em 14i xe chung t61 td nguyén nhan 14y nhiém
vu dot xuat, va tdi 1a ngudi dau tién xung phong nhan. Ngay dén bay gid toi
cting khong an han, nhung that ra c¢6 1€ chi vi viéc nay ma t6i phai chiu bao
nhiéu chuyén khong may. S& 1a thé nay.

C6 mdt hom vao budi tdi, toi dang 14i xe vé tram. Axen c6 glii toi dua
cho vg Alibék Gianturin mdt cdi gbi nho. Toi ré ngodt ghé ngang nha ho,
bép coi. Vg Alibék ra. Chi 4y cho toi biét ring anh em cong nhan & nha
mdy dién Tan Cuong c6 ddnh dién sang tram xe, yéu cau chd ngay cic bod
phan thiét bi nha may sang.

— Thé anh Alibék dau? - toi hdi.

- Con & dau nita? O ga d& hang. Anh em déu ra ddy ca. Nghe néi doan
xe Itta chd hang da dén.

T6i ra day. Tdi nghi bung phai biét cho 16 tinh hinh ra sao. T6i ddnh xe
dén. Ga dd hang cta ching t6i & trong mot hém ndi trong ra hd. D6 1a ga
tan cung cua dudng xe ltia. Chung quanh, bong hoang hén chap chon, thang
thot. Gi6 tii trong khe nii giat thoc ra tiing con x0 cic ngon den lic lu trén
cot, thdi tuyét bay 14t phat trén dudng sit. My cdi diu mdy chay t6i chay
lui @€ don toa. Trén dai dudng sit ngodi cling, mot chiéc cin truc dang
quay, bdc tli c4c toa xudéng nhiing cai thuing gb ching ton va day thép: hang
xudt bién sang TAn Cuong, danh cho nha mdy dién. Cong cudc x4y dung
bén 4y dang tién hanh trén mot quy md 16n, it 1au nay ching t6i ciing da chd
thiét bi sang dudc it nhiéu.

Xe van tai tap trung lai rat dong, nhung chua cé ai bdc hang c4. Ngudi ta
¢6 vé nhu dang chd dgi mot cdi gi. Anh em ngudi thi ngdi trong budng 14i,
ngudi ngdi trén bic xe, ngudi thi lai ding lya vao cdc thung gd cho khuat
gi6. To6i chao hoi, thi chi duge ddp lai nhiing tiéng am U 10 ding. Ai ndy déu
im 14ng rit thudc 14. Alibék ding riéng ra mot noi. Toi dén gdp anh.

— C6 chuyén gi thé? Viia nhan dugc dién a?

- Phai. Anh em bén Ay mudn cho nha mdy bit ddu van hanh trudc thoi
han.

— Thé thi sao?

- Viéc 4y con tiy ching minh c¢6 1am dugce khong... Cau cid xem biét bao
nhiéu hang dé ngdn ngang doc cdc dudng sit, lai con mot s6 niia sip dén.
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Liéu dén bao gid mdi chd hét dudc? Trong khi d6 anh em ho chd ddi, ho
trong mong vao minh!.. Mdi ngay ddi véi ho déu rat quy!..

~ Sao cau lai git minh! Minh ¢6 dinh ddng gi...

- Khong dinh ddng 13 thé nao! Ciu 1 cdi gi, ngudi ngoai qudc chic?
Hay cau khong hi€u day 1a viéc gi?

- Chu nay la that! - t6i ngac nhién néi va bd di chd khdc. Viia lic Ay
ddng chi Amangi6lov, trudng tram xe, ling 1& d&n canh mdt ngudi 14i xe,
14y vat 4o che dau dé€ cham thudc 14 hit. Pdng chi nhin c4 bon ching toi
mdt lugt.

— Tinh hinh nhu th& diy céc ddng chi a, - Amangidlov néi, - toi s& dién
1én B, c6 1& trén 4y s& bod sung luc lugng cho ta. Nhung khdng nén y vio
ddy. Lam cédch nao thi hién nay chinh t6i ciing khong biét...

- Phéi, nhung trudng hgp nay nghi ra khong phai dé, dong chi
Amangiolov a, - mot ngudi 1én ti€ng. - Hang thi cOng kénh, mdi xe chd
dudc hai ba thuing 13 nhiéu. Dul ¢6 t6 chic chuyén ti lién tiép sudt hai muoi
bon ti€ng thi nhd trdi cling phai sang d€n mua xuin mdi hét.

- Van dé chinh 12 & chd Ay diy, - Amangidldv ddp. - Ma phai lam cho
dudc. Thoi bay gid hing vé nha d3, moi ngudi ct c6 nghi c4ch di!

Dong chi thi trudng 1én chiéc xe “Gat” nhd ra vé. Anh em l4i xe khong
ai nhiic nhich. Trong mdt x6 t61, c6 mot giong d O néi bang quo:

- Me ki€p! Mot tAm da cliu ma ct ddi cit cho dugc hai 40! Phai nghi cho
s6m chii! - ngudi ngdi trong x6 néi dit 161 ditng day dap tit mau thudc 14 va
ra xe.

Mot ngudi khac hudng tng:

— Ta thi bao gid ciing thé, cii @& nudc dén chan rdéi mdi cudng 1én - cic
ddng chi 14i xe o, gitp cho véi!

Xung quanh 0 1én mot Iugt:

— Viéc nay la viéc ciia anh em, Ixmain a, th€ ma may ci kéu am 1én nhu
mot mu dan ba & ngoai cho ay!

T6i khong tham dy vao cudc tranh luan. Nhung t6i bong suc nhé dén
hom t6i kéo chiéc xe trén deo, va chot hing tiét 1én nhu moi khi. T6i nhay
ra gitia ddm cong nhan.
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- Con nght gi ntta? Phai méc ré-mode vao ma kéo!

Khong ai nhiic nhich. C6 nhiéu ngudi thidm chi ciing khong them nhin
t6i nita. Chi c6 mot thing ngdc thim cin c¢d d€ méi c6 thé xi ra mot ¥ kién
kho nghe nhu vay.

Giantai khé& huyt sdo 1én mot tiéng:

- Hay ddy nhi! - T6i khong trong thdy hin, nhung nhin ra giong néi cta
han.

Téi diing nhin quanh, nhiing toan ké lai viéc dao no, thi mdt anh chang
khée nhu vam tu phia sau mot thung hang budc ra, c6i bao tay trao cho
ngudi ding canh, dén trudc mit téi ndm 13y cd 4o kéo sét toi vio ngudi, gan
cham mait nhau:

- Nao, thd ra xem nao!

- Ha-a! - toi thd vao mit hén.

~ Hin tinh anh em a! - anh chang to 16n kinh ngac budng c6 4o toi ra.

— Thé thi hin 12 mdt thing ngdc! - ban tay kia dd 15i, va c4 hai ra xe md
mdy di mat. Nhiing ngudi con lai cling ling 1& ding day stia soan ra vé. Toi
chua bao gid phai bién thanh mot trd cudi nhu vay! Toi dé bling mit 1én vi
nhuc.

- Khoan da, di dau thé! - t6i chay gitta ddm cOng nhan 14i xe. Toi ndi
that @iy ma. C6 thé méc ro-modc...

Mot bac 14i xe gia, mot cxakan, budc lai gin tdi, vé tic gian:

~ Khi t6i bit dau 14i xe & ddy, thi anh con & trudng tdng ngdng chay choi
gitta dudng 4y, anh ban tré a, Thién Son khong phai 1a cai san khiéu vii. To6i
thay thuong hai cho anh 13m, diing 1am trd cudi cho thién ha...

Anh em viia cudi viia tn vé cdc xe. Tdi lién quét vang c4 nha ga:

— Toan la cong tii bot, chi 14i xe gi cdi thi Ay!

T6i da néi biia, chi té chudc va vao than.

Moi ngudi ding phit diy, rdi xong vao téi ca mot lugt:

- May néi gi! May mudn thi mang ké kh4c phong!

- Ra di€u phat huy sdng kién diy! Mudn ki€m mén tién thudéng ma! -
Giantai dém theo.
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Ho thi nhau méng nhiéc, don sit t6i vio ddng thung. Tdi nghi bung
khong khéo ho gid téi chét mat. Toi lién v6 14y mot tim vén.

Bong c6 tiéng cdi, rdi ¢6 ai x6 dam dong ra.

- X& ra nao! - d6 la Alibék, anh quat: - Khé chti! Con cau, Ilyax, dn n6i
cho tii t&€ mot ti! N6i nhanh 1én!

~ N6i gi nita! - tdi vita thd hon hén viia ddp. - Céc cau Ay giat ddt hét ciic
40 clia tdi 101 con gi. Trén deo toi dd c¢6 1an kéo mot chiéc xe dén tram coi
duong. Kéo mot cdi xe chd niing han hoi. Chi c6 thé.

Anh em im ldng, ngd vuc.

— Thé€ sao, c6 kéo qua dudc khong? - c6 ai hoi, giong nghi hoic.

— C6 chii. Qua hét deo Do Long, dén tin tram coi dudng.

— Ghe that! - ¢6 ai td vé ngac nhién.

— Chi n6i phét! - mot ngudsi khac be lai.

~ C6 ché né them néi phét. Chinh Giantai c6 trong thdy. E, Giantai, may
& dau roi? N6i di nao! May nhé day, ching ta gidp nhau 6...

Nhung khong thdy Giantai thua. Nhu thé hin d3 don thd di dau mat.
Nhung ldc bay gi ciing ching ai nghi dén hin. Anh em bit ddu ban cii. C6
mAy ngudi da ding vé phia t6i. Nhung mot ngudi thi€u tin tudng 1am cho ho
thay ddi y kién ngay.

Hin néi, giong bi quan:

- Viéc gi ci di tdn nham mat thi gis. Thiéu gi trudng hgp nhu thé: cé
ngudi lam dugc mot 1an, nhung nhu thé chua c¢6 nghia gi hét. Chung ta
khong phdi 12 tré con. Trén dudng nay cam khong dudc kéo ré-mode. Va
khong ai cho phép 1am nhu vay dau. Cid thi néi véi dong chi k§ su phu
trach an toan lao ddng xem, lai khong dugc modt mé chita dén gia 4y a!
Pong chi 4y cha dai gi nghe cdc bd dé rdi ra toa dau... DAy chi c6 thé.

- Thoi di dng! - mdt ngudi khdc xen vao, - khdng cho phép la thé nao!
Day c6 b4c Ivan Xtépandvits nim ba muoci da lai chiéc xe tin rudi md
duong 1én deo 1an dau tién ddy. C6 ai cho phép bac 4y dau? Tu bac Ay di.
DAy, bac van con song so so ra diy thoi...

- Phai, qué c6 th€, - bac Ivan Xtépandvits xdc nhan. - Nhung t6i ngd
1im: dudng nay ngay mua ha ciing ching ai ddm kéo ro-moéc, hudng hd
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bay gié dang mua dong...

Alibék, ndy gio van ling thinh, I1én tiéng:

- Thoéi dung ban cai ntia. Viéc nay du khic thudng cling ct nén suy nght
xem sao. C6 diéu I1a khong thé 1am nhu ciu dudc dau: Ilyax a: cd thé lip ro-
modc vao rdi hip, di ludn! Phai chuin bi, suy nghi cho chin, ban bac, thi
nghiém xem d3a. Chi néi suéng thi khong chiing minh dudc c4i gi hét.

- Tdi chiing minh cho ma xem! - tdi ddp. - Trong khi cdc anh ngdi nghi
hét nudc hét cdi, toi sé ching minh! Dén liic 4y céc anh s& thay ro!

Mbi ngudi mdt tinh. D1 nhién phéi biét diéu khién c4 tinh, nhung khong
phdi Iic ndo ciing diéu khién dugc. Toi ngdi vin 14i ma khong cadm thdy
minh dang ngdi trén xe, di trén dudng nita. Long toi sdi suc 1én vi dau xot,
gian hon va ding cay, uat dc. Long tu 4i bi xtic pham mdi lic mdt thém cay
cu. Pudc, td1 s€ lam cho cac anh sdng miét ra, cho cdc anh bd cdi théi khong
tin ngudi, ché nhao ngudi ta, cho cdc anh chiia c4i 161 rut r& e ngai!.. Alibék
ciing hay 1dm day can suy nghi, chuin bi, thi nghiém! Cau 4y thdng minh,
chin chin! Nhung tdi thi tdi nhd toet vao. T6i cit 1am phing cho ho biét tay!

Cho xe vao ga-ra xong, t6i con loay hoay hdi 1au & bén canh. Tam trf tdi
cing thing d&n cuc d@d. Tdi chi nghi dé€n mot diéu: phai kéo ro-modc qua
deo Do Long. Dii ¢6 thé nao cling mic, tdi phai lam cho bing dugc. Nhung
liéu c¢6 ai cho t61 ro-mod6c?

Toi di di lai lai trong san nghi mii nhiing chuyén 4y. Bay gid da khuya.
Duy & phong diéu van 1a con thdy 4nh dén & ciia s6. Toi diing lai: phai rdi!
Ngudi phu trach diéu van c6 thé dan x&p xong xudi hét! Hém nay hinh nhu
Kaditsa tric nhat. Cang t6t, Kaditsa s& khong tif chdi. Co 4y khong dudc tif
chdi. Ma xét ra ¢6 phai toi dinh 1am viéc gi tdi 16i dau, ngudc lai, néu cd Ay
bing long, tic 1a c6 Ay chi gidp tdi 1am mot viée ¢é ich, can thiét cho moi
nguoi.

Trong khi budc vé phia phong diéu van t6i chot nghi ring da lau toi
khong vao clia phong nhu hoi tridc, ma chi ding & ghi-sé. Toi ngan ngai.
Cénh ctia m6 ra. Kaditsa ding trén ngudng cta.

- To6i dén gip co day, Kaditsa a. May ma cd chua ve.

- T6i dang sip stia vé day.

— Thé thi ciing di, t0i dua c6 vé nha.
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Kaditsa ngac nhién giuong cao ddi may 1én, nhin t6i c6 vé nghi hoic, rdi
mim cudi:

- Ta di thoi.

Chiing t6i ra khdi tram xe. Ngoai dudng tSi mit. Tii phia hd ving lai
tiéng séng vo, gié lanh thdi v vii. Kaditsa ndm 14y khuyu tay t6i, nép ngusi
vao tdi cho khuat gi6.

- Lanh a? - t61 hoi.

— G4n anh thi ching s¢ chét céng! - ¢ ta dua lai.

M6i phiit trude tdi con lo ling cudng cudng 1én, ma bay gid khong hiéu
sao da thdy yén long.

- Mai ¢6 tryc nhat vao lac nao, Kaditsa?

— Phién thif hai. Thé sao?

- T6i c6 mot viéc rat can. Thanh hay bai 1a tuy cd ca day...

Lic dau Kaditsa ch6i quay quiy, nhung t6i cd mdt myc thuyét phuc.
Ching t6i dung chan canh mdt cot den 6 goc dudng.

- Chao 6i, Ilyax! - Kaditsa lo s¢ nhin vio mit tdi néi. - Sao anh lai di
bay chuyén ra nhu thé cho kho!

Nhung t6i da hiéu ring Kaditsa s& 1am theo yéu cAu cla tdi. Tdi caAm 13y
tay coO ta:

— Kaditsa hay tin tdi! Moi viéc s& dau vao day ca. Sao, déng y chi?

Kaditsa thé dai:

— Thoi, ddi véi anh thi con biét 1am thé nao nita! - doan cd gat dau.

T6i bat gisc 6m choang 14y vai Kaditsa.

Gia Kaditsa sinh ra 1am mot chang gighit thi phai hon.

— Thoi, dén mai nhé! - t6i siét chit tay co. - Dén chiéu c6 nhd chuin bi
gidy tO cho @t nhé, hiéu chua?

- Khoan da! - Kaditsa thot 1én, khong budng tay todi ra. Roi co6 bdng
quay phét di. - Thoi anh di di... Hom nay anh ngti & nha tap thé 4?

- U.

- Ngti ngon nhé!

100



Hom sau & tram ching tdi kiém tra k¥ thuét. Anh em déu lo 1ing but rit:
may Ong thanh tra 4y ldc nao cling dén bat chdt, dong ti gi cling moi méc,
ciing 1ap bién ban. Ho giy ra bao nhiéu chuyén ray ra, phién phic. Nhung
céc dng tudng 4y thi cii lanh nhu tién.

V& phin xe t6i thi t6i yén tri 1im, nhung t6i cti diing xa xa 1am ra vé nhu
dang ban chiia. Phai tri hodn cho dén phién Kaditsa truc nhat. Khong ai bat
chuyén véi toi, khong ai nhic nhd dén viéc hom qua. To6i biét cdc cau Ay
ching hoi dau ma nghi dén tdi: ai niy déu cb sao qua cudc kiém tra ky thuat
cho nhanh dé€ 1&n dudng cudp lai thdi gian da mat. Tuy vay ndi uat tc trong
long t6i van khdng ngudi.

Qua4 trua mdi dén Iugt toi ki€ém tra k§ thuat. Cdc cdn bd kiém tra da ra
v&. Trong tram bay gid im ling va ving hin di. O cudi sdn c6 may céi ro-
modc dé giiia trdi. Thinh thoiang né van dugc dung khi di dudng ddng bing,
nhiing chuyén van tai ndi dia. T6i chon 14y mdt chiéc kiéu thong thudng:
mdt thiing bon banh. Bao nhiéu muu meo chung quy chi c6 thé. C6 gi dau
ma phai vat vd kho sé mdi... Lic 4y tdi chua biét nhiing gi dang cho t6i. Toi
binh than trd vé nha tip thé d& #n cho chic bung va ngi 14y mot tiéng dong
hd cho khoe: dudng di sé khé khin. Nhung toi ci trin troc méi khdng chop
mit dugc. Khi troi bit dAu sim t6i, toi trd vé tram xe.

Kaditsa da & ddy. Moi thd déu chuin bi xong xudi. Tdi cAm 14y cong
1énh va budc voi ra ga-ra. “Bay gid bon may phai coi chiing!” T61 mé mady,
ddnh xe d&n chd x&p ro-modce, cho vé s6 mot, budc ra ngoai dua mit nhin
quanh. Khong c6 14y mot béng ngudi. Chi nghe tiéng may tién chay re re
trong xudng stia chita va tiéng séng dao dat & ngoai hod. Trdi c6 vé quang
quang, nhung van khong trong thiy sao. Bén canh, may kéu xinh xich khe
khé, trong nguc to6i hinh nhu ciing hoa theo. Tdi chidm thudc hit nhung rdi
lai viit ngay: sau hing huit.

Ra dén ctia, bac thudng truc chin toi lai.

- Dung lai; di dau?

- Pi boc hang, cxakan a, - téi néi, cd lam ra vé than nhién. - Gidy ra
cua day.

Ong gia chii diu vao td gidy; dudi 4nh den 1dng 6ng ta ching mo ra
dudc chu gi.
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- Nhanh 1én khong mudn mat, dcxakan a! - Toi sot rudt qud, giuc. -
Cong viéc khong tri hoan duge dau.

Viéc boc hang dién ra mot c4ch binh thudng. Xe chd dén muc t6i da: hai
kién trén thiing xe, hai kién trén ro-moéc. Ching ai néi gi hét - toi ciing
phai 14y 1am la. Xe ra dén dudng cai rdi t6i mdi cham thudc hit. Tdi ngdi lai
cho thodi mai, bat den pha 1én va tha hét ga. Béng t6i trén dudng nghiéng
nga, chap chon truéc mit tdi. Pudng quang, khong c6 gi ngin trd toi dan
hét t6c Iyc. Xe chay bon bon, cdi r6-modc lich kich & phia sau hau nhu
khong c6 4nh hudng gi. Qua tinh & nhiing chd ngoit, xe hoi lang sang mot
bén, tra lai c6 khé hon nhung t6i nghi d6 1a vi 1au nay khong kéo ré-modc;
r0i s& quen dan thoi. “Nao, tién 1én P Long, tién vé Tan Cuong!” - t6i tu ra
1énh va cii lom khom trén tay 141 nhd mdt ky si ctii minh trén b6m ngua.
Trong khi dudng con bing phing phéi chay din vao. Téi trli tinh dén ntia
dém sé& bit dAu tién 1&n chiém linh P6 Long.

Tdi dd chay nhanh hon ca du tinh it nhiéu, nhung khi bit ddu vao ndi
danh phai 14i than trong hon. Khdng phai vi mdy khong duong noi stic ché
ning. Nhiing khi Ién doc khong khé may, xuéng doc méi gay. Cdi r6-modc
cti chdm chom trén sudn doc, kéu am am, thic vao chiéc xe, khong cho
xudng doc mdt cdch ém tham; phit phit lai phai sang s6, him phanh, trd vo
ling. Liic dau toi gilt viing tinh than, c¢6 khong luu y t6i. Nhung cang di lai
cang kho, rot cuc toi bit diu hoang mang, cdu kinh. Trén dudng di bao
nhiéu 12 doc 1én, doc xudng, chua hé c6 ai nghi dén chuyén dém thii! Nhung
t6i van khong nan long. Chua c6 gi ddng cho toi phai so cd, nhung stc toi
cu kiét dan. “Khong sao! - toi tu an Ui. - Trudc khi 1én deo ta s&€ nghi mot
14t. Nhat dinh s& qua dugc!” To6i khong hi€u tai sao 1an nay lai vat va hon
nhiéu so véi dao mua thu, hom tdi kéo chiéc xe kia.

D3 sip 1én d@&n deo PO Long. Hai ludng dnh sing ctia dén pha luét trén
nhiing vich d4 d@d so clia hém nui den ngdom. Nhiing tdng d4 khong 16 dau
phu tuyét cheo leo & trén dudng di. Nhiing bong tuyét 16n chip chon trude
ctia kinh. “Hin 13 gi6 tif trén deo thdi xudng”, - toi thAm nghi. Nhung cic
bong tuyét bit dau bam vao ctia kinh va tli tii tut xudng: thé tic 1a trdi dang
mua tuyét. Tuyét khong day 18m, nhung 4m uét. “Chi con thidu cé thé niia
thoi!..” - t61 cau nhau qua k€ rdng. Toi cho que gat kinh chay.

D3 1én d&n nhiing doan dudng doc ding cta déo PO Long. May xe bit
dau diéu hat quen thudc. Tiéng ro ro déu déu, nhic tai bo doc dudng céi t6i
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tim. Cudi ciing xe da 1én dén dinh ddc. Bay gid tru6c mit con ca mdt con
dudng xudng ddc dai. Mdy nac 1én tiing dot. Xe bit diu lao xudng. N6 lap
tdc trung triéng tif bén nay sang bén no. Sau lung, t6i cdm thay cdi ro-modc
gié ching 16ng 10n 1én, thic vao xe, tdi nghe tiéng xiing xoang, tiéng sit
nghién ken két & chd ndi ro-mode. Céi tiéng ken két 4y nhu cida sdu vao
lung tdi, khién hai ba vai t6i nhidc budt & 4m. B4nh xe khong chiu dn phanh
nifa, cd trugt trén 16p tuyét uét at pha trén dudng. Xe cii chudi xudng, ca cdi
khoi niing rung chuyén nhay 1én chdm chom, giat vo-ling ra khdi tay tdi va
todi ra nim chéo gifta dudng. Tdi 14i trd lai va diing xe. Khong thé di dudc
nita, toi kiét stc roi. Toi tit deén, khéa may lai. Hai tay t€ dai hin di, ct nhu
tay go. Toi nga ngudi vao lung tya vd nghe thiy tiéng thd kho khe cla
minh. Tdi ngdi nhu thé mAy phiit cho lai stic, chAm thudc hit. Xung quanh
béng t6i day dic, im ling mot cdch hoang da. Chi c6 tiéng gi6 thoi hun hit
qua cic khe hd ctia budng 14i. T6i khong ddm hinh dung doan dudng phia
trude. Tu day trd di 1a nhiing doan ddc chii chi cheo leo trén vuc tham. Leo
nhiing doan d&c ngodn ngoeo vo tin Ay that 1a mot cuc hinh cho xe va cho
hai ban tay. Nhung khong thé do du dudc nifa, tuyét dang xudng mdi ldc
mot day déc.

T6i m& mdy. Chiéc xe gam gii ning né leo 1&én doc. To6i nghién ring 14i
mot thdi khong nghi qua cdc doan dudng chii chi, hét doan nay dén doan
khac. Poan dudng chii chi da hét. Biy gio 1a mot doan xudng doc thing
dting, r6i dén con dudng bing phing, xudng thoai thoai din dén tan chd ré
vao tram coi dudng va sau d6 1a dinh deo. Tdi khé nhoc 14i xudéng. Trén con
dudng thing kéo dai khodng bon cay sd, toi cho xe lao vun viit va ludn da
phéng 1én déc. Xe leo 1én, leo 1én nifa... Nhung ching may chdc di hét da.
Xe bit diu gidm tdc dd mot cach ddng so, tdi chuyén sang s6 hai, rdi s
mot. Toi tya hdn vao lung ghé, xiét chit vo-ling. Qua mot khoing hé gitia
cdc ddm mAay, may ngdi sao 1ap lanh chi€u vio mit - xe ding yén khong
chiu nhich t6i nita. Banh xe bit ddu quay khong, dat sang mot bén. Toi dan
hét ga.

- N2o, c6 1én! Ti nita thoi! C& 1én! - tdi quat, giong lac han di.

Tiéng mdy rén ri kéo dai chuyén thanh mot tiéng sit rung lanh lanh, rd
1én, r6i tit han. Chiéc xe tii tlf tut xuéng. Him may ciing khong #n thua niia.
Duéi stic niing clia chiéc ro-moéc, xe 1in xudng doc, roi hiic vao d4 ding
phit lai. Xung quanh im phiing phic. T6i ddy clia xe nhin ra ngoai. T6i
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dodn khong sai! That dén kho! Chiéc ro-modc da tut xuéng hd. Bay gid
khong ¢6 stic manh nao cé thé 16i né 1én dudc. Trong con hodng hét, toi lai
md may din vé phia triéc. Bon banh xe quay tit, chiéc xe c6 stic 1én gan,
rién thang t6i, nhung khong hé nhich 1én dugc chit nao. Tdi nhay xudng
dat chay dén canh ro-modéc. Banh né da lin sau xudng hd. Lam thé nao bay
gid? Khong suy nghi gi hét, nhu dién nhu dai, t6i x0ng vao chiéc ré-modc,
bit ddu dung hai tay va ti ca ngudi vao ddy. Roi tdi ghé vai xudng dudi
thing rd-modéc, gam 1&én nhu con thd di, hi huc 1én gin dén ndi dau budt
nhu kim cham, ¢d stic @iy ro-modc 1én dudng cdi, nhung diy 1am sao dudgc!
Kiét stc, tdi ngd sdp mit xudng dat, hai tay cio 16p tuyét 1an bun, va khéc
1én vi uat dc. Mot 14t sau tdi ding day, 140 ddo dén ngdi & bac xe.

Tl xa vong lai tiéng dong co. Hai ddm sdng dang luét xuéng ddc, di vé
phia doan dudng thoai thoai. T6i khong biét ngudi ldi xe 4y 12 ai, tai sao, s6
phan dun dui di ddu ma lai qua d&o vao lic d&m hom khuya khodt nhu thé,
nhung t6i hoang 1én nhu thé hai ngon dén iy sip dang dudi theo tdi, sap bat
14y t6i. Nhu mdt thing ké trdm, toi chay dén thdo xich méc vit xuéng dat
nhdy I1én budng 14i va cho xe phéng 1én ddc, bo chiéc r6-modc lai trong hd.

Mot ndi sg hii vo 1y, ring ron dang truy buc t6i. To6i cd ¢6 cam gidc nhu
chiéc ro-modc dang dudi téi sat got, sdp kip dén noi. Tdi phéng nhanh chua
tiing thdy, va s6 di khong lao xudng vuc c6 1€ cling chi vi toi da thudc lau
dudng nay.

Gan tang sdng toi vé d&n tram chuyén tai. Khong con hay biét gi niia,
nhu mot thing dién, t6i nén ca hai qua ddm Ién ctia. Clia md, khong nhin
Axen, tdi vao nha, bun 14m bé bét tii dAu dén chan. Thé hon hén, tdi ngdi
1én mot cdi gi uon uét. DS 1a mot ddng quin do da gidt d€ trén chiéc ghé
dau. Toi lyc tdi tim thudc 14. Tay t6i cham phdi chiim chia khéa xe. T6i
dang tay vit manh sang mot bén, guc dau xudng va ngdi thil ra, kiét siic,
ban thiu, ngdy dai. Pdi chan khong cia Axen dim dim bén canh ban.
Nhung tdi bi€t néi gi véi Axen bay gid? Axen nhit chiim chia khéa viit gitta
dat dé 1én ban.

- Em 14y nu6c anh riia nhé? Nu6c em ham tii chap t6i, - Axen n6i khé.

Toi tli tif ngAng dau 1én. Axen, ngudi rét céng, dang ding trudc miit toi,
minh mic mdi chié€c 40 so-mi, hai cdnh tay manh dé 4p trudc nguc. Poi mat
nang hot hodng nhin t6i, lo ling va 4i ngai.
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- Ro-modc bi sup & trén deo rdi, - téi ndi, giong than thd, khong biéu 16
mot cam xuc gi ca.

- Ro-moéc nao? - Axen khong hiéu.

- Chiéc bing sit son xanh, chiéc s& 02-38 Ay! Ro-modc ndo ma cha thé!
- t0i git géng quét 1én. - Anh 14y trom ro-mo6c em hi€u chua? Anh 14y
trom.

Axen khé kéu 1én mot tiéng, ngdi xudng mép giudng hoi:

- Nhung @& lam gi?

- Sao, d€ lam gi a? - t6i ndi cdu 1én vi cdi 6¢c chdm hiéu clia vg. Anh
mudn kéo ro-moée qua deo! RS chua? Anh dinh chiéng minh y kién ctia anh
la ddng... Thé rdi anh da that bai!...

T6i lai Up mét vao long ban tay. Ca hai ching t6i im ldng mot 14t. Axen
bdng qua quyét ditng diy mic 4o.

— Anh con ngoi ddy lam gi? - nang hdi, giong nghiém nghi.

— Thé biét lam gi bay git? - toi 1am bam.

— Trd vé tram xe.

- Sao! Khong ¢6 ro-modc 4y a?

- Vé ddy anh sé& néi hét.

- Em n6i gi la thé! - t6i phdt khung 1€n, loang choang chay khip phong.
- Miit miii ndo ma 16i ro-moée vé day? Ay, xin 18i cdc ddng chi, toi trét sai
1am, xin cdc ddng chi tha thid cho! Bo 1€ bo la theo ho ma van xin u? Khong
ddi nao! Ho mudn 1am gi thi Iam. Nho toet vao!

T6i quét to qua 1am thing bé thiic gidc. N6 khéc thét 1én. Axen bé nd
1€n, no lai cang khoc to hon.

- Anh hén nhit! - nang bdng néi, giong khé nhung rin roi.

- Sa-a-ao? - Toi dién ti€t xong lai, vung qua ddm Ién, nhung khong ddm
danh. D61 mat nang md to vi kinh ngac da chin tay toi lai. Trong doéi con
nguoi clia Axen toi da trong thay khudn mit dim do, khing khiép cla toi.

T6i phil phang gat Axen ra mot bén, buéc ra khéi nha va déng ctia danh
sam mot tiéng.

Ngoai trdi d3 sdng han. Duéi 4nh sang ban ngay tdi cang thiy nhiing su
viéc xdy ra hdm qua sao ma den t6i, xau xa, khong phuong ctu van. Hién

105



nay chi c6 mot 16i thodt: it nhat cling dem dén tan noi chd hang chd trén xe.
Con sau d6 sé& 1am gi nifa thi t6i khong biét...

Trén dudng vé toi khong ghé qua nha. Khong phai vi t6i dd xich mich
vGi Axen, ma vi t6i khong mudn gic miit ra cho ai thiy hét, t6i khong mudn
gdp ai hét. Toi khong biét ngudi khac thi thé ndo, nhung riéng t6i thi trong
nhiing tridng hgp nhu thé tha c6 ddc mdt minh con hon. Toi khong mudn
bay ra cho ngudi khac thdy ndi budn clia minh. Ai ngudi ta can biét dén nd?
C6 gidi thi hdy chiu dung dén cling cho moi su tiéu tan hét...

Tdi nghi dém & doc dudng, trong quan tro. Téi ndm mo thdy minh di tim
chi€c r6-moéc & trén deo. Khong phai 13 mot gidc mo thudng, ma 1a mot
con 4c mong. Tdi trong thdy vét banh xe, nhung ré-modéc thi chang con tim
hoi. Tdi vat va tu hoi né bién di ding ndo, ai kéo né di?..

Qua nhién trén dudng vé tdi khong trong thiy chiéc r6-mode & cdi chd
oan nghiét 4y nita. Sau ndy tdi m&i biét Alibék da kéo né vé tram xe.

Sang hom sau t0i cling vé tram. M4y ngay qua da tdi den sam di; nhin
vao chiéc guong & trudc budng 14i ma khong nhan ra mit minh nifa.

O tram xe ciing nhu moi khi, cudc s6ng binh thudng van troi qua. Chi c6
minh tdi, nhu mdt ngudi & ddu méi dén, ngan ngli cho xe chay vao cong,
ldng 1€ 141 vao san, dung lai cach ga-ra mdt quang xa, trong mot goc san.
Toi khong xudng xe ngay. To6i ddo mit nhin quanh mot 1at. Moi ngudi
ngling viéc ngang 1én nhin t6i. Chao 6i, t0i chi muén m& mdy cho xe quay
lai chay bién di d4u thi chay. Nhung khong con biét ric vao dau nifa, danh
phai budc xudng. To6i c6 thu hét nghi Iic di qua sin dén phong diéu van.
T6i c6 1am ra vé diém tinh, nhung that ra tdi budc nhu mot quan nhan pham
toi ra tru6c hang ngii, tdi biét ring moi ngudi déu hAm him nhin theo tdi.
Chéng ai goi toi, chﬁng ai them chao hoi. Va ching gid 6 dia vi ho, chic
chin t6i ciing s& 1am nhu thé.

T6i vap chin 6 ngudng ciia, va tim to6i nhu cling giat thét 1én: t6i dd quén
mat Kaditsa, tdi da bao hai cd.

Trong hanh lang, t§ bdo tudng “Tia chép” dip ngay vao mit toi. Mot
chii “Nhuc” viét to tuéng & trén bdo tudng, phia dudi c6 vé& mdt chiéc ro-
modc bod cho vo gitia ndi...

To6i quay di. Mit t6i néng ran 1én nhu viia bi tat. T6i vao phong dicu
van. Kaditsa dang n6i chuyén qua dién thoai.
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Trong thay t6i, co ta bd 6ng nghe xudng.

- bay! - t61 ném t5 cong 1€nh tai hai 1€n ban.

Kaditsa 4i ngai nhin tdi. T6i chi mong c¢6 ta dling bu lu bu loa 1&€n. “Sau
hdy hay, bay gid khoan da”, t6i thim van xin Kaditsa. Va Kaditsa ciing hi€u
y, khong néi gi hét.

- Am ¥ 1dm phai khong? - tdi hoi khé.

Kaditsa gat dau.

- Khong sao! - toi néi qua ké ridng, ¢d an Ui co ta.

— Anh bi dinh chi cong t4c rdi day, - Kaditsa néi.

— Pinh chi hén a7 - t6i mim mot nu cudi méu mdo.

- O trén ciing dinh dinh chi hén, cho v& xudng stia chifa... Nhung anh em
da xin hd... Tam thdi anh bi dua vé dudng ndi dia. Anh dén gip dong chi
tram trudng di. Dong chi 4y goi day.

- Tdi khong dén! Cid dé cho ho gidi quyét, khdng cin c6 miit toi. Toi s&
ching ti€c nudi gi...

T6i bd ra ngoai, cti dau budc doc hanh lang. C6 ai di ngudc lai phia toi.
T6i mudn lach sang mot bén, nhung Alibék da chin ngang 16i.

- K}qloan da, cafl/u ding lai tdi bao! - Alibék don tdi vao géc tudng. Mt
nhin thing vao mit toi, anh n6i, giong thi thim gidn di rit 1én: - Sao, anh
hiing nhi, chting minh dudc rdi chit? Chiing minh ring cau 12 @ ché dé!

— Minh dinh 1am cho hét stic, - tdi ling biing.

- N6i 140! Cau mudn choi troi. Cau 1am vi c4 nhan ciu. Thé 13 hdng hét
ca viéc chung. Bay gid ct thii di ma thuyét 1a c6 thé kéo ro-modc qua deo
niia di! P ngu! D6 hdm danh!

C6 1& gid phai ngudi khic thi nghe nhiing 15i nay chic phai nghi lai,
nhung biy gid t6i con bung da dau niia: tdi khong hi€u gi hét, toi chi thay
mdi mot ndi uat tc riéng. Tdi ma 1a mot ké hdm danh, t6i ma lai mudn choi
troi, muon di tim danh vong? Khong diing chiit nao!

- Cau di di! - to1 gat Alibék ra. - Khong c6 ciu té cling da Igm mua 1é€n
1Oi.

T6i budc ra thém. Mot ludng gi6 lanh thau xuong quét tuyét bay 1t phat
trong san. M4y ngudi di ngang qua, im ling liéc nhin t6i. Biét 1am gi bay
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gi5? Toi dit hai ban tay nim chit vao tdi quan va di ra cdng. Nhiing viing
nuéc déng bing kéu ring ric & dudi chan. Téi ddm phai mot cai hdp dung
dau nhon cii. T6i 14y hét siic @4 manh né qua cong ra dudng va budc ra theo.

Su6t ngay hom 4y tdi di lang thang khong chi dich trén cdc dudng phd
ctia thi tran, thd than, men theo bén thuyén ving ngit. Gié bio thdi trén hd
Ixtic-kun, may chiéc sa-lan dip don dudi bén.

ROi t6i bong bat chgt thAy minh ngdi trong mot quan tra. Trén chiéc ban
dit trudc mit tdi 12 chai nia it vot-ca dd voi va mot dia @6 nhim gi day.
Choéng vang ngay tli coc dau, toi than thd ngdi nhin xudng chan.

— Sao lai rau 1i thé, chang gighit? - bdng bén canh t6i ¢6 ai ndi to, giong
niém nd hoi thodng y giéu cot. Tdi khé nhoc nging dau 1én: Kaditsa.

~ Sao, khong c6 ban udng mat ngon phong? - nang mim cudi ngdi xuéng
mdt bén. Thé thi ta ciing udng nhé!

Kaditsa rét rugu ra hai cc, ddy mot coc lai cho tdi.

- Cam 14y! - ¢6 ta n6i va nhdy mit tinh nghich, 1am nhu thé ching t6i da
dén day cot dé ngdi choi udng rugu.

— Cd vui c4i ndi gi th&? - t6i hdi, c6 ¥ khong bing 1ong.

~ Thi viéc gi ma budn? C6 anh, em ching sd gi ca, Ilyax a! Thé ma em
ct tudng anh viing hon kia day. Thoi, cha viéc gi ma sg! - Kaditsa cudi khe
khé, kéo gh€ lai gin, cham c6c, 4u y&m nhin t6i v6i ddi mat den thAm.

Chuing t6i uéng can cdc. Toi chAm thudc hit. Long thdy ngudi ngudi, va
1an dau tién trong ngay hom Ay, t6i mim cudi.

- C06 kha 14m, Kaditsa a! - tdi n6i doan siét chiit tay ¢ ta.

Sau d6 chiing t6i ra pho. Trdi di t6i. Mot con gié cudng dai tif ngoai hd
th6i vao 1am rung chuyén ciy cdi va dung dua nhiing ngon dén treo ngoai
dudng. Mit dat nhu dua vong dudi chan. Kaditsa ndm tay toi dat di, n can
bé c6 40 1én cho tdi.

— Anh c6 13i v6i em, Kaditsa a! - tdi thot 1én, 1ong chan chifa an han va
biét on. - Nhung anh s& khong d& em bi riy ra du... anh sé& chiu 14y trach
nhiém...

- Quén chuyén 4y di, anh yéu! - Kaditsa ddp, - Anh ching chiu s6ng yén
on gi ca, lic ndo ciing x6ng x40, em ct lo thay cho anh. Chinh em truéc kia
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ciing thé. Pugc dén dau, hay dén diy, ching bon chen véi cudc ddi dugc
dau... Tréu ngudi sd phan lam gi...

- Ciing ty cdch quan niém! - t6i cfi, rdi ngdm nghi mot 14t, t6i noi
thém: - Ma c6 khi em néi ding ciing nén...

Chung t0i diing lai tridc cdn nha Kaditsa . C6 song mot minh tif 14u.
Khong biét vi sao c6 da ly di véi ngudi chdng trudc.

- Thoi, em dén nha rdi, - Kaditsa n6i.

Tdi ngan ngii khdng budc di ngay. Pa c6 mot cdi gi nhu thé rang budc
chiing t6i lai. V4 chiing ciing khong mudn di vé nha tip thé bay gid. Su that
van hay ddy, nhung ddi ldc né ding cay qud chiing va ngudi ta bat gidc cd
14n tranh né.

- Lai nghi ngdi gi thé, anh yéu? - Kaditsa hoi. - Mét a? Hay ngai di xa?

— Khong sao, rdi cling s& 1an vé dén noi dudc. Thoi anh vé.

Kaditsa cam 14y tay toi.

~ Oi, anh bi c6ng rdi con gi! Ping diy em G cho! - Kaditsa néi, 0 tay toi
vao trong 40 ming-td ctia co va 14t bat ghi siét vao nguc. Toi khong ddm rit
tay ra, khong ddm cudng lai cli chi 4u yém ndng nan 4y. Tim Kaditsa dap
duéi long ban tay toi, dip don dap nhu dang doi hoéi diéu minh vin hing
mong dgi by lau. Tdi dang say, nhung chua dén ndi khong con hay biét gi.
T6i than trong nhac tay ra.

- Anh di a? - Kaditsa noi.

-U.

- Thoi, tam biét anh! - Kaditsa thd dai va voi quay di. Trong béng t6i c6
tiéng canh cong déng sap lai. Tdi cling da bd di, nhung chi dudc may budc
toi diing lai. Tdi ciing ching hiéu ra sao, chi thy minh di lai ding bén canh
cong. Kaditsa dang chd t6i. C6 6m cham 14y c6 tdi, ghi that chat va hon 1én
moi toi.

- Anh d3 quay lai! - ¢ thi thim, réi nim tay tdi din vio nha.

Dén dém tdi tinh gidc va mii hdi 1au khong tai ndo hiéu dugc minh dang
ndm & dau. Pau toi nhiic budt. Chiing t6i dang nim canh nhau. Kaditsa ntia
minh @& tran, ngudi néng hdi, nép sat bén t6i va thd déu déu vao vai toi. Toi
dinh didng day, di khoi noi nay ngay 14p tidc. Tdi cya minh. Kaditsa, mit van
nhim, lai 6m chiit 14y toi.
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- Anh diing di! - ¢d khé van xin. Sau d6 c¢d nging du 1&én nhin vao mét
t0i trong béng tOi va ndi thi tham tling cau dit quing: - Biy gid em khong
thé nao song thiéu anh dudc rdi... Anh Ia clia em! Tl tru6c d&n nay bao gid
anh ciing van 12 ctia em!.. Ngoai ra em khong can biét gi nita. Chi can anh
yéu em la du, Ilyax a! Em khong doi hoi gi hon ntia. Nhung em s€ khong
chiu 1i buéc dau, anh hi€u khong, em nhat dinh s& khong lui budc!.. -
Kaditsa bat 1én khéc, nuéc mit chay rong rong trén mit toi.

To6i da khong bd di. Gan sdng ching t6i ngt thiép di. Khi thic gidc thi
ngodi troi da sdng bach. T6i vdi va mic quan 40. Mot cam gidc lanh budt,
day dit, dAm nhéi vao tim t6i. Toi viia di vita x6 tay vao chiéc 4o da long
ctiu, budc vdi xudng san va l4n nhanh ra khoi cong. Phia trudc mit c6 mot
ngudi doi chiéc mii da cdo do dd xu 16ng dang di thing lai phia t6i. Oi, gid
mit toi c6 thé bin ra nhiing ludng dan! Giantai dang di 1am, nha hin & gin
day. Ca hai chiing t6i diing ngin ngudi ra trong gidy lat. T6i 1am ra vé nhu
khong trong thay hin. T6i quay ngoit lai va rao budc vé phia tram xe hoi.
Giantai ném theo mot tiéng ding hing ddy y nghia. Chan hin budc trén
tuyét lao sao, khong gan lai ma ciing ching xa thém. Chiing t6i ct di theo
chan nhau nhu thé vé dén tan tram xe hoi.

Tboi khong ré vao ga-ra ma di thing dén vin phong. Trong phong lam
viéc cta k¥ su trudng, chd van thudng hdi y budi sdng, dang c6 nhiing ti€ng
n6i ram ran khé ving ra. Sao tdi thdy mudn dugc vao ddy thé: gia dudc ngdi
1én mot bau ctia s6, vit chéo chan 1én chidm thudc huit, nghe anh em l4i xe
cdi co vi ming nhiéc nhau khong hé c6 4c y. Chua bao gid toi tudng tuong
con ngudi c6 thé ao udc diéu d6 thi€t tha nhu vay. Nhung tdi khong ddm
vao. Khong, qui tinh khong phdi toi s¢. Lic nay ndi hin hoc, con budng
binh ddy y thich thiic, liéu linh, bat lyc, vin sdi suc trong ngudi t6i. Va
thém vao diy 1a tAm trang rdi loan sau céi dém & nha Kaditsa... Ma moi
ngudi tuyét nhién chua hé c6 ¥ mudn quén viéc that bai clia toi: chinh ho
dang ban chuyén tdi trong phong 4y. C6 ai quét 1én:

- Khong con ra thé thong gi nifa! Phai dua hin ra tda mdéi ding, ding
ndy cac anh lai ct xué xoa! Lai con ca gan néi 12 y kién hin ding niia cha!
Chiéc ro-modc thi viit lai trén deo!.

Tiéng mdt ngudi khic ngit 15i:
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- Piing! Ching minh di thita biét nhiing tay nhu thé. Thong minh 1im.
Mudn lam aAm 7 1&n @€ linh tién thudng, ra cai diéu ta da ra tay gidp cho tram
xe thodt khoi nuée bi ddy... Rt cudc lai x6i hong bong khong!

Ho bit ddu cdi nhau Am 1. Tdi bd di: cha nhé lai ding sau cdnh clia ma
nghe trom.

Nghe c6 tiéng may ngudi néi ding sau, toi cang rdo budc thém. Anh em
van con ban cii xOn xao, Alibék dang viia di viia néi rat hing, hinh nhu
dang chdng minh di€u gi cho mot ngudi nao khong ro:

— Con c4c phanh ro-moéc thi ching minh s& lam 14y & tram, bic tuy-6 tii
bd phan ép hdi ra, dit md vao, cé phai 1a viéc gi khé khin 1dm dau!.. Ilyax
kia hay sao 4y nhi? Ilyax, ding lai da! - Alibék goi toi.

Tbi cti thing d&n ga-ra. Alibék dudi kip, tim l4y vai toi.

- R @6 quy! Cau hiéu khong, thé ma minh ciing da lam cho cdc ciu Ay
tin rdi ddy. Chuén bi di, Ilyax! Cau di véi minh 1am 14i kép nhé? Di thi
nghiém kéo ré-modc!

N&i hin hoc lai tran vao long toi: dinh ra tay ctu gitp, kéo cdi thing ban
bai cudc nay theo ddy. Lam 14i kép! T6i hat tay anh chang ra khdi vai:

— Ciit me no di v6i thid ro-mode Ay cla ciu!..

~ Sao lai cdu kinh th&? Chinh cu c6 16i... A ma minh quén khudy mat.
Vo6l6dka Suriaev khong bao gi ciu a?

- Khong, khong gdp. Sao?

— Con sao nita! Cau di dau mat tim th&? Axen ct ding chd ngoai dudng,
hoi anh em tram ta xem céu di dau, dang lo diy! Ma cau thi...

Chan t6i mudn khuyu xudng. Trong long bdng thiy ning triu, ngin
ngam khong sao chiu dudc, dén ndi gia dugc chét ngay di tai chd toi cling
vui 1ong. Alibék van ci niu tay 4o t6i ma gidng gidi vé nhiing bd phan phu
gi 14p thém vao ro-modc... Giantai dang diing canh ling tai nghe.

- Lui ra! - toi giat phét tay lai. - Sao cic ngudi ct bam 14y t6i 1a céi coc
kho gi? Xin da! DAy chang can ré-modc nio ca. Va ciing chang di 1am kép
14i phu gi hét... Pa rd chua?

Alibék nhiu may, nghién ring lai, ]am nhiing thé thit dudi hai mang tai
ndi 1én cudn cudn:
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— Chinh c4u bit diu, chinh ciu lam héng viéc, rdi chinh cau lai dinh
chudn trudc ha? Cé ding thé khong?

— CAu mudn hiéu thé nao thi hiéu.

Toi dén canh xe, hai tay ct run ban bat, khong con nghi dudc gi niia, 6i
bdng dung nhay xudng cai hd xdy bén dudi xe, nim vat ra thém gach cho
mét dau.

- Nay, Ilyax! - ¢6 ti€ng thi tham bén tai.

To6i ngang dau lén: lai ai nifa thé nay? Giantai dau doi mii 16ng dang
ngdi x6m bén miéng hd trong nhu mdt cdi nAm, nhin t6i biang ddi mat ti hi
Xa0 quyét.

~ Cau cho han mot tran 13 phai 1dm, Ilyax a!

- Cho ai?

- Cho Alibék, cai ong tich cyc Ay! That nhu mot hon d4 gidng vao giiia
ham rang! Nha phat minh phai tit ngay.

- Thi viéc gi dén ciu nao?

- Viéc gi thi chic ciu ciing thiia hiéu ra rdi: bon ldi xe ching minh can
qudi gi nhiing cdi r6-modc Ay. Bon minh biét thiia 12 sy thé s& nhu thé nao
ma: ting hiéu suit van chuyén 1én, gidm bét duge chuyén di, thé 1a ci viée
nai lung ra, con ty 1€ tién cudc hang chd mot ciy sd thi ho s& ha xudng, vay
t0i gi ma chiu thiét nhu thé. Danh gi4d dudc mot ngay, con sau dé thi sao?
Bon minh khong giin ciu dau, cau ct thé ma...

- Bon minh 12 nhiing ai? - tdi ¢ hoi cho that than nhién. - Bon minh day
la cau a?

— C6 phai minh t6 dau. - Giantai bit diu chép mit lia lia.

- N6i ldo, @6 triing ran ghé kia! Tao sé ct di kéo r6-modc cho may biét
tay... Co toi mang thi tao cling s€ lam ky dugc. Con bay gis cut! May s€ con
biét tay tao!

- Thoi thoi, diing qui quit! - Giantai hAm he d4p. - Tao biét tdbng may
roi, trong sach 1dm day... con vé chuyén kia thi mot khi con chdi bdi dudc
hay cu choi di...

- A, céi thing nay!.. - toi gidn qud gam 1&n va 1dy hét siic tong vao quai
ham hén.
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Giantai dang ngdi nhu th& nao trén miéng hd, thi ct thé€ ma nga nhao ra.
Chiéc mil 16ng 1dn 16c trén mit dat. Toi nhay ra khoéi hd, chdm 1én ngudi
hin. Nhung Giantai d3 ddng 1én dugc, nhdy sang mot bén va gio vang ca
san:

- D6 du con! PJ #n cudp! Mudn d4nh nhau a? S& c6 ké tri dugc may!
May tudng may c6 thé tha hd trit gidn 1én dau tao phong?..

Ngudi tli bén phia d6 x6 lai, ca Alibék ciing chay dén.

- Lam sao th&? Sao ciu lai danh n6?

~ Vi tdi n6i su that diy! - Giantai hét stc rong 1én, - Vi tdi d néi thing
su that vio mit né!.. Chinh minh 14y trom chiéc ro-modc, ddnh @6 trén deo,
ia bay ra ddy, dén lic ngudi ta thuc tAm bt tay vio stia chiia 16i 1am thi lai
gdy su danh nhau! Bay gid thi viéc nay khong c6 16i cho hdn ma, ddnh sdng
mat danh vong rdi con gi!

Alib&k dén canh toi, mit tring nhgt ra, gian qui néi 13p bap:

- Pd khon nan! - anh hich vao nguc t6i. - Ph4 binh, tra thi vi chuyén
trén deo diy han! Khong sao, khong cé anh ching tdi cling van xoay x4
dugc. Cha can dén cdc vi anh hung!

Tbi nin ling, khong du stc néi dudc didu gi nita. Nhiing 15i bia dit tring
tron cuia Giantai lam t6i d6 ngudi ra khong néi dudc cau nao. Anh em ding
chung quanh ham ham nhin t0i.

Tron! Phéi tron khoi ndi nay... Toi nhdy vot 1én xe hoi va phéng ra khoi
tram.

Doc dudng tdi udng rd say. Toi chay vao mdt quan nhoé bén dudng: chua
dn thua gi ca; t6i lai dd xe, ndc can mot cdc day. Hoi men bdc 1én, nhiing
doan cAu, nhiing tAm bién tin hiéu va nhiing chiéc xe ngudc chiéu chi con
thy viit qua loang loang. Long tya nhu vui 1én. “Cha! tdi nghi. D3 di tong
hét thi thoi! Minh con can gi nifa, ngdi 14i xe thi ci viéc 14i di. Con
Kaditsa... C6 ta thua kém gi moi ngudi? Tré dep. Yéu minh tha thiét, ching
con tiéc gi... Minh that da ngdc lai vo on!”

T6i vé dén nha thi trdi da t6i. Toi ding trong khung ciia, ngudi 1do ddo.
Chiéc 40 ngoai deo mot bén vai ling lang sau lung. Nhiéu khi to6i van khong
xd 40 vao tay phai, dé ngdi 14i cho thodi mdi. Thud nhd, nhiing khi di ném
d4 tdi von da c6 théi quen nhu thé.
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Axen b6 nhao ra dén toi:

- Ilyax, anh 1am sao th&? - rdi hinh nhu nang da dodn dugc sy tinh, - Sao
anh ct ding ddy thé? Anh bi mét, lanh céng roi phai khong? Céi 4o ngoai
ra di!

Axen toan gidp tdi cdi 40, nhung t6i ling 1& 4y ra. Phai that phil phang
dé che @iy ndi xau ho. Toi loang choang budc di trong phong, vap phai cdi
gi d6 d4anh ram mot tiéng, rdi ning né roi phich xudng ghé.

- C6 viéc gi thé, anh Ilyax? - Axen lo ling, nhin vio d6i mit say 16 do
cua toi.

~ Sao, con khong biét nita a? - Tdi cui dau: tha diing nhin con hon. Toi
ngdi yén dgi Axen 1én tiéng trach méc, than than trach phan va nguyén ria.
Toi sdn sang nghe hét, khong bién bach. Nhung vg tdi cd ling yén nhu
khong c6 mit trong phong vay. Tdi rut ré ngudc mit 1én. Axen dang ding
bén ctia s0, quay lung vé phia tdi. Va tuy khong trong thdy mit, toi cling
biét nang dang khéc. Mot niém x6t thuong da diét ciu xé 1ong toi.

- Em biét khong, anh mudn néi véi em, Axen a, - tOi ngdp ngling md
dau. - Anh mudn néi... - Tdi nghen ngao khong néi dude nita. Toi khong du
can ddm thd nhan. Khong, t6i khong thé gidng cho Axen mot don nhu vay
dugc. Toi thdy 4i ngai, ma ddng 18 khong nén nhu thé méi phai... - C6 18
ching minh chua vé lang thim thdy me dudc ngay dau, - t0i n6i lang sang
chuyén khac. - It 1au nifa hdng hay. BAy gio thi chua nghi dén viéc dy
dudc...

- Chiing minh hodn lai vdy, ching di ddu ma vdi... - Axen dép, lau nudc
mét va dén bén t6i. - Gid ddy diing nghi dén viéc 4y nifa, Ilyax a. Roi sé ém
dep ca thdi. Anh nén nghi dén minh thi hon. Anh bdng dam ra khic thudng
th€ nao 4y. Em khong nhan ra anh dudc niia, Ilyax a.

- Thoi dudgc rdi! - toi ngit 1i Axen, long tic gian vi dd to ra hén yéu. -
Anh mét 1dm, mudn ngt mot ti.

Hom sau trén dudng vé toi gip Alibék & bén kia deo. Anh ta kéo theo
chiéc r6-modc. Beo Do Long da phai khuit phuc.

Trong thiy toi, Alibék nhay ra khoéi budng 14i trong khi xe van chay, gio
tay 1&n vay. Tdi cho xe chay chim lai, Alibék diing trén dudng, guong miit
hén hé dic thing.
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— Chao ciu, Ilyax! Xudng day hit thudc da, - anh ta goi.

T6i ham xe lai. Trong budng xe Alibék c6 mot cu 14i kép tré ming ngodi
sau tay 14i. Banh xe dudc quan nhiing sgi xich vin chéo lai. Chiéc ro-modc
c6 13p phanh hoi. Diéu d6 toi trong thdy ngay. Nhung khong, tdi ching
diing lai. Anh thanh cong u? Hay 1dm! Con t6i thi xin diing dung dén.

- D6 lai, dd lai! - Alibék chay theo t6i, - TS ¢6 viéc bdo cho cau, diing
lai, Ilyax! Cha, thing quy, 1am sao th&?.. Thoi dudc...

T61 phong xe di. Kéu thi cu viéc kéu. Toi v6i anh khong con c6 viéc gi
niia hét. Viéc clia toi hdng bét tli 1au rdi. Toi da doi xti khong hay, toi da dé
mat Alibék, ngudi ban tot nhat ctia tdi. Vi Alibék ding, ding hoan toan, gio
thi t6i da hiéu. Nhung ldc 4y tdi khong thé dung thi duge: Alibék da thanh
cong mot cach qua nhanh chéng va don gian trong khi toi phai cing thiang
tot o tdn bay nhiéu hdi stic, bay nhiéu tinh Iic ma van khong xong.

Alibék xua nay van 13 ngudi chin chin, biét suy nghi. Anh khong dsi
nao di vugt deéo ki€u du kich nhu tdi. Mang theo 14i kép di ciing 1a rat ding.
Doc dudng hai ngudi c6 thé thay nhau 14i, d€ dén khi vuot deo stic van con
nguyén. Trén deo thi mdy xe, y chi va ban tay con ngudi quyét dinh tat ca.
Hon nita Alibék cung vdi tay 14i kép lai da gidm thdi gian van chuyén
xudng gan mot ntia. T4t ca nhiing diéu d6 anh d&u suy tinh. Anh lip vio ro-
mod6c nhiing chi€c phanh dn vao budng hoi ép 6 may xe va ciling khong
quén nhiing soi xich tam thudng nhat, dem quin vao hai banh phat dong.
N6i chung anh da vil trang diy dd dé chién dau vé6i doan dudng deo, chii
khong ho hét x6ng btia ra tran dia.

Sau Alibék, nhiing ngudi khic ciing bat dau kéo theo ré-modc. Vi bat ct
viéc gi, cdi chinh van la khi khéi su. Trong khi 4y s6 xe ciing dudc ting 1én:
tram bén canh da gtii dén gidp thém. Con dudng céi Thién Son am i ti€ng
banh xe hoi sudt ngldy sudt dém trong mot tuan rudi. Tém lai, tuy gip khé
khiin, ching tdi cling d thuc hién dugc ding han 16i dé nghi clia nha mdy
dién, khong 13 viéc. Tdi ciing gbp stic vao day...

Gio ddy, qua bay nhiéu nim trdi va moi viéc di ling vao di ving, toi ké
lai chuyén d6 mot céch binh than nhu thé ndy, nhung trong nhiing ngay
séng gid 4y, tdi da khong ngdi dugc viing trén yén. To6i da khong biét cam
cuong cudc song...

Nhung dé t6i ké tiép cho tun tu.
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Sau khi gip Alibék, tdi vé d&n tram xe thi trdi da t6i. Toi di bo vé nha
tap thé, nhung doc dudng lai r& vao quan rugu. Sudt miy ngay iy tdi cu
mudn udng cho that say mém dé quén hét moi su ddi ma ngd nhu chét, mot
y muon dién cudng, phi nhan tinh, khdng tai ndo cudng lai dudc. Udng da
nhiéu ma rudu vot-ca van nhu khong cé tdc dung gi ca. Toi budc ra khoi
quén, 10ng cang thém buc tic, tri 6c cang thém rdi loan. To6i di lang thang
khip thanh phd giita @&m khuya, va khong con ngin ngai gi nifa, ti 1é ra
pho BS song dén nha Kaditsa.

Su viéc ct thé ma tiép dién. Tdi cuéng cudng 1én nhu ngudi roi vao giilia
hai ludng dan. Ban ngay di lam, ngdi sau tay l4i, rdi dém dém lai 1ap tic
dén véi Kaditsa. O bén Kaditsa t6i thiy thodi mai, yén tdm hon. T6i nhu
dang tron tranh chinh minh, trén moi ngudi va trén 1€ phai. Toi cdm thay
nhu chi ¢6 Kaditsa mdi hiéu t6i va yéu tdi. V& d&n nha 12 t6i lai ¢d bd di cho
mau. Axen, Axen yéu quy cua tdi! Gid Axen biét dugc ring chinh Iong tin
ciy, chinh tAm hdn trong tring ctia nang d3 xua dudi toi di! Tdi khong long
nao lia doi, biét ring minh khong xting ddng véi Axen, khong d4ng hudng
nhiing gi nang da lam cho t6i. MAy 14an t6i vé dén nha say bi ti. Thé ma
Axen ciing khong hé c6 1dy mdt 19i trach méc. Cho dén nay t6i van khong
sao hiéu dugc: d6 1a vi thuong hai, vi nhu nhudc, hay trdi lai, vi kién nghi va
tin tudng & con ngudi? Phai, tat nhién 12 Axen da chd doi, da tin tudng ring
t0i s& ty chi, s& ché ngy dudc minh va trd thanh con ngudi nhu trudc.
Nhung gid Axen ci chiii ming, bit toi phdi thuc tha néi hét su that ra con
hon. C6 1& néu Axen biét t6i khong phai chi bi nhiing nbi budn phién trong
cong tdc gidy vo ma thdi, thi nang da bét téi phai néi rd ngon nganh. Axen
da khong hinh dung dugc nhiing gi di x4y ra véi toi trong nhiing ngay ay.
Con tdi thi ¢t thuong hai nang, 1an Iifa gdc mii chuyén nay sang hom sau,
dén ban khac, thé rdi ching kip 1am dudc diéu t6i c6 bén phan phai 1am vi
Axen, vi tinh yéu cuia chiing t6i, vi gia dinh ching toi...

Lan cudi cling Axen gip t6i nang vui miing, phin chin. M4 nang ling
hdng, mét nang sing long lanh. Mic dii t6i con mic 40 ngoai va di Ung,
Axen ciing ct 16i théng tdi vio phong trong.

- Xem kia, anh Ilyax! Xamat ding dugc rdi!

- Thé a! N6 dau?

- Duéi gam ban kia kia!
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- N6 dang bd dudi dat day chd.
- Rdi anh xem! Nao con, diing 1&én cho ba xem! Nao, di, di Xamat!

Xamét hinh nhu ciing hi€u dugc 12 moi ngudi dang mudn né lam gi. N6
vui vé bo ra khoi gdm ban, vin vao thanh giudng, khé nhoc ding 1én. N6
diing mot ldc, mim cudi gan da, loang choang trén ddi chAn mém mai, bé t,
roi ngd bd chiing xuéng nén nha, mdi van nd nu cudi gan da nhu cii. Toi
nhdy t6i, bé x6¢ n6 1én xiét chit vao ngudi va hit 14y hit d€ mui sita thom
thom trén da thit n6. Cai mui méi than thudc lam sao, than thudéc nhu Axen
vay.

- Anh 1am con chét ngat mat, Ilyax, cin than chid! - Axen bé 14y thing
bé. - Sao, anh bao thé n2o? Anh céi 4o ngoai ra di. N6 sip 16n dén noi rdi,
bay gid thi me né ciing s& di 1am viéc. Moi viéc s& On thda, tit ca sé tot dep.
Pung th€ phai khong nao, con nhi? Con anh thi ci... - Axen nhin t6i, doi
mét budn budn va tu Iy. T6i ngdi xudng ghé. T6i hi€u ring vo tdi da don tat
c4 nhiing diéu mudn ndi, tit cd nhiing gi tich tu lai trong 1ong sudt nhiing
ngdy viia qua viao may 10i ngin ngti dy. D6 viia 14 16i cAu mong, viia 1a 15i
trach mdc, viia 12 niém hy vong. Gid @y tdi phai 1ap tiic ké cho vo tdi nghe
hét moi sy hodc 12 bd di ngay. Thoi, tha di con hon. Axen dang vui suéng
13m, nang khong hé hay biét gi ca. Tdi r5i ghé diing day.

- Anh di day.

- Anh di diu bay gid? - Axen giat minh. - HOm nay ma anh cling khong
& nha u? Khong thi ciing udng nudc di da chd.

- Khong dugc. Anh phai di, - tdi 1dm bam. - Minh ciing biét diy, cong
viéc bay gid nhu thé...

Khong, khong phai cong viéc da thic bach tdi ra khdi nha. Mai dén sing
mai t6i mdéi phai Ién dudng.

Leo 1én budng 14i, toi gieo minh roi phich xuéng dém va rén 1én vi dau
khd, loay hoay mai khong cdm dudc chia khéa vao & mé dién. Sau d6 toi
d4nh xe ra dudng va phéng di cho d&n khi khuét hén nhiing 4nh dén trén cac
ctia s0. Pén chd hém ndi ngay bén kia cau, tdi 14i sang vé dudng, danh xe
vao gilta nhitng bui rAm va tit den pha di. T6i quyét dinh ngti lai day. Toi
rit thudc 14 ra. Trong hop diém chi con lai mdi mot que. N6 bung 1én trong
khoang khic rdi vut tit. T6i ling ca hop diém 14n thudc 14 ra clia s6, kéo
chiéc 40 ngoai trum diu va co chan 1&én nim cong queo trén ghé.
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Mt triing rau 1i treo trén nhiing trién ndi t6i tim lanh 18o. Gi6 trong hém
ndi budn ba rit 1&n tling hoi, lay ddng cdnh ciia budng 14i khép hd khién né
kéu c6t két. Chua bao gid t6i cAm thiy tham thia canh tré troi mot minh, xa
c4ach moi ngudi, xa cich gia dinh va bé ban § tram xe dén thé. Khong thé
tiép tuc sdng th& nay duoc nita. Toi ty hida: hé vé dén tram tdi s& gip
Kaditsa ngay, xin c6 tha thd cho t6i va quén di hét nhiing gi da c6 giita hai
ngudi. Nhu vay ngay that va phai 1€ hon.

Nhung cudc sdng di xoay van cdch khic. To6i khong ngd, khong hé nghi
ring su thé lai xdy ra nhu th&. Sdng hdm sau niia téi méi quay vé tram
chuyén tai. Khdng c6 ai & nha, ctia d€ ngd. Thoat tién t6i tudng Axen viia
chay di x4ch nuéc hay 14y cti 6 dau ddy. To6i nhin quanh. Trong phong do6
dac ngdén ngang. Chiéc bép 10 den si ngudi ngit téa ra mdt mui lanh 1&o
hoang vang. Tdi budc lai chiéc giudng con ctia Xamat: chiéc giudng trong
khong.

- Axen! - t6i hoang hot thi thAm. - Axen! - bon biic tudng thi tham dap
lai.

Tdi cim dau lao ra ctia.

- Axen!

Khong mot ai thua. Toi chay sang céc nha bén canh, dén cot bom xiing:
ching ai hi€u dau dudi ra sao ca. Ho n6i hom qua vg toi di dau ca ngay, gii
thing bé & nha ngudi quen, mii dén dém méi vé. “Bo di rdi, biét chuyén
roi!” - toi giat thét ngudi 1én vi dieu phong dodn khiing khiép Ay.

C6 18 chua bao gid tdi phai lao xe di trén trién ndi Thién Son nhu céi
ngiy oan nghiét ay. T6i ludn ludn tudng chiing nhu sip dudi kip Axen & sau
chd ngoit phia tridc, hay trong hém ndi xa xa kia, hodic & ndi nao dé doc
duong. Nhu mdt con chim ung, to6i phdng theo cic xe di trudc, ham lai, chay
ngang hang, dua mit nhin vao budng 14i, thiing xe roi lai dan hét ga vot 1én
trudc, gilia nhitng tiéng chiii ria clia c4c tay 14i xe ném theo sau. Toi cif lao
di nhu thé ba tiéng dong ho lién khong nghi, mai cho dén khi nudc trong két
s0i 1én sting suc m&i thdi. Toi nhay ra khoi budng 14i, voc tuyét ném lén két
nude va rét thém nude vao. Két nude boc hoi nghi ngiit, chiéc xe thé ra nhu
mdt con ngua viia rong rudi dudng xa. Tdi viia dinh ngdi vao 14i thi bdng
trong thiy chiéc xe cta Alibék dang kéo ro-modce. T6i miing qud. Tuy tdi
vé6i anh ta 1au nay khong chuyén trd va chao héi gi nhau, nhung néu cé
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Axen § ddng Ay thi th& ndo anh ta ciing néi. Tdi chay ra gitta dudng gio tay
1én:

- D0 lai, @6 lai, Alibék! Diing lai!

Ngudi 14i kép dang ngdi sau vo-ling dua mit hdi Alibék. Anh hAm him
quay mit di. Chiéc xe chay vut qua. T6i ¢t ding trén dudng, minh day bui
tuyét, tay van gic cao. Mii hdi 1au t6i mdi bod tay xudng lau mit. Biét lam
thé nao dudc, cé vay thi cé trd. Nhung tdi ching con bung da nio ma buc
ttic nita. Nhu vAy nghia 12 Axen khong dén ddy. Thé lai cang nguy hon. Vay
thi Axen da vé lang, ngoai ra chang con di dau dudc nita. Axen 1am thé nio
budc qua dugc ngudng ctia nha bd me, nang da néi duge nhiing gi? Va gia
dinh da nhin nhén sy tr§ vé nhuc nhi clia nang ra sao? Vé mot minh, tay bé
con tho!

Phéi vé lang ngay méi dugc.

T6i hoi ha dd hang rdi dé xe ngoai dudng, chay vao phong diéu van ndp
gidly t0. Trong phong thudng truc, t6i vaAp phai Giantai, cha, nu cudi khay
ctia hin méi trang trdo, kha & 1am sao!

Kaditsa nhin t6i mot cdch la lang khi t6i thd dau vao ctlia ghi-sé & phong
diéu van va ném gidy to 1én ban.

C6 diéu gi lo 1ing, an han thodng hién trong mit co.

- Nhan di, mau 1€n! - t61 no6i.

- C6 viéc gi th&?

— Axen khong c6 nha. Bo di rdi!

— Anh néi gi th&? - Kaditsa tai mit di, diing nhom day ti sau ban gidy va
cin mdi, thot ra: - Tha 16i cho em, Ilyax! Chinh em di... da...

— Thé& nao, em céi gi? Né6i cho c6 dau cé dudi, ké hét ra xem nao! - tdi
lao vao trong ctia.

— Chinh em ciing khong bi€t moi sy d xdy ra thé ndo. Em néi that day,
Ilyax a. HOm qua béc thudng truc dén gd vao ciia s6 bao c¢6 cd6 nao mudn
gip em. Em nhan ngay ra Axen. Chi 4y ling 1& nhin em r6i hoi: “C6 that thé
khong?”. Con em, em bdng khong con biét gi niia, budt ra: “Phdi, c6 nhu
thé. T4t ci déu c6 that. Anh Ay & véi toi day!” Chi 4y vut Ui ra xa ctia so.
Em thi ngd guc xudng ban khéc nic 1én, nhic di nhic lai nhu mot con ngdc:
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“Anh 4y 1a cua t6i! Cla t6i!” Em khong gip lai chi 4y nta... Tha 13i cho
em!
- Khoan d4, sao Axen biét dugc?

- D6 1a tai Giantai. Chinh tai hin, hdn van thudng doa em. Cha nhé anh
lai con khong biét o céi thing khon nan Ay nita! Anh di di, Ilyax, vé véi
Axen, tim chi 4y di. Em s& khong qudy ray hai ngudi nita, em s& bo di noi
khic...

Chiéc xe dua t6i di trén canh thao nguyén dang gitia miia dong. Mt dat
té céng lai, mot mau xam ngit. Gié udn quin nhung bui ciy 1da xda trén
céc dong tuyét nhu bdm ngua, 16i tii dudi cdc con muong 1én nhiing chiéc
hoa cli gai* vo gia cu va lua ching di. Xa xa, nhiing bic tudng dat ddi dau
mua gi6 va cac khu vudn tro trui trong lang vé thanh nhting vét den xam.

Vao khoang chap t6i, tdi vé dén lang. Tdi diing xe bén cdi sin quen
thudc, voi vang cham thudc 14 hidt 14y hit d€, hong xoa diu ndi lo au, doan
dap tit dAu mau rdi bAm coi. Nhung Axen ching thiy dau, chi thdy me nang
kho4c chiéc 4o bong 1én vai budc ra. Toi bude ra bac xe khé néi:

- Chao me!

- A, ra may con ddm vdc mit dén day? - ba ddp, vé dif ton. - Va sau
nhiing viéc nhu thé ma may con ddm goi tao 13 me nita u? Cut di, cit ngay
cho ranh mit! Quan du dudng x6 chg! May di quyén rii con tao, bay gid
lai con dén day! PO miit day may dan! May da 1am hai ca ddi ching tao...

Ba cu khong d€ cho to6i kip m& miéng ra nifa. Ba cu khong ngét mdm
chiii béi, ming nhiéc toi hét siic nhuc nhi. Nghe tiéng ba cu, ngudi 16n tré
con tif cdc sin nha bén canh bit ddu chay sang.

- Xéo di ngay, khong thi tao goi lang nudc dén bay gid! May that ddng
nguyén rta! Pling dé tao nhin thAy mit may lan nao niia! - ngudi dan ba
dang con gian dit xdng dén gan tdi, ném chiéc 40 bong xudng dat.

To6i khong con cach gi khic 1a ngdi vao tay 14i. Phai di thoi, mot khi
Axen ciing khong con mudn nhin mit tdi nita. Séi dd va gy gdc ném t6i tap
vao xe. D6 12 1 tré con tién toi ra khoi lang...

Dém hom 4y t6i di lang thang mdi trén bd ho Ixiic-kun. Mit ho tran ngap
4nh tring, dang n6i séng cudn cudn. Oi Ixdc-kun! Tl ngan xua nuéc hd van
Am 4p, nhung dém Ay ho da trd nén gid budt lanh lung. T6i ngdi trén ddy
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mdt con thuyén 14t sap. Tling dot séng hung hiing tran 1&n bii cét, x6 vao co
gidy tng va rut di véi mot tiéng thé dai ning triu...
...C6 ai budc d@&n bén canh, nhe nhang dit tay 1én vai tdi: d6 la Kaditsa.
kok sk

May ngay sau chiing t6i ra di vé Frunze, xin dugc vao mot ddi di thim
dd nhiing cdnh dong cd c6 thé khai khan d€ chin nudi stc vat & thido nguyén
Anarkhai. T6i 1am 14i xe con Kaditsa 1am cong nhan. Thé 14 di bit ddu mot
cudc sdng mdi.

Ching t6i da cung ddi tham do di sdu mai vao trong long thao nguyén
Anarkhai, dén tin ving ven hd Bankhas. D3 doan tuyét vé6i di vang thi phai
doan tuyét dén cung.

Thai gian dau toi lao vio cong tac dé dap tit ndi budn. Ma viée & ddy thi
khong phai 12 it. Ching t6i d lin banh ngang doc khip ving Anarkhai
ménh mong hon ba nim, khoan giéng, md dudng, dit tram. Tém lai, bay gio
noi day khong con 1a mién Anarkhai hoang dai khi xua, noi gitia ban ngay
ciing c6 thé lac 181 va lang thang ca thdng gidi trén viing thio nguyén moc
day ngai ding, ngdn ngang nhiing go, dun. Biy gid noi day da 12 mot ving
chiin nudi stic vat ¢ nhiéu trung tim vin héa va nhiing ngdi nha diy du tién
nghi... Ngudi ta dang gieo lda mi va du trti ca c6 kho niia. Cong viéc trén
Anarkhai dén nay ciing van con un ra, nhat 1a d6i v6i dan 14i xe chiing toi.
Nhung t6i 3 quay vé. Khong phai vi tai & cdc viing dit van con hoang ving
qud u gian kho, chuyén dé chi 12 tam thdi thoi. Toi v6i Kaditsa khong hé so
khé6 khin va phdi néi ring ching tdi s6ng véi nhau ciing khong dén ndi toi
té, biét trong né nhau. Nhung trong né 12 mot chuyén, ma tinh yéu lai 1a
chuyén khic. Du cho mdt ngudi c¢6 yéu, nhung ngudi kia khong yéu lai thi
theo t6i d6 chua phdi 12 mot cudc song that sy. Khong biét c6 phdi con
ngudi von di nhu th€, hay do ban chat t6i nhu vAy, nhung tdi cd ludn ludn
thiy thi€u mot céi gi. Va du cong téc, tinh ban, 1ong t6t hay su chdm séc
ctia mot ngudi dan ba yéu minh, ciing déu khong dén bu lai duge su thi€u
thon ay. Da tit 1au t6i vin Am thidm 4n han ring minh bd di qua hap tap,
khong thii ¢§ ging 1an nita d€ 14y lai dugc Axen. Va trong niia nim trdi sau
cung tdi dd thuc sy thdy nhé vo nhé con. Dém dém tdi khong ngu. Toi
mudng tuong thdy Xamat dang mim cudi, ding khong viing trén doi chan
nho xiu con yéu 6t, mui sita thom tho trén ngudi né dudng nhu di thAm vao
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t0i sudt ddi. Toi chi mudn vé véi nhitng ngon Thién Son than thudc, véi hd
nuée Ixdc-kun xanh biéc cla t6i, v6i dai thdo nguyén dudi chan nii, noi toi
da gip dugc mdi tinh dau va cling 13 mdi tinh cudi cung cla t6i. Kaditsa biét
th&, nhung khong hé trach méc gi tdi. Cudi cung ching tdi di hi€u ra ring
khong thé cling sdng chung dudc nifa.

Mua xuin nim Ay da v€ rat sém trén vung Anarkhai. Tuyét tan nhanh
chéng @& 1 ra nhiing ngon d6i xanh rdn, bit ddu dAm chdi ndy 16c. Thio
nguyén dang song lai, huit 14y hoi 4m va khi 4m. Pém dém khong khi tré
nén trong sudt, biu trdi ving vic nhiing vi sao.

Hai ching t6i nim trong chiéc 18u bén canh thdp khoan, trin troc maii
khong ng dugc. Bong trong canh tinh mich ctia thdo nguyén khong biét tii
noi nio cé tiéng coi xe Itia xa x6i viang lai. Khé 1ong néi 16 1am sao tiéng
coi lai vang dén tin ddy dugc. Tu ddy ra dén dudng xe ltia phai mat nta
ngay di xe trén thdo nguyén. Hay la t6i mudng tugng ngd chiling nghe thiy
thi khong biét. Chi biét 1a tim tdi bong bdi hdi xao xuyén va giuc gid 1én
dudng. T61 noi:

- T61 s€ di, Kaditsa a.

- Phéi ddy, anh Ilyax. Chiing minh danh phai chia tay, - co dap.

Thé rdi ching tdi chia tay nhau. Kaditsa 1én ving Bic Cadicxtan, noi
dang khai hoang.

T6i rat mong cho Kaditsa dudc hanh phiic. T6i mudn tin ring cudi cling
c6 s& gip dudc con ngudi dang di tim c6 ma khong biét. Co da ching dugc
may mén v6i ngudi chdng trude, cude séng véi toi ciing lai khong thanh.
Gia t6i chua tling biét th€ nao 12 mot tinh yéu thuc sy, thé nao 1a yéu va
dudc yéu thi toi da & lai v6i Kaditsa rdi. Qua tinh d6 12 mot diéu khoé long
gii thich ndi.

To1 danh xe cho Kaditsa ra ga xép, dua co6 Ién xe Itia. T6i chay theo bén
toa xe cho dén khi xe chay nhanh qu4 phai tut lai sau. “Lén dudng may min
nhé, Kaditsa, c6 nhd lai thi diing nghi t& cho t6i nhé!..” - tdi thi thim lan
cudi clng.

Dan séu bay trén mién Anarkhai vé phuong nam, con tdi 1én dudng vé
mién bac, vé Thién Son...
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T6i dén noi, va khong ghé vao dau hét, 1ap tic di ngay vé lang. Tdi ngdi
trén thiing sau mot chiéc xe gip & doc dudng, cd khong suy nghi gi hét. Toi
viia s¢ lai viia mting. Xe di trén cdnh thao nguyén dudi chan ndi, doc theo
con dudng thud trude tdi v6i Axen van gip nhau. Nhung bay gid d6 khong
con la mét con dudng lang niia, ma la mét con dudng cdi 16n trai da. C6
nhiéu ciu bé tdong va nhiing bién hiéu di duong. Tdi dAm ra ti€c con dudng
thao nguyén trudc kia. T6i khong con nhan ra duge doan dudng chay qua
con muong, noi xe toi da bi sa 1dy, khong tim thay tidng d4 trén diy Axen da
ngdi ddi toi.

Xe chua chay dén dau ban t6i da gd vao budng l4i.

~ Gi th&? - ngudi 14i xe tho ¢ ra hdi.

- D4 lai, cho t6i xudng day.

- O giita @dng thé& nay 2? Sip dén ndi bay gid ddy ma!

- C4m on! Pay ching con xa may nifa, - t6i nhdy xudng dat. - Toi di bd
mot ti, - tdi néi va chia tién ra.

— Thoi! - anh ta néi, - Chd anh em déng nghiép véi nhau ai lai 14y tién.

- Cam 14y, c6 déng dau 1én tran dau ma biét.

- Cti trong dang diéu thi biét.

- Thoéi da vay thi cling dugc. Manh khoe nhé.

Chiéc xe bon di. T6i van ding trén dudng, chua dinh than lai dudc. Toi
quay lung che gi6 va chAm thudc hit. Miy ngén tay cd run run khi dua diéu
thuéc 16n moi. Téi rit vai hoi, dim tit mau thudc 14 va bude di. “Thé 1a dén
noi rdi!” toi 14m bam trong miéng. Tim dip manh dén ndi tai u 1én, dau nhu
c6 ai 14y bua g0 lién hoi.

X6ém lang thay d6i rd rét, 16n hon trudc, rat nhiéu ngdi nha mdi lop d4
den da xudt hién. Nhiing sgi diy dién chiing doc theo cdc phd, loa phéng
thanh dang néi trén cay cdt, canh try s§ ban quan tri ndng trang. L tré con
chay dén truong hoc. Mot doan thiéu nién 16n hon dang di v6i ngudi gido
vién tré tudi chuyén tro gi d6. C6 1& trong bon chiing c6 c4 nhiing dda da 14y
dd va gdy ném tdi... Thoi gian van trdi di, mai khong hé ngting lai.

T6i rao chan budc voi. Cdi san ¢ may cay liéu va diy tudng dat day roi.
T6i diing chan d€ thd lai cho déu. To6i ngdp ngling budc dén cong, ngudi
lanh todt di vi lo Au va sg hai. Tdi gd cong. Mot cd bé tay x4ch ciip chay ra.
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Chinh la co bé da the 1udi ra nhao td1 dao trudc, bay gid da di hoc. Co bé
dang voi dén trudng, ngd ngang nhin tdi néi:

- Khong ¢6 ai § nha ca!

- Khong c6 ai a?

- Vang. Me di sang chdi bén 1am trudng. Con bd di chd nudc cho may
kéo.

~ Th& Axen dau? - ti rut ré hdi, miéng nhu béng kho hin di.

- Axen a? - c6 bé ngac nhién. - Axen di tli 14u rdi...

— Thé& khong vé day 1an nao a?

- Niim nao hai vg chdng chi 4y ciing vé ddy. Me bdo anh dy t6t 1dm!..

T6i khong hoi thém gi nita. Co bé chay dén trudng va tdi quay trd lai.

Tin nay 1am t6i ngin ca ngudi ra, dén ndi chang con thiét hoi xem Axen
14y ai, ldc ndo va di dau. Biét ma lam gi? Khong hiéu sao tdi chua bao gid
ndy ra céi y 1a Axen c6 thé tim thay mot ngudi khidc. M2 I8 ra, tit nhién phai
nhu th&. Cha nhé sudt trong tiing 4y nim nang cd ngdi diy ma chd t6i dan
x4c vé u?

T61 budc di trén dudng cdi, khong chd gidp xe qua dudng nua.

Phai, con dudng toi dang di da thay di: né da dugc dim phang va trai
d4. Chi c6 thdo nguyén la van nhu xua, ciing van c4anh dong cay ai t6i sim
va nhiing gbc ra bac tring. Thdo nguyén chay dai tif cdc ddy nidi xudéng tan
chan troi thanh nhiing trién dat thoai thodi, r6i nhudng chd cho nhiing dai
cét loang lodng bao quanh ho Ixtc-kun xa tit. Mt dat da sach hét tuyét, trai
rong ra tro trui, Am udt. Dau diy da co tiéng mdy kéo xinh xich trén cdnh
ddng cay xuan.

Pém hom 4y t6i 1an vé dén huyén ly. Dén sdng hom sau téi quyét dinh
s& di vé tram xe. TAt cd déu da cham dit, @@ mat hét. Nhung phdi song va
lam viéc, r6i sau d6 sé ra sao thi khong biét...

Con dudng Thién Son van am i ti€ng mdy nhu moi khi. Xe hoi chay ndi
dudi nhau tiing doan, nhung tdi ci ¢d nhin cho ra dudc mot chiéc xe cla
tram nha. Cudi cling tdi gio tay Ién.

Chiéc xe dang d& da chdm qua trudc mit rdi phanh rit lai. T6i nim 13y
quai va-li, ngudi 14i xe tli budng 1di budc xudng. Tdi trong miit thi ra Ermék,
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mdt ngudi ban ddng ngli da trai qua thdi ky nghia vu quin su & ti€u doi toi
phu trach. Hdi 4y cdu con 12 mot thi€u nién vita méi 16n 1én. Ermék diing
lang thinh mim cudGi bé ngao.

- C4u khong nhan ra dugc a?

- Dong chi trung si... Ilyax! Ilyax Alabaiev! - cudi cing anh ta da nhd
ra.

— Chinh thi! - t6i mim cudi ma trong 1ong thiy chua x6t: han 1a toi da
thay d6i rat nhiéu, nén moi ngudi méi khé nhan ra nhu vay.

Chung t6i 1én xe di, néi hét chuyén no sang chuyén kia, nhé lai hoi tong
ngii. Toi ¢t lo mai: chi mong anh chang diing hdéi dén cudc sdng cua tdi.
Nhung Ermék xem ra khong biét gi hét. Tdi thiy yén da.

~ CAu vé nha tli bao giv?

- T6i lam day da duodc hai nim rdi?

- Thé& Alibék Gianturin bay gio 6 dau?

- T6i khong rd. To6i khong duge gidp anh 4y. Nghe néi anh ta bay gio 1am
trudng ban co khi cia mot tram xe nao trén Pamir...

“Gidi 14m, Alibék a! Gioi 1dm, ban ctia téi a! Anh that 14 mot tay gighit
cti khoi!..” - t6i thdy miing tham trong bung. Thé 1a anh 4y du sao ciing da
dat dudc ¥ nguyén rdi, - hdi con & bo d@di anh @ hoc ham thuy trudng chuyén
nghiép 6 td - cAu dudng roi sau lai stia soan thi tot nghiép dai hoc ham thy.

- Amangiolov van 1am trudng tram chi?

- Khong, ¢6 tridng tram méi. Amangiolov dugc thing chiic vé bd rdi.

— Cau nghi sao, liéu ho c6 14y minh vao 1am khong?

— Sao lai khong, thé nao ciing 14y chid. Anh 1a l4i xe uu td, ngay hdi § bd
ddi cling da dugc x&p vao loai gidi co ma.

- Trudc thi thé ddy! - t6i 14m bdm trong miéng. - CAu c6 biét Giantai
khong?

~ O tram khong c6 ai nhu thé ca. Ciing chua nghe néi dén bao gid.

“Phai, & tram ciing da thay d6i khong phai 12 it...” t6i nghi thAm r6i hoi:

- Con chuyén ro-modc thi sao, van kéo qua deo day chi?

- Thuong van kéo, - Ermék than nhién ddp. - Ciing tly loai hang. Néu
cAn ho sé& 1dp vao va ci viéc kéo. Xe bay gis khoe 14m.
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CAu ta khong biét nhiing chi€c ro-moéc Ay da bit t6i phai tra bing gid

nao.

Du sao tdi cling dd quay vé tram xe than thudc. Ermék moi to6i vé nha,
thét com, mdi uéng rudu miing cudc gip g6, nhung toi tif chdi: di 1au nay
t6i khong udng.

Tai tram xe anh em d6n tiép t6i cling kha von va. Toi rat cdm on nhiing
anh em biét t6i khi tridc da khong hoi chuyén 16i thdi. Ho thdy mot ngudi
di Iuu lac ra ngoai, nay tré vé 1am &n tan tinh, th€ 1a t6t roi, viéc gi con phai
khudy dong dén qué khi nita? Toi cling ¢d sic quén, quén vinh vién. Di
ngang qua tram chuyén tai, chd gia dinh t6i & ngay trudc, 12 tdi phéng nhu
bay, mit khong nhin sang hai bén, thim chi ciing ching ghé vao cot 1dy
xdng nita. Song khong ¢ cdch gi ciu gidp dudc t6i, tdi da khong tu lia doi
dudc.

Tbi 1am viéc da dudc kha 1au, song di quen, di bit mach dudc chiéc xe,
da thi thach dong co trén moi tdc @6 va dudng ddc. N6i tém lai 13 d3 nim
dudc viéc...

Ngay hom 4y t6i binh than cho xe chay, khong nghi ngdi gi, tay cam
banh 14i, mit nhin ngé hai bén. Bay git 14 miia xuan, canh vat chung quanh
dang dep. Xa xa, l4c dac c6 nhiing mai Iéu méi dyng 1én: nhiing ngudi chin
sic vat da ra cdc dong c6 mua xuin. Nhiing lan khéi x4m bdc 1én tii méi
1éu. Ngon gi6 dua lai tiéng ngua hi x6n xang. Nhiing bay cliu di quanh quén
bén canh dudng. Long bdng nhd lai thdi tré tho va thdy budn man mic...
Chgt d&n chd ré ra ho tdi giat thét ngudi 1én: nhiing con thién nga!

Lan th hai trén doi t6i dugc trong thdy bay thién nga mua xuin bay vé
trén hd Ixidc-kun. Pan chim tring cd Iuon vong trén mit hd Ixdc-kun xanh
biéc. Khong hiéu sao t6i bdng ré ngoit ra khoi dudng cdi; va ciing nhu lan
ay cho xe chay qua dai dat hoang ra thang bd hd.

Ixdc-kun, Ixtc-kun, bai ca dang dd cua t6i!.. Sao td6i con nhé lai ngay
hom 4y, khi cling tai mém ndi cheo leo trén mit nudc nay, t6i da ding lai
véi Axen? Phai, moi vat van nhu xua: nhiing dgt séng xanh bac dau nhu thé
nim tay nhau chay tiing hang 1én bd cét vang. Mit trdi dang khuat dan sau
ring nidi, va nhiing khoang nuéc phia xa nhu nhudm hdong. Bay thién nga
dang luon di lugn lai, cat tiéng kéu ron rd thang thot. Ching bay viit 1én cao,
dang rong ddi canh vun viit chao xudng nudc 1am loang ra nhiing vong rong
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sti bot. Piing, moi vat déu nhu xua, chi khong c6 Axen & bén toi. By gid
em 6 dau, cay phong nho bé trum khin do cua t6i?

T6i didng hoi 1au trén bd, rdi quay vé tram xe va khong ghim dudc niia,
t6i lao vao théi cii... Toi lai vao quan rugu d€ dap tit ndi dau budn té tdi
trong 10ng. Mai dén khuya t0i méi ra vé. Bau troi t61 mit phit ddy may den.
Gi6 ti hém ndi thoi ra hun hiit, hung dii vin cong ciy c6i, rit 1én trén nhiing
soi day dién, dap vao mit nhu nhiing vc so6i 16n. HO nudc kéu rén than van.
Khé6 nhoc 1dm t6i méi 1an vé dugce dén nha tip thé va cid dé€ nguyén quan 4o
ldn ra ngu.

Sang hom sau t6i khong sao nhac dau diy dudc, con say lam ngudi dau
nhu dan. Ngoai ctia s6, mua roi 1dam thidm xen k& véi tuyét, trong ma phat
ngan. Tdi ndm 1i dén ba tiéng ddng hd khong mudn diy di lam. DAy 1a 1an
dau tién to6i nhu thé: dén ca cong viéc cling khong con dem lai ngudn vui
nita. Nhung sau t6i tu thay xau h6 va diy d4nh xe di.

Chiéc xe chay ué odi, ding hon I3 chinh t6i ué odi, va thdi tiét ciing
ching ra gi: nhiing chiéc xe chay ngudc lai déu 16m d6m bui tuyét, thé
nghia I tuyét ¢ xudng nhiéu trén deo. Tuyét thi tuyét, toi can gi, du cho ¢
ndi con bdo tuyét cling mic k&, tdi chidng con gi ma so niia, chét 1a hét...

TAm trang tdi Iic nay that den t6i. Toi nhin vao chiéc guong con ma thay
tdm: rdu dam tua t0a, mit sung phi 1én, nhdo ra nhu sau mdt con 6m. L& ra
phai #n dim ba miéng doc dudng vi tif sdng dén gid chua cé gi 16t da ca,
nhung tdi ching thdy déi, chi mudn udng rudu. Xua nay van thé: di mot l1an
tha 16ng cho minh thi sau khé long ma giti dudc. To6i dd xe lai bén quin
di€ém tAm. Sau coc dau toi thay phan chin 1&n va tinh ngudi ra. Chiéc xe bon
di vui hon. Mot 14t sau t6i lai r& vao noi nao doc dudng, udng hét trim gam
rugu, roi lai goi thém nita. Con dudng viit qua loang lo4ng, hai que gat nudc
dua di dua lai truéc mat. Tdi cdi gd xudng, ring nhai nhai di€u thudc 14. Chi
con trong thiy nhiing chiéc xe ngudc chiéu chay vit qua 1am céc viing nudc
ban tung 1&n miit kinh. Tdi cling md hét toc Iyc vi trdi @ mudn. Pém xudng
bat chot tdi gitia ndi, Am tham, day dic. Va dén bay gid rudu vot-ca mdi
ngam. Ngudi t6i chodng vang. T6i di thim mét. Nhiing vét den chip chon
trudc mit. Trong budng 14i ngdt ngat, tdi bit ddu thay budn ndn. Chua bao
gi0 toi say dén thé. Mo hoi va ra udt dAm ca mit. To6i tudng chiing nhu
khong phéi dang di trén xe ma 13 dang cudi 1én hai ludng 4nh sdng tif den
pha doi ra dang chay & ding truéc dua tdi di dau khong ro. Cung véi hai
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ludng 4nh sang Ay, khi thi toi chiic dau lao xuéng mot vuc siu tran ngap 4nh
sang, khi thi bo 1€n cao trén nhiing dnh Itia rung rinh trudn theo cac véch da,
khi thi lai bit ddu chay ngodn ngoeo theo hai ludng 4nh sing lia tif bén nay
sang bén no. T6i mdi ltic mdt kiét siic, nhung tdi khong diing lai vi biét ring
chi can budng tay 14i ra 1a s& khong thé nao 14i xe di dudc nita. Tdi cling
khong biét dich x4c minh dang di & chd nao, chi nhé 1a dang & dau trén deo.
Oi, b6 Long, 6 Long, con qudi vat khong 10 ctia gidi Thién Son! Nguoi
that ghé g6m! Nhat 13 dang gitta dém khuya, nhat 13 d6i v6i mot ngudi 14i
xe dang say rugu!

Chiéc xe hoi khé nhoc leo 1én mot doan doc nao d6 rdi lai bon xudng
chan ndi. Béng d&m quay cudng nghiéng nga truéc mat. Hai ban tay khong
con tuan theo y t6i nita. Chiéc xe bon trén dudng moi lic mot nhanh thém,
lao thing xudng doc. Rdi bdng nghe danh rAm mdt tiéng niing trich, cé cdi
gi nghién c6t két 4nh dén pha lée 18n, rdi béng tdi trum 1én mét. O mot noi
nao rat su trong tiém thiic 16e 1én y nghi: “Tai nan!”.

Toi khong nhé minh di nim diy bao nhiéu l1au. Chi biét 12 dot nhién c6
tiéng néi tit dau xa 1dm vang lai nhu qua hai 16 tai bit bong: “Nio, soi vao
day!” Hai tay ai sO vao dau, vao vai, vao nguc tdi. “Con sdng, chi say mém
thoi”, - tiéng ngudi Ay lai néi. Ngudi kia ddp: “Phai dep vao 14y dudng cho
xe di”.

- Nao, 6ng ban, thi nhic nhich mét ti xem. Ta sé ddnh xe sang bén, -
hai ban tay lai khé 4y vao vai toi.

T6i rén 1én mot tiéng, khé nhoc nhac dau 1én. Mot dong mau chay ti
trdn xudng mit. Chd nguc cé gi vudng lam tdi khong ngdi thing 1én dudc.
Ngudi kia quet diém 1&n nhin t6i. Sau lai quet thém mot que nhin tdi 1an niia
nhu thé chua tin & mét minh...

— Thé ra anh day 2, anh ban! Lam sao lai nhu vdy hé? - anh ta budn ba
thot ra trong boéng toi.

— C4i xe... bi hdng tgn a? - tdi viia nhd m4u ra viia hoi.

- Khéng, chang hu hai 1dm. Chi nim quay ngang ra gitta dudng thoi.

- Vay thi d€ t6i di bay gid, budng t6i ra! - tdi dua hai ban tay té dai run
run ra dinh mé cdng-tic va 4n dé-ma-ro.

- Khoan da! - Ngudi 4y gilt chit 14y tdi. - Pling gid qué nita. Xudng di.
Cau ngd diy dém nay rdi sdng mai sé hay...
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Ho 16i tdi ra khoi budng 14i.

- béanh xe lui sang vé dudng 5{y, Kémen a, ta s€ xem sau!

Anh ta kéo canh tay toi choang qua vai va diu t6i di trong béng t6i dén
mdt noi ndo cach xa dudng cai. Chiing t6i di mai méi d€n mot céi san nha ai
khong rd. Ngudi 4y dd t6i budc vao nha. Trong gian phdong ngoai c6 mot
ngon dén diu hdéa dang chdy. Ngudi ay dit tdi ngdi xudng ghé diu va bit
dau cdi chiéc 40 ngoai ra. Liic bay gid t6i méi nhin 1én miit anh ta. To6i da
nhd ra. DAy chinh 12 ngudi tram triéng cau dudng Baitémir, ngudi da clng
vdi t6i kéo chiéc xe trén deo dao trudc. Toi thdy ngugng, nhung du sao ciing
miing, mudn xin 16i, cdm on anh ta, nhung gitta ldc d6 c6 tiéng nhiing thanh
cui roi xudéng dat lam toi phai quay lai. Tdi ngudc mét nhin va khé nhoc
diing day tif tif nhu thé c6 mot vat gi ning ghé gém viia trit xudéng doi vai.
Trong khung ctia, canh nhiing thanh cui roi lin 16c, Axen dang ding thang
do ra nhu stic gd, nhin tdi v6i d6i mat khong hon.

— Sao th€ nay? - Axen khé thi thim trong miéng.

Suyt niia thi toi bat kéu Ién tiéng “Axen”, nhung d6i mit xa la, cich voi
ctia nang lam t6i khong thot ra dugc ndia 16i. Ngudi t6i néng ran 1&n vi tii
nhuc. Mot khodnh khic im ling rgn ngudi bao trim 14y cdn phong. Toi
khong hiéu néu khong c6 Baitémir & diy thi su viéc sé két thiic ra sao. Anh
ta diu t6i ngdi xudng nhu khong c6é chuyén gi xay ra ca.

- C6 gi dau, Axen, - Baitémir than nhién ndéi. - Anh 14i xe bi sdy sat chiit
it, ndm mot 14t sé& lai stc thoéi... Em mang ho lo i-6t vao day.

- I-6t a? - giong nang trd nén Am 4p va lo ling. - Bén hang x6m mudcn
mat 1o i-6t rdi... Em di 1y vé bay gid! - nang suc nhé va chay ra ngoai ctia.

Tdi cdn mo6i ngdi yén khong nhic nhich. Hoi men nhu bay di dau hét, toi
tinh hin trong nhay mit. Duy mau van con ran rat hai bén thdi duong.

— Phai rtia sach di da, - Baitémir viia xem nhiing vét sy sét trén trdn toi
viia n6i. Anh ta cam chiéc thung x4ch nudc di ra ngoai. Tl phong bén, mot
thing bé trac nim tudi, chan di dat, minh mdc mdi chiéc 4o so-mi nhd xiu,
16 dAu ra. N6 giuong ddi mit to ding nhin toi day vé td mo. Tdi nhan ra dia
bé ngay. Tdi khong hi€u bing cich nao, nhung du sao tdi cling d3 nhan ra
no, long to61 da nhan ra no.

— Xam4t! - t6i nén giong thi thim va viion ngudi t6i phia con. Viia lic 4y
Baitémir hién ra trong khung ctia va khong hi€u sao tdi bdng thay hodng so.
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C6 1& anh ta di nghe thy t0i goi tén con. Tdi dAm ra ling ting nhu tén ké
trdm bi bit qua tang. PE @5 nguong, téi bdng vita 14y tay che vét xudc trén
mét viia hoi:

- Con anh ddy 2a? - sao toi lai phai hoi thé 1am gi? Cho dén nay toi van
khong tai nao tha thit cho minh dugc cau hoéi do.

- Con t6i ddy! - Bailemir d4p vdi cdi giong qua quyét clia mot ngudi chi
nhan. Anh ta dit chiéc thung xudng dat, b€ Xamat 1&n tay. - Di nhién 1a con
t6i, con dé clia tdi ddy, phai khong Xamat? - Anh ta viia néi viia hon thing
bé va co ria vio m4 né. Trong tiéng néi va cu chi ctia Baitémir khong hé
thodng c6 chit gi gia tao. - Sao con khong ngt di? Cha, con ngua con cua
bd, cdi gi cling mudn biét co, thodi chay vao giudng!

- Thé me dau? - Xamat hoi.

- Me vé ngay bay gio. DAy roi. Thoi con di ngu di.

Axen chay vio, ling 1& nhin vdi ching t6i c6 vé lo ling, dua cho
Baitémir lo i-6t va dan con vao ngu.

Baitémir nhing uét khin, lau mit t6i cho hét mau.

— Chiu kh6 mot ti nhé! - anh ta néi dua va bodi thude x6t vao nhiing chd
bi sdy sit roi nghiém mit néi: - Phai cho ciu x6t nita vao méi ding tdi,
nhung thoi, ciu dang la khach & diy... Thoi, xong rdi, s&€ 1én da. Axen, gid
cho bon nay dudc 4m tra nhi?

- C6 ngay day.

Baitémir trai chin bong 1én tAm ni va dit 1én ddy mot chiéc goi.

- Cau sang day ma nghi di mdt l4t, - anh ta n6i.

- Théi dudc, cdm on! - toi 1am bam.

- Ngdi xudéng, ngdi xudng, cd tu nhién nhu & nha vay, - Baitémir c6 nai.

T6i ding ngdi nhu trong gidc mo. Trdi tim nhu thé c¢6 ai bép chit lai
trong nguc. Mbi thd thit trong ngudi t6i déu ciing thing trong con lo ling va
chd doi. Chao 6i, khong biét me toi da sinh tdi ra trén doi nay lam gi!

Axen budc ra va ¢6 khong nhin chiing t6i, cam 14y chiéc 4m xamdvar
dem ra san.

- P€ anh gitp cho mot tay, Axen a, - Baitémir néi véi theo. Anh di toan
ra san v6i vg thi Xamat lai chay ra. N6 khong mudn di ngl ty nao.
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- Sao thé, Xam4t? - Baitémir hién tif 1dc dau.

- Chi di, chi & trong phim anh budc ra ddy a? - dda con chay lai gan,
nghiém trang hoi toi.

T6i bin kho#in c6 dodn xem nhu thé 14 thé ndo, con Baitémir thi cudi phd
1én.

— Cha cha, thing bé ngu si ctia bd! - Baitémir cudi, ngdi xom xudng bén
canh thing bé. - Lam ngudi ta cudi d&n v& bung... Vo chdng toi van sang
bén md xem chi€u béng, - anh quay lai phia t6i. - ca n6 ciing di theo...

~- Piing roi, chi & trong phim ra ddy! - tdi n6i @& gép phan vao canh vui
chung.

Nhung Xamat lai cau mit.

- Khong phii! - né tuyén bo.

- Sao lai khong phai?

— Thé thanh kiém dé chii d4nh nhau dau?

- Chd @€ & nha...

- Chu s€ cho chdu xem chii? Mai chi cho xem nhé?

— Chu sé cho xem. Nao, lai day. Tén chdu la gi, Xamat c6 phai khong?

— Xamét! Th€ goi chu 1a gi?

- Goi la... - toi im bit. - Goi 12 chi Ilyax, - tdi khé nhoc thét ra.

- Di vao ngt di, Xamat, mudn rdi! - Baitémir néi xen vao.

- B0 o, con 6 dy i teo nita nhé! - Xamat xin phép bo.

- Thoéi dugc! - Baitémir bing 1ong. - B& me s& mang nudc che vao bay
gio0.

Xamit budc dén chd to6i. To6i vudt ban tay né: thing bé gidng hét tdi,
giéng qué thé. Dén hai ban tay ciing thé, c4i miéng cudi cling y nhu toi.

~ Lén 1én chédu sé 1am gi? - toi hdi cot d€ bit chuyén véi con.

- Chau s€ lam 141 xe.

- Ch4u thich di 6 t6 a?

~ Thich 18m 4y... Nhung nhiing lic chdu gid tay 1én thi chang c6 ai chiu
chd ca...

- Mai chi s€ chd chdu di, c6 thich khong?
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— C6. Chdu sé cho chii miy con xic xic cua chiu!
N6 chay vao budng 14y xtc xic.

Bén ngoai clia s, ong khoéi chiéc xamdvar di phut Iiia 1én. Axen va
Baitémir dang n6i chuyén gi v6i nhau.

Xamat mang cdi tdi nho bing da ctiu nii dung xtc xic ra.

— Chi chon di, chid! - né dd ra truéc mit tdi mé tii san son dd mau cla

z

no.

Tdi mudn nhit 14y mdt quan xtc xic dé 1am ky niém, nhung khong ddm.
Cénh clia m6 rOng va Baitémir bung chiéc xamdvar dang soi vao. Axen vao
theo. Nang bit dau pha tra, con Baitémir dit 1én tAm tham da chiéc ban tron
nho déng chan thap va trdi khin ra. Toi cung Xamét nhit nhiing quin xdc
x4c bd gid vao trong chiéc tidi nhd.

- Mang ciia cdi ra khoe diy, ro hom hinh! - Baitémir 4u yém biing vao
tai Xamat.

Mot phit sau ching t6i dd quiy quan bén chiéc 4m xamdvar. To6i va
Axen 1am nhu chua hé biét nhau. Chiing tdi cd sdc than nhién, va hin 1a vi
th€ nén déu it n6i. Xamat ngdi 1én dau gbi Baitémir, nép sit vao ngudi bd,
dau ngo nguly:

- Eo 6i, rAu ctia bd lic nao ciing chich dau dau 1a! - va né lai ric vao,
chia ma ra duéi hang rau.

T6i that kho tAm khi ngdi canh dda con, khong ddm goi né 1a con ma
phai nghe né goi mdt ngudi khac 14 bs. That kho tam khi biét ring Axen,
Axen yéu diu cia toi, dang & ngay bén canh ma to6i khdng c6 quyén dugc
nhin thdng vio mit. Sao nang lai d@&n day? Nang di yéu, va di 14y chdong?
Toi con cé thé biét dudc gi, mot khi nang khong con mudn td ra 13 c6 biét
t0i, nhu thé tdi 1a ngudi hoan toan xa la, chua hé quen biét? Cha nhé nang
thi ghét t6i dén thé? Con Baitémir? L& nao anh ta lai khong dodn ra dudc
t0i 12 ai? L& nao anh ta lai khong nhin thdy Xamat giong t6i? Vi sao anh ta
lai khong nhic dén cudc gip gd trén deo khi kéo chi€c xe tai ngay trudc?
Hay d3 quén that rdi? Khi di ngt lai cang thy kho tAm hon nita. Ho don
chd cho tdi ngl trén tAim ni & ngay ddy. Toi ndm quay vao tudng, dudi 4nh
sdng th ml cua ngon dén vin nho. Axen thu don 4m chén.

- Axen! - Baitémir khé& goi qua cdnh ctia phong bén dé ngo.

132



Axen budc lai.

- Em chiu kho gidt di mot chit.

Nang cam 14y chiéc so-mi ké 6 vuong dinh ddy mau cla toi va bit dau
gijt, nhung rdi bdng diing tay lai. T6i nghe thiy nang di lai phia Baitémir.

- Thé da thdo nudc ra khoi két chua? - nang khé hdi. - Nhd né déng
bang lai...

- Théo ra roi, Kémen thdo ra roi! - Baitémir dap, giong ciling khé nhu
thé. - Chiéc xe hau nhu chua viéc gi... Pén sidng mai ta s& giip mot tay...

Thé ma t6i 3 quén khuay di: chang con bung da nao nghi dén nhiing két
nudc véi mo-to nua.

Axen gidt ndt chiéc 4o va, khi treo né 1én trén bép 10, budng mot tiéng
thd dai ning triu. Nang tit dén va di ra.

Trong nha t&i hin lai. T6i biét ring ca ba chiing tdi d&u khong ngt, méi
ngudi rieng mot tim tu. Baitémir ndm chung giudng vdi thing bé. Anh ta
14m bam nung con, ddi lic lai 6m 14y Xam4t mdi khi né tré minh, gidy dap
trong gidc mo. Axen thinh thoing lai thé dai mot tiéng Am tc. To6i tudng
nhu dang nhin thdy d6i mét long lanh cia nang trong béng t6i, hin 1a uét
dam nudc mit. Axen dang nghi gi, nghi dén ai? Gid diy nang dang c6 ba
ngudi bén canh... C6 khi nang cling nhu t6i, dang diém lai trong ky tc tat ca
nhiing gi tuci dep va dau thucong da tiing rang budc hai ching t6i. Nhung
bay gid nang ddi vdi tdi dd vo cling cdch biét, ca tAm tu clia nang ciing thé.
Qua may nidm nay Axen di thay ddi nhidu, mit nang da khéc trudc... D6
khong con 13 d6i mét tin cdy, sdng ngdi 1én vi trong tring va vo tu nhu trudc
nita. Chting @3 nghiém khic hon. Nhung d6i véi tdi Axen van 1a cAy phong
bé nhd ctia thio nguyén trim khin doé xua kia. Trong mdi nét mit, mdi cli
chi ctia nang t6i déu tim thdy mdt céi gi gan giii, than thudc. Va trong long
t6i lai cang thay cay ding, cang thay tii hon va dau x6t. Toi tuyét vong cin
ring vao mép gdi, mii cho d&n sang khong hé chgp mit.

Ngoai ctia s0, vang tring troi bénh bdng, khi hién khi 4n trong nhiing
dam may den dang kéo t4i.

Séng sém khi Axen va Baitémir ra san slia soan nau nuidng thi t6i ciing
day. Pa dén ldc phai di rdi. Toi rén rén budc dén canh giudng Xamait, hon
thdng bé va voi vang ra khoi budng.
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Ngoai sin, Axen dang dun nudc trong mot cdi ndi 16n bic trén may hon
d4. Baitémir dang bd cli. T6i cung anh ta di ra chd xe dd. Chiing tdi viia
ling 18 budc di vita hit thudc.

Thi ra hdm qua xe d3 dam phai nhiing cAy coc trong bén 1€ duong. Cé
hai chiéc bi bat 1én cung vdi cd bé bé tong. Chiéc xe bi vd mdt den pha,
canh chin biin va pa-ro-sdc bi oin, mot banh xe bi nghén truc khong quay
dugc. Chiing toi 14y xa-beng va bua g6 tam lai. Sau d6 bat ddu mot cong
viéc vat va kh4 1au. Mdy bi déng bing lai, cAm tit. Chiing t6i d6t mdt b6 sgi
gai dé sudi hop bién, rdi cing chung stc quay ma-ni-ven. Vai hai ngudi
cham sat vao nhau, bon ban tay cling néng 1&én trén mot chiéc tay quay,
ching t6i thé vao mat nhau, cung lam mot viéc va cé 1€ ciing dang clng
chung mot y nghi.

M4y xe mai vin khong chiu nd. Chiing toi bit dau thé hén hén. Liic nay
Axen dd dem hai thing nuidéc néng dén. Nang ling 1& @it xudng trudc miit
t0i roi ding sang mot bén. To6i rét nuide vao két rdi cung Baitémir quay 1an
niia, 14n nita. Cudi cling mdy bat dau chay. T6i ngdi vao budng 14i. Mdy
chay khong déu, nd phanh phach. Baitémir cam bua chui dau vao hom mdy
ki€m tra lai c4c bu-gi. Giifa ltic @6 Xamat thd hon hén chay dén, minh mic
chiéc 40 choang phanh khuy ra. N6 chay quanh chiéc xe: thing bé dang
mudn di 6-t6. Axen tim Iay con khong cho chay di niia va ddng canh budng
14i. Nang nhin t6i day vé trach méc, cdi nhin dau dén va x6t thuong dén ndi
gidy phut 4y toi sdn sang lam bat ¢t di€u gi mién sao chudc dudc 161, 14y lai
dudc nang va dda con. T6i chdom ra ngoai clia xe dé ngd, cii xudng phia
nang.

- Axen! B€& con ngdi 1én ddy! Anh s& dua di nhu trudc, di mai mai! Ngdi
1én day! - T6i van xin nang trong tiéng mdy nd xinh xich.

Axen khong néi gi, 1ing 1& dua cip mit nhoa 1& nhin di noi khdc, 1ic dau
tif choi.

- b1 di, me! - Xamit kéo tay nang, - Ta di 0 t0 nao!

Nang buéc di khong hé ngodi lai, dau cidi gdm. Xamdt vin viing ving
khong mudn vé.

- Xong 16i! - Baitémir goi to, déng nip hom mdy lai va dua d6 nghé vao
budng 14i cho toi.
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To6i d4dnh xe di. CAm bdnh 14i trong tay, lai dudng trudng va ddi ndi,
chiéc xe hoi ct dua toi di, chang hé hay biét gi...

Thé 1a t6i da tim thay lai Axen va con tdi trén doan deo, thé 1a ching t6i
da lai gdp nhau, rdi lai chia tay. Sudt doc dudng t6i bién gidi, rdi sudt doc
duodng veé toi cti suy nghi mai ma khong tim dudc cich gi nita. Toi mét 1d vi
nhiing ¥ nghi khong c6 16i thodt... By gid lai phai bo di thoi, di cho that xa,
di dau ciing dugc, khong thé & lai day dudc niia.

Toi da quyét dinh dit khoat nhu vy, va trén dudng vé toi van giti nhiing
y nghi ay. Lic di qua tram coi dudng toi trong thdy Xamdt. Thing bé dang
choi bén canh dudng v6i mot dida con trai va mot con bé 16n hon n6 chut it.
Chung choi tas-cargon: 14y dd 1am chudng va san tha sdc vat. C6 khi trude
kia t0i van trong thay ching choi canh dudng... Héa ra hau nhu ngay nao t6i
ciing di qua ngay triéc mit con ma khong hé ngd t6i. Tdi diing xe lai.

- Xamat! - t6i goi. T6i mudn trong mit thing bé mot ti. Lii tré chay ua
téi.

— Chii i, chii dén ché ching chdu ddy a? - Xamat chay dén gan.

- U, chi chd mét ti teo thoi! - tdi noi.

Bon tré theo nhau tréo ¢4 1én budng 14i mot lugt.

- Cht 4y quen vdi nha minh ddy! - Xamadt khoe véi hai dda ban.

Toi chi ché ching di mot doan ngin, nhung long thiy vui sudng biét
chting ndo, ¢4 1& con vui hon c& may dda tré. Sau d6 tdi cho ching xudng.

- By gi6 chay vé nha di! - Ba dda tré toan chay di, toi giti con lai:

- Khoan d3, Xamadt, chi bdo cdi nay! - tdi b& né 1&n, nhic bong ngang
diu, nhin vao mit thing bé, doan 6m ghi vao nguc, hon né va thd xudng
dat.

— Thé ki€m dau, chd ¢6 mang dén khong? - Xamat bong nhd ra.

— Cha, thé 1a quén mat con a, 1an sau ta s& mang dén! - toi hen.

- Lan sau thi chi khong quén chii? Ching chdu sé& van choi & chd Ay
day.

- Pudc 10i, bay gid chay mau 1én!

V& tram xe t6i vao xudng modc d&o ba thanh ki€ém 1am dd choi va dem di
theo.
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Bon tré chg toi that. Toi lai ché ching di mdt quang.

Thé 12 tdi bat dAu 1am ban véi con va ban bé né. Ching rit chéng quen
toi. TU xa chung da ua nhau chay ra ducng:

- O 16, 6 t6 clia chiing minh kia rdi!

T6i nhu sdng lai, trd thanh con ngudi. Tdi di chd haing ma tAm hdn x4n
lan han 1én: t6i mang theo mot cam xuc that tdt dep. To6i biét ring con toi
dang doi t6i 6 bén dudng. Toi s& dudge ngdi bén canh con trong budng 14i,
du chi vai phit. Gid day t6i chi con lo nghi 1am cdch ndo dén véi con cho
kip. T6i tru tinh thoi gid d€ di qua deo ban ngay. By gid dang Iiic trdi xuin
4m 4p, bon tré thudng xuyén choi ngodi ngd nén t6i gip chiing bén dudng
ludn. T6i sung sudéng dén ndi tudng chiing nhu minh chi vi muc dich 4y ma
lam viéc. Nhung doi khi tim tdi van nhu Iing di vi phap phong lo sg. C6 thé
§ tram coi dudng ho biét 12 t6i hay cho bon tré di xe, cling c6 khi khong
biét, nhung ho c6 thé cAm thing bé gip t6i, khong cho né ra choi ngoai
duodng. Tai rat lo ngai, tham van xin Axen va Baitémir diing 1am diéu do,
diing 14y not cta t6i du chi 1a nhiing 1an gdp g6 ngin ngui dy. Nhung rdi
mot ngay kia viéc Ay da xdy ra...

Sip t6i ngay mong mot thang Nim. To6i quyét dinh cho con mot mén
qua nhan ngay 1&. T6i mua chiéc 6 t6 chay bing diy c6t, mot chiée xe tai bé
ti. Ngay hom Ay t0i c6 viéc giit lai & tram xe hoi, ddnh xe ra mudn nén rat
voi. C6 1& vi vy ma t6i linh cdm thay didu gi ching lanh, cd hdt hoang lo
au v cd. Chay dén gan khu coi dudng, toi 14y géi qua ra d€ bén canh, hinh
dung xem Xamat s& miing rd th€ ndo. D6 choi thi né van ¢ nhiing thii thich
hon, nhung diy 12 mén qua dic biét - mén qua clia ngudi 14i xe quen biét
trén dudng cho mot chi bé dang mo udc tré thanh 14i xe. Song lan nay
khong thdy Xamat & vé duong. Trong ddm tré chay dén khong c6 né. Toi
161 budng 14i bude xudng.

- Thé Xamét dau?

~ O nha, né bi 8m, - thing bé ddp.

- Om a?

- Khéng, n6 ching 6m dau! - dda con géi ra vé hi€u biét giang gidi. - Me
n6 khong cho ra day!

~ Sao th&?
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— Ch4u khong biét. Me né bao khong dugc ra.

T6i sa sam mit xudng: thé 1a hét.

- Nay dem lai cho né, - t6i di dua cho thing bé géi qua, nhung lai thay
ddi y kién. - Hay thoi, khong can. - Toi cam lai, rau ri budc vé xe.

- Sao chd 4y khong chd ching minh nhi, - thing bé hai chi né.

— Chi 4y bi 6m, - difa con gdi cau mit ddp.

Ding, con bé dd dodn ding. Tinh trang to6i con tram trong hon bat cd
bénh nao. Suét doc dudng toi ci ngAm nghi xem vi sao Axen lai c6 thé tan
nhin véi t6i dén mic Ay. Ch4 nhé trong long nang khong con giti 14y mot
chit gi, du chi 1a 1ong thuong hai, du cho tdi c6 t& dén dau ching nita.
Khong, t6i khong thé tin dudc... Axen khéng phai con ngudi nhu thé. G déy
chic 14 ¢6 chuyén gi khdc. Nhung chuyén gi? T6i lam sao ma biét dudc...
Tdi ¢& 1am cho minh tin rdng con tdi qua c6 hoi dm that. Vi sao toi lai
khong thé tin 15i thing bé kia! T6i qua quyét nhu th& va bdng hinh dung
thiy con tdi dang vat va trong con sot, dang mé sang... Nhd can phai gitp
d3 gi, cAn di mua thudc hay chd di nha thucng thi sao? O ddy 1a giita doan
dudng deo chid c6 phai mot dai 10 nao & thanh phd dau! Bit rit khong sao
chiu dudc nifa, tdi voi va quay lai, ciing chua hinh dung ra dudc minh c6 thé
lam gi. S& ddi xii ra sao, tOi chi bi€t mot di€u: sao cho chong trong thdy miit
con. Chéng 1én... Tdi tin ring tdi s& gdp nd, 1ong tdi mach bao toi nhu vay.
Nhung dau xing trong bau lai hét nhu thé tréu nguoi, danh diing lai cdt bom
xdng & tram chuyén tai...

k ok sk

Anh ban ddng hanh Ilyax im ling. Anh 14y ban tay xoa khudn mit néng
bling, budng mot tiéng thd dai niing triu, nang ciia s6 1én d&n hét ¢ va lai
cham thudc hiit, khong biét 1an nay 1a 1an thid mAy nifa.

Pi qué ntia dém tit JAu. Ngoai ching toi ra, trén xe 1ta chic moi ngudi
déu ngl ca. Banh xe gd manh trén dudng sit bai ca dudng trudng vo tin clia
né. Ngoai clia sd, béng d¢ém mua he dang tan din, 4nh dén cia cic ga xép
viit qua loang lodng. Piu tau giat giong ric coi 1én.

- Ay chinh ldc bay gid agai d&n hdi toi, agai a, va toi da tit chdi. Bay gio
chiic agai d4 ro 14 vi sao? - anh ban ddng hanh nhéch mép cudi tu Iy. - Agai
& lai chd cot xdng rdi sau d6 dudi kip toi trén chiéc “Pdbéda”. Tdi c6 trong
thay... Phai, t6i danh xe di, long hdi hop la lung. Linh tinh tdi bdo qua
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khong sai. Xamét dang chd bén canh dudng. Via trong thdy chiéc xe né da
chay ra don:

- Chad! Cha l4i xe!..

Thing con tdi vin khoe manh! Chao 8i, téi miing rd khong biét chia dau
cho hét.

T6i dd xe lai, nhay ra khdi budng 14i, chay lai dén con.

- Sao chdu bi 6m a?

- Khong, me chdu khong cho ra. Me bao chau khdng dugc di xe cta chu
ntfa, nhung chdu khéc mai, - Xaméat phan nan.

— Thé sao bay gid chdu lai ra day dugc?

- B6 chdu bdo 13 ngudi ta dd mudn chd tré con di choi thi ¢t d€ cho
nguoi ta chd.

- Ra thé& day!

- Chau lai bao chau sé lam l4i xe...

— Chéu sé& 14i, ma con 14i rat cli 4y chii! Chau c6 biét chi mang cho chau
céi gi khong? - Toi 14y chiéc xe tré con chdi ra. Chau xem chiéc xe van tai
vin day c6t nay, chinh la thi thich hop nhat cho cdc chu l4i xe ti hon!

Thing bé mim cudi, mit tuoi réi 1én.

- C/héu s€ con dudc di mai, di mai véi chd, chd nhé? - né nhin to1 véi
cdp mit cau xin.

- Puing r6i, di mai chi! - tdi néi cho no tin. - Néu chdu thich, chi s& ché
chau ra dy ngdy mong mdot thdng Nidm & thanh phd, chiing minh s& treo
nhiéu cd 1én xe, xong chi lai dua chdu vé.

Bay gid thi kho 1ong ma gidi thich dugc vi sao tdi lai néi nhu thé, tdi nao
c6 quyén gi, va nhat 13 khong hi€u sao tdi lai bdng tin chic minh s& 1am nhu
vay. Thé ciing chua du, t6i con di xa hon nita:

- Ma néu chau thich thi ct 6 hin véi chd! - t6i néi véi thing con, hét siic
ng}}iém trang, - ching minh sé& & trong budng 14i, chi s& chd chdu di theo
khap noi va khong bao gid rdi bo chau. Chau c6 thich khong?

- C6! - Xamét bing long ngay. - Chiing minh sé& sdng trén 6 t6! Ta di di
chd, di ngay bay gid nao!
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C6 nhiéu ldc ngudi 16n cling héa ra nhu tré con. Chiing t6i ngdi vao
budng 14i. T6i ngap ngiing mé dién, dan dé-ma-ro. Xamét thi vui thich bam
14y t6i nling niu, nhay cang 1én trén gh&. Chiéc xe chay di. Xamat lai cang
thich, né cudi, néi vdi tdi nhiing gi gi, tay chi vao banh 14i, vao cdc niit bAm
§ trén bang mdy. T6i dang lam gi th€ nay? T6i tii tf hdm xe, song Xamat
khong chiu cho t61 dung lai.

- Nhanh ntia di chi, chay nhanh Ién ntia di! - n6 néi.

Tbi 1am sao tif chdi duge ddi mit ngiy tho vui suéng dy? To6i dan thém
ga. Viia phéng di dudc mot quang thi trong thdy chi€c mdy san dit dang lin
xinh xich & phia truéc. Chi€c may quay lai, di thang vé& phia chiing tdi.
Baitémir ding & cudi vat dat phia sau chiéc may. Anh ta dang iy xéng xtc
nhya dudng & chd ngodt. To6i siing sO ca ngudi. Mudn db xe lai, nhung da
muon rdi: tdi di chd thing bé di xa qud. Tdi cti diu xudng va dién cudng
dan ga. Baitémir khong @€ y gi cid. Anh ta dang cdm cdi 1am viéc: & ddy
phtit ndo ching c6 bao nhiéu xe qua lai. Nhung Xamét di nhin thiy anh ta.

— A b6 kia kia! Chi di, cho ca bd chdu di nita nhé? PJ lai @€ chau goi bo
chau!

T6i ldng thinh. Diing lai bay gio thi khong dudc, toi s& dn néi thé nao?
Xamdt bdng ngodi nhin phia sau, hoang hot kéu 1én va bat dau khéc:

— Ch4u mudn dén véi bd chau! D6 lai cho chiu dén véi bd! D) lai, chdu
khong thich nua! Me oi!..

T6i phanh lai, 14i xe vao sau mdt tang dd & mot chd ré. Tdi vdi quay
sang db danh thing bé:

- buing khéc, Xamat, dling khoc nao! Chi s€ chd chau quay lai ngay bay
gi0. Nhung chdu diing khoc nta!

Nhung thing bé s¢ qua khong con mudn biét gi nita.

- Khong, chdu khong thich! Ch4u lai chd bd chau co! M4 ctia ra! - nd
dap tay vao ctia xe. - M4 ra dé chdu chay dén véi bo chdu! M4 ra!

Su thé nhu thé ¢6 kho khong.

- Nhung chdu ding khéc méi dugce! - t6i van xin né. - Chd md cua ngay
bay gid ddy, nhung phai nin di chd! Chd s& dan chiu dén vé6i bo. Thoi,
xudng di, ta di nao!
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Xamdt nhay xudng dat va vita khéc viia chay ngudc vé phia sau. Toi giil
no lai:

- Khoan di! Chéu lau nuéc mét di. Chau diing khéc. Chi xin chdu, bé
ngoan clia chu, diing khéc nita! Thé con cdi 6-t6 clia chdu thi sao? Xem day
nay! - T6i véi 14y céi do choi, tay run run 1én day cét. - Xem né chay dén
chd chdu diy nay, bit 1ay! - Chiéc 6-td con chay trén dudng, dAm phai hon
d4 va do chong kénh xudéng mot cdi hd bén dudng.

— Ch4u khong thich! - Xamat lai cang gao to va chay khoi chd toi ding
khong hé ngodi lai.

Mot cdi gi néng ran trao 1én nghen ngao trong cd tdi. T6i cim dau dudi
theo thing bé:

- Khoan d3, chdau ding khoc ntta, Xamat! Khoan da, chi véi chau la...
chdu c6 biét khong... - nhung t6i khong néi hét cau dudc.

Xamat cim ddu chay mot mach rdi khuat vio sau chd ngoit. Tdi chay
dén véch nii, diing lai va nhin theo thing bé.

To6i trong thdy Xamat chay dén gin chd Baitémir dang lam viéc trén
dudng va bd nhao lai véi bo. Baitémir ngdi xudng 6m 1ay nd, ghi chit vao
long. Thing bé cling 6m choing c6 bd, so sét nhin lai phia toi.

Sau d6 Baitémir dit tay né ding diy vac xéng 1én vai, va hai ngudi budc
di trén dudng - mot 16n maot bé.

Toi diing day hdi 1au, ngudi tua vao vdch dd, roi quay lai. Toi diing chan
bén chiéc 6 td tré con choi. N6 nim chdng bdn banh 1én trdi. Nudc mit
chdy gian giya trén mit toi. “Thé 1a hét!” - toi noéi véi chiéc xe 16n cla
minh, tay vudt trén nip may. Hoi néng trong mdy tda sang ngudi tdi. Bay
gid ngay cé trong chiéc xe nay ciing c¢6 mot cdi gi than thudc: né da chiing
kién budi gip con lan cudi cling...

Ilyax ding ddy di ra hanh lang.

- T6i ra ngoai thd mdt ldc cho thodng, - anh ta ding § ctia néi.

Tb6i ngdi lai trong budng toa. Bau trdi sip rang ddng dung dua ngoai ctia
s6 thanh mot dai tring tring. Nhiing cot ddy thép md md vit qua. Pa cé thé
tit dén dudc rdi.
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T6i nim trén gid ngd va nghi xem c6 nén ké cho Ilyax nghe nhiing
chuyén t6i da r& ma anh ta con chua biét khong? Nhung maii anh ta van
khong quay vao. Thé 1a tdi cling khong ké lai dugc gi cho anh ta biét hét.

%k ckok

T6i da c6 dip 1am quen vdi anh tram trudng cau dudng Baitémir vao lic
Ilyax d biét ring Axen cling dia con trai song & trén deo.

Ngudi ta dang slia soan dén doan dai biu cdn bd cau duong xud
Kirghizia sip 1én Pamir. Nhan dip d6 c6 mot td bdo ciia nuéc Cong hoa
Tatgikixtan giao cho toi viét mdt bai vé cdc cdn bd cau dudng.

Trong s& nhiing doan vién c6 Baitémir Kuldv, mot trong nhiing cdn bd
cAu dudng xuat sic nhat.

Tbi di 1én D6 Long d€ tim gdp Baitémir.

Chung t0i gdp nhau mdt cach bat ngd va lic dau rat thuin 16i cho toi.
Dén mot noi trén doan dudng deo, chiéc 6-td-buyt ciia ching tdi bi mot
cong nhin cam ¢S do ngin lai. Thi ra viia c6 chd nii 16 va bay gid ho dang
don dudng. T6i budc xudng xe di lai chd ndi 15. Quing nay da dudc nep rat
chic. Chiéc mdy ui dang dun dat xudng bs doc. O nhiing chd mdy khong
quay dau dudc cong nhan dang ding xéng va dam san dat. Mot ngudi mic
40 toi vai bat di Ging cao-su budc canh chiéc xe i va ra hiéu cho ngudi l4i:

- Sang tréi tf niia! L4i vao 1an nifa! Chay qua chd nep kia! Thé! Thoi!
Lui lai...

Duong stia @ gan xong, chd qua lai dd don sach. Céc tay ldi xe tii hai
phia bép coi téi tap, chiii am 1én doi md dudng, nhung ngudi khodc 4o toi
van khong @€ y dén, van binh tinh chi huy. Anh ta ci bit chi€c may 0i chay
di chay lai mii qua chd dudng 4y, nén chit chd dit déng nep xudng. “Day
dich thi 1a Baitémir roi. That 12 ngudi biét 1am chi cong viéc!” tdi quyét
dodn nhu vay. Va to6i di khong nham, ding la Baitémir Kuldv. Cudi cling
dudng da md, xe tii hai nga chay qua.

- Sao anh lai didng diy, 0-t6-buyt chay mat rdi con gi? - Baitémir bdo
toi:

- T6i dén gip dong chi day!

Baitémir khong to vé ngac nhién. Anh ta bit tay t6i, vé gian di va chiing
chac:

141



— C6 khéch dén thim t6i rat miing.

- T6i ¢6 viéc can hdi dong chi, Baké a - toi néi, xung hod vdi anh ta bing
tén goi than mat. - Pong chi ¢6 biét 1a cdc can bd cau dudng Kirghizia ta
sdp di thdm Tatgikixtan khong?

- T61 c6 nghe noi.

— Ay th& cho nén t6i mudn dugc néi chuyén véi ddng chi it nhidu trude
khi ddng chi 1én dudng di Pamir.

Trong khi t0i néi 16 muc dich cudc t6i thim, Baitémir moi Iic mot sa
sam miit xudng, tu Iy man mé hang ria mép cling mau nau sam.

- Dong chi dé/fl day Ia rat hay, - anh ta ndi, - nhung t6i s& khong 1én
Pamir, va ciing chang can phai viét vé toi.

- Vi sao vay? Pdng chi ban viéc, hay & nha 1am sao?

- Cong viéc 1a con dudng nay, ddng chi ciing thdy diy. Con & nha? - anh

ta nin bit, 1y thudc 14 ra. - G nha thi... tit nhién ciing c¢6 cong chuyén nhu
moi ngudi, toi c6 gia dinh... Song t61 s€ khong 1én Pamir.

Tbi ben bit diu thuyét phuc Baitémir, giang giai cho anh thay rd cin c6
mdt cdn bo cau dudng nhu anh trong thanh phan doan dai bi€u nhu thé nao.
Baitémir diing nghe hau nhu chi vi gili xa giao va rot cuc t6i did khong
thuyét phuc dudc anh ta.

T6i rat buc, va trude hét 1a byc véi minh. C4i linh tinh nghé nghiép da
phén boi t6i, tdi da tim dén con ngudi ndy khong ding cach. Toi chi con ¢
viéc ra vé tay khong, khong hoan thanh dudc nhiém vu cla tda soan giao
cho.

- Lam thé& nao dudc, thoi xin 16i Bake, t6i di vé. Chic sip c6 chiéc xe
nao qua dudng bay gid...

Baitémir chim chi nhin t6i bing ddi mit diém dam thong minh, mim
cudi sau hang ria:

- Ngudi Kirghizia ra & thanh phd quén mat phong tuc rdi. Toi con c6é
nha, ¢ gia dinh, c6 mam com thét khdch va chon ngli. Anh di dén day vdi
toi thi mai anh mdi c6 thé & nha t6i ra di, chid khong thé bo di gitta dudng
dudc. Thoi ta di, toi dua anh vé chd nha t6i va chdu. Anh diing gian, tdi con
phai di xem xét mot Iugt trudc khi troi t6i. Toi s& quay vé ngay. Cong viéc
nhu thé day...
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- Khoan @3, Baké a, - t6i d& nghi. - Toi cling cing di xem dudng véi
ddng chi.

Baitémir hém hinh nheo d6i mit, ngim nghia bd y phuc tinh thanh cta
toi.

~ Chi s¢ anh khong tién ciing di véi t6i. Hai ddu dudng ciing xa, lai 1m
doc.

- Khong sao!

V3 hai ngudi cung di. Chiing t6i diing lai bén mdi chiéc cau, mdi chd
ngoit, canh mdi vuc sau va nhiing ghénh d4 cheo leo. DT nhién 1 ching t6i
cung trd chuyén. Cho dén nay t6i van khong sao dodn ra to6i da tranh thu
dugc long tin va cam tinh ctia Baitémir tu lic nao, bt dAu ti cAu ndi nao
anh ta da ké cho tdi nghe hét chuyén doi anh va chuyén gia dinh anh.

Cau chuyén ctia ngudi can b cau dudng

Anh c6 hoi tai sao t0i khong muon 1én Pamir. Ban than toi chinh la
ngudi Kirghizia ving Pamir ma r6t cuc lai § trén ddy Thién Son nay. Hoi
1én 1am & cong trudng xay dung dudng céi qua Pamir t6i hau nhu chi 12 mot
thing bé con. Tdi di theo 15i kéu goi ciia Poan Thanh Nién Cong san.
Ching toi 1am viéc hing h4i, day nhiét tinh, nhit 13 bon thanh nién. Con
phai néi, lam dudng 1én ving Pamir khét tiéng 1a hiém tré chid c6 phai
chuyén thudng dau! Toi da tré thanh lao dong tién tién, thudng dudc thudng
tién va c4c phan thudng khac. Nhung d6 1a tién thé néi thé thoi.

Lén ddy toi gip mot thi€u nii & cong trudng, t6i dd yéu co, yéu tha thiét.
Co6 dep va thong minh. C6 da bo lang 1én cong trudng. Hoi bay gid viéc d6
ddi véi mot co gai Kirghizia khong phai 12 chuyén dé lam. Ngay dén bay
gid dudng doi cua mot ngudi con géi cling chua phai da thong dong anh
ciing biét ddy, van bi cdc phong tuc cii rang budc. Gan mot nim troi qua.
Cong trinh 1am dudng d3 sip xong. Lic bay gid can c6 cdn bd dé€ trong nom
con dudng. Xay dung chi 12 mdt nita viée, c6 thé chung stic khic phuc dudc,
nhung sau d6 lai phai biét cach theo doi trong nom dudng s4 niia. Khi 4y
chd chiing t6i ¢c6 mot kj su tré 1a Huxaindv - by gid anh 4y van 1am cong
tdc cau dudng, thanh mot cdn bd ¢d 16n rdi. Khi Ay tdi két than véi anh ta.
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Chinh Huxaindv dd méch cho t0i nén di hoc céc 16p huin luyén. Tdi tudng
Gulbara s& khong chd dgi toi dugc, bi dua vé lang mat, nhung khong, co da
chd tdi. Chiing toi sdng yén vui, hoa thuin. Phai néi ring d6i véi cdc cdn bod
cau dudng song trén nui deo, thi c6 mot gia dinh viing chdi, mot ngudi vo,
12 mot diéu dic biét quan trong. Vé sau tdi di c¢6 dip dugc thé nghiém diéu
dé. Va néu t6i di yéu thich dugc cong viéc cia minh dén tron doi, thi trong
d6 cong lao cua vo tdi khong phai 1a nho. Ching t6i sinh duge mdt dda con
g4i roi sau lai thém dda nifa, va ding ngay khi 4y chién tranh @i biing nd.

Con dudng cai Pamir nhu dong song gita tran mua rao. Ngudi di nhap
ngil tudn xudng ndi nudm nugp.

T6i cling da dén lugt. Sang hom Ay c& nha t6i ra dudng céi. Toi bé dia
con gdi trén tay, chi né di bén canh, bdm 14y t6i. Gulbara cta tdi, Gulbara
t0i nghiép! Vo t6i 14y hét nghi luc, cd binh tinh, mang chiéc ba-16 cho tdi,
nhung t6i thi toi hiéu rd tinh canh v¢ t6i phai & lai khi con dudng trén nui
véng vé véi hai dida con tho. Tdi van dinh giii vo con vé lang véi ho hang,
nhung Gulbara khong mudn thé. “Em va céc con s€ chiu dung dudc”, vg toi
n6i thé, “s& chd anh, va lai con dudng ciing ching cé thé bé mic khong
ngudi trong coi...”. Lan cudi cung chiing t6i ding bén vé dudng, toi nhin vg,
nhin con, tif gid. Khi Ay t6i va Gulbara con tré 1im, chi mdi bit du cudc
song...

T6i vé mot tiu doan cdng binh. Trén mién dat chién tranh chiing t6i da
x4y dung nén biét bao nhiéu con dudng, bén sdng, bao nhiéu nhip cau.
Khong dé€m xué nita! Ching t6i da tién qua song Pong, song Vixla® va sdng
Punai*. Nhiéu khi céng ngudi gilia dong song bing gid, da thit chdy bong
trong ltia khéi, dan dai bac nd chung quanh, cau phao v3d tung tde, bao
nhi€u ngudi hy sinh, khong con stic dau chiu dung dudc ntia, chi mong cé
chét thi chét quach cho xong! Nhung cti nhé dén vg con dang chd minh trén
ndi 1a khong biét lai 14y dau ra bao nhiéu stc lic. Khong, t06i nghi bung,
minh tif Pamir xuéng dau phai dé€ chét dudi gdm cau nay. Ci 14y ring vin
day thép trén cac khuac xa ghép, khong chiu chun budc. Va t61 da khong
chét, toi da tién sét téi gan Berlin.

V¢ tdi viét thu ludn, vi tuyén buu vu ciing di qua dudng 4y. Gulbara viét
cin k& moi chuyén, néi cd dén con dudng nita. V¢ tdi da & lai 1am cdn bd
cau duong thay toi. To6i biét Gulbara vat va: dudng trén Pamir chi ¢6 phai &
cho nao khdc dau.
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Nhung dén mia xuin nim bén muoi lim tdi bdng bit tin nha. Oi, xua
nay G ngoai mit tran thiu gi chuyén xdy ra, toi tu an Ui nhu vay. Thé roi
mdt hom tdi dugc goi 1&én ban chi huy trung doan. “Chuin dy a”, cap trén
noi, “th€ 1a dong chi da tham gia chién diu, déng chi dudc cdm on, khen
thudng. Bay gid thi hdy vé nha, by gid & nha cin dén dong chi hon”. Tat
nhién 12 t6i miing 13m. Con ddnh dién vé trude nita. Pang ldc vui sudng, toi
ciing khong hé nghi xem vi sao lai dudc xuat ngii trudc thoi han...

T6i v& dén chén cii, ciing ching r& vao Uy ban quan chinh nifa, con kip
chdn. Toi ching di dau dudc nita ma sg. Vé! Vé nha cho mau! Doc dudng
t0i giip dudc chi€c xe tAn ridi va bo 1én theo con dudng nii Pamir.

Lic 4y toi chi mong dugc chip canh, t6i quen di cdc xe hoi ngoai mit
tran rdi nén cd quat vao budng 14i bdo anh l4i xe:

- Dan khoe vao, ngudi anh em, diing tiéc con mot gb nha ciu nita! Minh
dang ma hoi day!

Va thé 13 gin dén noi 16i. Sau chd ré kia 12 bit diu khu vuc toi trong coi.
S6t rudt khong chiu duge. Xe chua kip diing t6i dd nhdy xudng, chiéc i dét
vit sau vai, vi cim dau chay. Tdi ct chay, chay méi, qua chd & va... khong
nhan ra dugc gi nifa cd. Canh vat dudng nhu van y nguyén: van nhiing diy
ndi ddng kia, vAn con dudng nay diy, nhung ching thdy nha clia dau hét.
Chung quanh khéng mot béng ngudi. Chi c¢é nhiing hon d4 ndm lin Iéc.
Nha t6i trudc xay hoi cdch biét, ngay dudi ngon nui. DAt § diy ciing chat.
T6i nhin Ién ndi va chodng ngudi di. Khoi tuyét 16n ti mom nii cheo leo da
dd xudng. Trén dudng roi né da quét sach tit, khong dé lai mot vat gi, tudng
chiing nhu mdt ban tay dy méng sit di cho dat khdi sudn ndi va dio 1én
mot vic siu hoim tit dudi thung léing. Trong 14 thu cudi cling vg toi ¢ viét
ring tuyét di roi xudng nhiéu va trdi bdng mua lién mién. Pé4ng 1& phai giat
min pha khdi tuyét cling di tii truéc cho né dd xudng, nhung dau cé phai
viéc dan ba lam dudc...

Toi di gdp lai gia dinh nhu thé day! Mot nghin 14n tan mit trong thiy cdi
chét, song sét tii hda nguc trd vé, th€ ma vg con & nha lai khong con niia...
Tai ci diing day khong sao bu6c di ndi. Mudn thét 1én, gao vang cho rung
chuyén c4 nii d6i ma khong dudc, cd ngudi téi nhu da héa dd, dudng nhu
t6i khong con 13 ngudi sdng niita. Tdi chi nghe thiy chiéc tdi dét tudt khoi
vai roi xuéng chan. Tadi vt ludn né lai ddy, t6i nhiing tinh mang qua cép vé
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cho vg va hai con, doc dudng tdi da doi it d@o cii 14y keo... Tdi cii diing mai
hdi 1au nhu chd doi mot phép nhiém mau nao. Sau dé tdi quay lai va di trd
lui. T6i diing chén, nhin 1an nita: ddy ndi dung dua qua lai, nhich dén gan va
dang d6 xuong ngudi toi. To6i rd 1én mot tiéng va cim dau chay. Di! Di khoi
céi chon d4ng nguyén riia nay! Liic bay gid tdi dd khoc...

T6i khong nhé minh da budc t6i nhiing dau, va di ding ra sao. Pén ngay
thd ba thi t6i thAy minh dang & nha ga. Tdi lang thang gitta ddm dong nhu
mot ké lac dudng. Mot s7 quan goi té€n t6i. Toi nhin lai, thi ra Huxaindv da
xuat ngii dang di vé nha. Tdi ké cho anh ta nghe diéu bat hanh clia téi. Anh
n6i: “Thé bay gid ciu dinh di dau?”. Cai d6 thi chinh t6i ciing chua biét!
“Khong, anh néi, nhu thé khong dudc, phéi ¢d chiu ding. Toi quyét khong
dé€ cau di vat vd mot minh nhu thé. Ta di 1én Thién Son 1am dudng, rdi sau
do s€ hay...”

Thé 1a t6i 1én day. MAy nidm dau t6i di x4y cau trén dudng van tai. Thoi
gian troi qua, da dén ldc t6i phdi c6 mot chdn & nhit dinh. Lic by gid
Huxaindv da 1am viéc 6 BO. Anh thudng vé thim t6i, khuyén nén l1am lai
cong tc cil, nhan phu trach mot tram coi dudng. Tdi vAn phan van. Ci thiy
sd. O cong trudng t6i sdng khong phai chi mot minh, ¢6 anh c¢6 em ciing
khuay khoa di. Con & tram coi dudng thi khéo t6i dén chét budn mat. Toi
van chua binh tdm lai dugc, t6i chua quén dudc di ving, tudng chiing nhu
cudc ddi dd cham dit & ddy, va sau niy ching con gi nita. V& chuyén 13y vo
khéc thi t6i tuyét nhién khong hé nghi dén. Toi yéu Gulbara va lii con qua
ddi. Tudng nhu khdng bao gid va khong ai c6 thé thay th& vg con toi dudc.
Con néu ci cudi vg cho xong chuyén, chi ¢t c6 modt gia dinh ma sdng thi
ching ra gi. Tha & vady mot minh con hon.

Nhung rdi toi cling quyét dinh nhin cong tdc coi dudng: cd thi xem, néu
khong 6n thi lai di chd khac. Ho cho tdi coi tram nay, ngay trén deo. Roi
cling xong, t6i song dugc it 1au ciing dd quen. C6 1€ tai khu nay kh4d vat va;
dudng deo ma lai. Toi thay thé lai cang hay. Dan dan ndi dau dén trong
long ciing ngudi bét, ling di. Chi thinh thodng t6i méi lai ndm mo thay
minh dang diing sting sd & chd trudc kia 1a cdi sdn nha va cdm thiy chiéc tui
dét dang tudt khoi vai... Vao nhiing ngay nhu thé tdi thudng ra dudng tii
sdng sém va dén tan t61 mit mdi vé nha. Thé 13 t6i ¢ & mdt minh. Qua tinh
ciing c6 lic mot ¥ nghi budn budn trdi diy trong 6c: “Minh con ¢ thé cé
hanh phuc dugc nta ching?”
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Thé roi hanh phiic da dén, mdt niém hanh phiic khé khin, dau kho, gitta
ldc tdi it c6 thé ngd né dén hon ca.

Mot 1an cdch diy khoang bon nidm, ba me anh hang xém bi dm. Ban
than anh ta thi kh6 long ma rdt ra khoi nha duge: cong viée, gia dinh, con
cé4i, ma bénh tinh ba cu thi mdi ngdy mdt ning thém. To6i ben quyét dinh
dua ba cu di cho bdc si khdm. Viia lic 4y ¢6 mot chiéc xe hoi ciia Ty giao
thong chd may thi dén tram coi dudng. Thé 1a chiing tdi ddp xe 4y vé thanh
phd. Céc bac si mudn thu xép cho ba cu nim bénh vién, nhung khong xong.
“T6i vé chét 6 nha”, ba cu bao thé, “khong mudn nidm lai ddy. Chd tdi vé,
khong thi toi sé riia cho”. Thé 1a danh phai ché vé. Lic biy gid trdi da toi ti
lau. Ching t6i chay qua tram chuyén tii. Bong ngudi 14i xe ham lai. T6i
nghe thdy anh ta hoi:

— Chi vé dau?

C6 tiéng phu nii tra 151 mot cAu gi khong rd, roi tiéng chan budc.

— Chi 1&n di! Sao lai thé? - ngudi 14i xe néi va danh xe chay lai gan.

Mot thiu phu tay b€ con, vai deo chiéc khin géi nhod budc dén bén
thanh xe. Toi gitip cO leo 1én thiing xe, nhudng cd chd ngdi sat budng l4i
cho gi6 dd thoc vao, con minh thi ngdi vao mot géc.

Xe lai chuyén banh. Rét d@&n ghé ngudi. Gié tat vio, am uét, lanh thiu
xuong. Pda bé khéc da 1én. Ngudi me ru né trén tay, nhung né van khong
nin cho. That dén kho! K& ra thi phai d€ hai me con ngdi vao budng 14i,
nhung trong Ay di c6 ba cu sip chét. To6i khé dap vao vai co:

- Nao chi dua chéu cho t6i, may ra né nin ddy, con chi thi cdi dau thap
xudng cho da gio.

Toi 0 dda bé trong 4o bong, ghi chit vao ngudi. N6 nin khéc, miii thd
phi phi. Dda bé dugc do mudi thang, trong khdu khinh 1dm. Tdi dm né dudi
ndch bén trdi. Va bdng nhién khong hiéu sao tim t6i ci xao xuyén 1én, dap
loan xa nhu mot con chim phai dan. Long t6i viia vui viia chua x6t. “Cha,
cha nhé khong bao gi¢ minh con dudc lam cha niia?” t6i nghi. Dda bé thi da
ric vao ngu, khong phai d6 danh gi nita.

- Chdu giai a? - t6i hoi.

Co6 gat dau. To6i thdy ngudi phu nif toi nghiép 4y da lanh céng, chiéc
ming-t6 mic trén ngudi rAt méng manh. Con t6i thi miia dong van miic ca
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40 toi ra ngoai 4o long, di lam viéc, khong c6 n6 khong xong.

T6i 6m chit dita b€, chia tay 4o d€ khong vé phia co:

- Chi kéo 14y chiéc 4o toi ctia tdi ma khodc. Cd ngdi thé thi chét céng
mAt.

— Khong, ai lai thé, anh diing lo, - ¢d tii choi.

- Chi kéo di, kéo di! - t6i nin ni. - Che vao cho kin gié. C6 trim 4o toi
1én kin ngudi, t6i kéo vat 40 xudng cho c6 kin mé chan.

- Chi da 4m dudc ti nao chua?

- Am rdi.

- Sao chi & mudn thé?

— Su thé phai nhu vay, - ¢d khé ddp.

Giiia ldc d6, xe chay vao hém ndi. Chd nay 1a x6m mé. Moi ngudi déu
da ngl, cdc clia sO t61 om. MAy con ché viia chay viia stia theo xe. Va toi
bong suic nghi kh()ng?bié/t co ta di dau th& nay? Khong hiéu tai sao t0i nghf
chac ¢ vé mo, vi chang con di dau dudc ntia: da téi deo, va dén doé la tram
ching t6i roi.

- Chéc chi dén noi rdi? - tdi bdo o va dap vao budng ldi. - DA sdp t6i
chan deo, xe chi chay dén dy thoi.

- Thé day 1a chd nao? - ¢b hoi.

- Mo. Khong phai chi vé day a?

- Toi... toi vé day, - cd néi ngap ngiing, rdi hip tap ding 1én, dua gia tdi
chiéc do toi, dén 14y thiing bé. N6 lai bit dau khéc. Hin o6 cdi gi khong on
day, chac c6 gip phai mot chuyén khong may. Cha nhé dé c6 lai mot minh
gitta dém khuya hay sao?

~ Chi ching c6 chd nio ma di ca! - t6i néi thing ra, - Chi dling c6 nghi
gi xAu nhé. Pua thing bé day cho tdi! - Tdi gan nhu giing 14y dida bé. - Chi
dling tf ch6i. P&ém nay chi nghi lai tram ching t6i d3, rdi sau d6 tuy chi.
Thoi xong rdi! Di! - toi goi to bao anh 14i xe.

Chiéc xe chuyén b4anh. Co ngdi ling I&, mit dp vao long ban tay. Toi
ciing khong rd thé ndo, cé 1& c6 khéc.

- Chi diing sg! - t6i khuyén giai. - Toi s& khong lam diéu gi x4u cho chi
dau... Toi 1a Baitémir Kuldv, cdn bd ciu dudng. Chi c6 thé tin tdi dudc.
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T6i thu xép cho hai me con nghi lai nha tdi. Trong sin c6 mot cin nha
xép bo khong, t6i ra ddy ngl trén tim ghé dai. Mii van khong chop mit
dudc. Tdi cti suy nghi mong lung, 1ong khong 6n dinh. Hdi ra thi bat tién,
chinh tdi ciing khong ua cdi théi 4y, nhung ding nao thi cling phai hoi: nhd
ngudi ta dang can gidp dd thi sao? C6 trd 16i kho khin, mién cudng. Song
t0i cd dodn ra nhiing diéu c6 khong néi hét. Khi con ngudi dang dau kho thi
phia sau mdi mot 15i ctia ho 4n hang chuc nhiing 16i khong néi ra. Co da roi
nh3, bd chdng ra di. Han phai 12 mdt ngudi c6 long tu trong. Cd trong vé
mit thi rd rang 12 c6 dang dau budn nhung c¢d chiu dung. Lam thé& ndo dudc,
ngudi ta ai cling c6 quyén xu sy theo ¥ minh. Co phdi thdy rd hon ngudi
ngoai. Nhung dau sao t6i cling 4i ngai cho ¢d, mdt ngudi dan ba con qua tré,
than hinh thon thon nom nhu mot thi€u nii. C6 #n néi diu dang, chic 1a
ngudi trung hau. Sao ngudi ta lai c6 thé @€ cho co phai phti 4o ra di? Nhung
day 1a viéc ctia ho. Sdng mai toi s& d€ cho co6 dip mot chiéc xe nao qua
dudng va tit biét cd. Hom ay t6i mét 1im. T6i ngh thiép di, va van tudng
chiing nhu dang di trén xe hoi, dudi 1an 4o 16ng c6 dida bé con. N6 ndm 4m
chd, ric vao 1ong toi.

Téi day liic t& md sang, di kiém tra dudng, nhung roi khong hiéu sao lai
v€ ngay. Toi nghi ma bin kho#n khong biét hai me con ngudi khdch & nha
ra sao. Toi nhém 10, dit Am xamdvar, c¢d 1am that khé dé khoi phd mat giac
ngu ctia ho. Nhung héa ra c6 da day va dang stia soan di. C6 cdm on toi.
Chua u6ng nudc thi chua thé @ cho co di dudgc, toi bat cd ngdi doi mot lic.
Ngudi ban dong hanh tf hon clia tdi dém qua xem ra rit ngd nghinh. Pugc
choi v6i né that 1a mot niém vui 16n... Lic ngdi udng tra tdi hoi:

- Chi di dau bay gis?

C6 nghi nggi mot 14t rdi néi:

- Vé Rubatsié.

- C6 ngudi nha & ddy a?

- Khoéng. Cha me t6i 6 trong lang, mé sau Toxor.

~ O, thé thi giita dudng lai phai chuyén sang xe khac. That bat tién.

- Nhung tdi cling khong vé ddy. Me con minh khdng thé vé lang dudc, -
¢O n6i v6i con, vé tu ly. - Chinh ching minh c6 13i.

T6i dodn hin 14 c6 di 14y chong trdi ¥ b6 me. Vi sau méi biét 1a ding thé
that.
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C6 dinh di ra dudng, nhung t6i da khuyén dudc c¢d tam ngdi chd 6 nha dé
khoi phai bé& thing bé ra trudc gié. Pén xe thi toi ciing c6 thé dén hd dugc.

Toi buée ra dudng cdi ma long niing triu. Khong biét vi ddu t6i bong
cam thay budn khi nghi ring hai me con c6 sip ra di, va tdi sé lai thui thai
mot minh.

Thoat tién khdng c6 xe qua dudng. Sau d6 tdi bo 13 mot chiéc, khong gio
tay 1én goi. Va chinh t6i cling dAm hodng. Sao t6i lai 1am nhu vay? Thé la
t6i bit diu khd sé day dit. Bao nhiéu xe di chay qua, ma t6i thi cd 1an 1ia
mi. Lan ndy, t6i nghi bung, sé gic tay 1én chin chiéc xe sip t6i, nhung rdi
canh tay lai ching chiu gid 1én. Tdi néng ran cd ngudi. Co ta thi dang doi
trong kia, dang mong ngéng. Tdi thay ti cim ghét minh qui ma ching lam
th€ nao dugc. Toi di di lai lai trén dudng, tim ra nhiing ly do va nhiing 16
bién bach nay no. Nao la budng 14i bi lanh va kinh v3, ndo 1a chiéc xe
khong thich hgp, nao 1a anh 14i xe trong mat cdm tinh, c6 vé ngdng nghénh
va chic di ndc it nhiéu rdi. Nhiing khi thiy xe di qua, ma thiy trong budng
14i da chat chd thi t6i lai miing ron nhu difa tré. Mién 1a diing cho di ngay,
c6 ron thém chiit nita, @€ hai me con ngdi lai nha t6i dd dim phiit nita thoi.
“Nhung c6 dy biét di dau bay gio?” t6i nghi. “V&é lang thi khong dugc, chinh
cO6 da néi thé€. VE Rubatsié? C6 ta nach mang con mon, vé nha ai & day?
Thing bé d&n chét mat thoi, dang gifia miia dong thé nay. Tt hon hét 13 ¢d
Ay ct & lai ddy it 1au, suy nghi cho chin chin d3. C6 thé 1a c6 s& quay vé véi
chong, hodc anh chdng sé tim dén co ta...”

Oi, that 12 mot hinh phat, gid t6i ci dua co ra dudng cho 1én xe di ngay
con hon! Tbi di lai loanh quanh trén dudng mat ba tiéng dong hd. Toi cim
ghét minh hét stic. Khong, t6i nghi, ct dua co Ay ra diy va goi xe ngay
trudc mit cd. Néu khong thi chang con ra 1am sao nifa. Toi quay vé nha. Co
da budc ra ngoai, dang sot rudt chd doi. Tdi thdy ho then, len 1én nhin ¢ ta
nhu mot dita bé co 16i.

~ Chi chd 1au 1dm phai khong? - t6i néi ling bing. - Khong c6 xe qua
dudng... khong hin 1a khong c6, nhung khong tién di. Chi tha 13i cho... chi
dling nghi gi... Thoi xin chi ghé vao nha 14t nita. Hét long xin chi day!

C6 ngac nghién va budn rau nhin t6i, ling 1€ quay vao nha.

- Anh thuong hai t6i a? - c6 hoi.
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- Khong, khong phai thé. Chi c6 hiéu khong... Tdi lo thay cho chi. S&
khé khin day. Chi s€ sOng ra sao?

~ Tbi s& 1am viéc. To6i d3 quen 1dm roi.

- Lam & dau?

- Toi s& thu x€p ki€m viéc 1am & mot noi nao dé. Nhung toi s& khong
quay lai va ciing khong vé lang. Tdi sé& lam viéc ma song.

Tai nin ling. T6i con biét néi gi dé béc lai? Liic nay c6 khong suy nghi
gi hét. Ngudi c¢d dang biing biing con tiic gian va long ty trong. Nhiing cdm
xtic 4y dang xua dudi c6 di khong biét dén tan dau. Nhung cd ndi “toi s&
lam viéc ma sdng” thi cling d€ thoi. C6 phai mudn th€ ma dugc ngay dau.
Nhung khong thé ép udng ngudi khic dugc.

Dita bé doi toi bé. Toi b€ né 1én. Tdi hon né va nghi bung “Chao 6i, chi
bé khdu khinh ctia ta, chiing minh danh phéi chia tay thoi. Ta da bit dau yéu
quy chd may nhu con dé...”

- Thdi, ta di vay, - to1 noi khé.

Ching ti ding 1&n. Tdi bé thing bé di, nhung ra dén ctia lai diing lai.

- Cong viéc thi & chd chiing tdi ciing c6, - tdi thdt ra. - Chi ¢d thé séng
va lam viéc & ddy. Nha ciia thi ciing c6 tuy ching rong rdi 1m. That thé, chi
§ lai di. Pung hip tAp qud. Chi mudn di thi lic ndo di ciing kip. Chi thi
nghi xem...

Thoat tién c6 khong bing long, nhung cudi cung tdi da thuyét phuc
dudc.

Thé 12 Axen clng véi thing bé Xam4t & lai tram coi dudng cla chiing
toi.

O cin budng xép ngoai san thi lanh, nén tdi ¢d nai Axen cing vdi con
trai & trong nha toi, con toi ra budng xép. Ddi véi ti nhu thé da 1a da.

Tu ddy cude ddi toi khac han. B& ngoai dudng nhu khong c6 gi thay d6i
ca, t6i van song doc than nhu trudc, nhung con ngudi trong toi da song lai,
tam hon toi lai dudc sudi Am sau nhiing ngiy ding ding cd don. TAt nhién
trude kia tdi cling van sdng gitta moi ngudi, nhung c6 thé cling & chung, két
ban vé6i nhau, cung lam viéc véi nhau, gidp dG ngudi va duge ngudi giap do
lai, th&€ nhung vin c6 mdt khia canh cta cudc song khong 14y gi thay thé
dudc. To6i quan quit 14y difa bé. Khi di kiém tra dudng tdi i n6 that Am va bé
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di theo khip cdc quing dudng. HE c6 thi gid réi 1a tdi ngdi choi véi né. Toi
khong sao hinh dung néi trudc kia minh @3 lam th& ndo ma sdng dudc.
Hang x6m nha t6i 12 may ngudi rat tot, cu xU tif t€ véi cad Axen va Xamat.
Ai ma ching mén tré con? Con Axen 13 ngudi thanh thuc, c6i md, sdng &
tram it 1du da quen ngay. Toi v vap dda bé ciing con 1a vi cd, vi Axen nifa.
Gifu ma lam gi, dén gidu minh ciing ching dudc, mic du toi di cd sdc. To6i
da yéu Axen. Yéu ngay cho d&n tron ddi. V6i tat cd tAm hdon. Bao nhiéu
nim thdng song cd don, bao nhiéu budn tii dau thuong, tit ca nhiing gi da
mat mat déu don vao mdi tinh 4y. Nhung tdi khdng c¢é quyén néi ra. Co
dang chd dgi ngudi dy. C6 chd dgi mai, mic dau khong hé dé 10 ra. Toi
thudng dé y thiy nhiing ldc ra lam ngoai dudng c6 cd dén nhin va trong
theo mdi chiéc xe di qua bing d6i mét dgi chd. C6 nhiéu lic ¢d bdng con ra
dudng ngdi hang gid. Nhung ngudi 4y khong hé xuat hién. Khong hiéu anh
ta 12 ai va 1a ngudi thé nao, tdi chua hé hoi, va Axen ciing khong bao gid néi
téi.

Thoi gian 1an lifa tr6i qua. Xamdt 16n 1én dan. Cha, cdi thing cu that 1a
khdu khinh, tinh nhanh! Khong biét ¢ ai day hay ty nhién né thé, nhung
thing bé da bat diu goi tdi 12 bd. Ct trong thay toi 12 né 6m choang 13y co:
“Ata! Ata!”, Axen mim cudi tu ly nhin né. Con t6i thi viia mung vua tui.
Gid dugc 1am bd né toi rat thoa long, nhung biét 1am thé nao...

Mua he nidm 4y c6 1an chiing tdi ra chita dudng. Nhiing chiéc xe hoi choc
choc lai chay qua. Axen bdng goi mot ngudi 14i xe:

- Nay Giantai, d6 lai!

Chiéc xe dang d da chom 1én va phanh lai. Axen chay lai gip ngudi 14i
xe. Hai ngudi néi gi ¢ ddy toi cling khong rd, nhung bong nghe thiy cd kéu
1én:

- N1 lao! T61 khong tin! D1 di! Di ngay di!

Chiéc xe chay di, va Axen nhao qua mit dudng chay vé nha. Hinh nhu
c0 khoc.

Cong viéc cid nhu tudt khoi tay. Ngudi Ay 12 ai? Hin da néi gi véi co?
Nhitng mdi nghi ngd, nhiing dié¢u dy dodn ct 4m &nh tAm tri tdi. Toi s6t rudt
qua di vé nha, nhung khong thdy Axen ra ngoai. Pén chiéu t6i danh budc
vao budng cd.

- Xamat dau? Nhé n6 qua!
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- Pay, n6 day, - Axen ué oai d4p.

— Ata! - Xam4t nhoai ngudi ra theo toi. To6i b€ Xamat 1én tay duia véi no,
con Axen cti ngdi budn thiu va nin ling.

- C6 viéc gi thé, Axen? - tdi hoi.

Axen budng mdt tiéng thé dai ning triu.

- Tbéi di thoi, Baké a. Khong phai vi toi song & day kho cuc gi. Tdi rat
mang on anh, mang on anh 13m Iim. Nhung t6i danh phai di. Chan budc di
dau thi dén dy, tdi cling con chua biét 1a t6i dau...

Tb6i thiy c6 c6 thé bd di that. Toi khong con cich gi khac hon 1a néi that
ra:

- Biét 1am thé nao dudc, Axen, tdi khong c6 quyén giii c6. Nhung néu
nhu vay thi ca t6i cling khong song & dy dudc nita. Lai phai di thoi. Da mot
1an roi toi phai lia bd chd dat chi con tréng khong. Chang cin phai néi dai
dong, chinh Axen ciing biét ddy. Néu Axen bd di thi diéu d6 d6i véi toi
ciing s€ lai nhu viéc trudc kia x4y ra trén Pamir. Thi nghi xem. Axen a. Néu
ngudi Ay tré vé va 1ong Axen lai goi vé chdn cil thi to6i s&€ khong hé ngin
can, lic nao Axen ciing van ty do 1am theo y minh.

N6i xong, t6i b€ Xamat 1én va dm né di trén dudng. T6i 6m nd di mai
hdi 1au. Chi bé clia téi chiang hay biét gi ca.

Axen tam thdi chua di khoi chd chiing t6i. Nhung c6 nghi gi, da quyét
dinh ra sao? T6i héo hon di trong nhiing ngay 4y, mit xam lai.

Mot hdm vao budi trua tdi dang di vao san bong trong thdy Xamat dang
c6 tap di han hoi. Axen d3 theo, s¢ né nga. Tdi diing lai.

- Baké, con anh da biét di ddy, xem nay! - c6 mim cudi sung sudng.

Axen viia n6i thé ndo? Con anh! T6i ném chiéc xéng, ngdi xom xudng
va vay thing bé lai:

— Chac-chic-chic, chid lac @ con ciia bd dau, lai ddy nao! Dam chan
xudng dat di, dim manh lén!

Xamadt giang hai tay ra.

- Ata! - n6 chép chiing chay di. Tdi tim 14y n6 & gitta dudng, nhic bong
1én qua dau rdi 6m ghi vao nguc.
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- Axen! - toi bdo cd. - Sdng mai ta goi bon tré sang lam 1€ “cét day” di.
C6 bén mot sgi dy bing len den pha tring nhé.

- Pudc 16i, Baké a! - ¢ cit tiéng cudi.

- Piing, diing, nhat dinh 14 phai bing len den pha tring day.

T6i nhay 1&n ngya, phi d&n chd nhiing ngudi ban 1Am nghé chin nudi,
mang kumux”, thit tudi v€ va hdm sau ching t6i mdi ba con hang xém sang
du 1€ “Cit day” trong nha.

Toi dit Xamdt xuong dat, quan sgi diy den tring 1an 16n vio chan nhu
tréi lai, d€ cdi kéo bén canh va ra 1&énh cho 1ii tré ding & ddu san ding kia:

- Em nao chay dén cit dugc diy trude tién thi dudc gidi nhat, nhiing em
khéc thi ¢t 1an lugt ma linh gidi. Nao, chay di! - t6i khodt tay.

Bon tré reo 1€n thi nhau chay.

Khi diy d3 cit xong, tdi bdo Xamit:

- Nao, biy gid con t6i chay di! Cdc em dét né chay di!

Li tré cam 14y tay Xamat, con tdi ding nhin theo thot ra, khong néi véi
riéng ai:

- Thua ba con, chi ngua non nha téi1 dang chay kia! Chuc chu 16n 1én
thanh con tudn ma.

Xamit chay theo bon tré rdi quay lai goi: “Ata” va ngd xudng. Toi véi
Axen cling voi chay lai d3 né. Khi tdi nhic thing bé 1&n khdi mit dat, 1an
diu tién Axen néi véi toi:

- Anh cta em!

...Chiing tdi d4 nén v¢ nén chong nhu thé day.

Dén mua dong vo chdng t6i cung dita con vé lang thim Ong ba né. Hai
cu gidn mai. To6i vd Axen da phéi chiu 14y moi tdi. Toi k€ cho hai cu nghe
hét su that, tit ca nhiing gi da xdy ra. Va hai cu di tha thi cho Axen, vi dia
chdu, vi tuong lai cua ching t6i ma tha thg.

Thai gian troi qua ldc nao khong biét, Xamat dd 1én ndm. To6i va Axen
song rat hoa thuin, viéc gi cling hiéu nhau, chi ¢c6 mdi mot diéu khong bao
gid ching toi da dong t6i, mdi diéu khong bao gid ching tdi nhic dén.
Chung t6i tya thé d4 mic udc véi nhau nhu vay: con ngudi 4y khong c6 doi
véi chung toi.
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Nhung trong cudc song khong phai khi nao ciing dugc nhu ¥ mudn. Méi
gan day thoi, ngudi Ay da xudt hién...

C6 mot tai nan xay ra trén dudng cdi. Vao lic ban d€m. T6i cung anh
hang xém la ngudi phu viéc cua t6i chay ra xem c6 chuyén gi. Ching t6i
dén noi thi thdy mot chiéc xe tdi dAm phai coc rao ven dudng. Ngudi 14i xe
bi chin thuong, gan ngat hin di, va say bi ti. T6i di nhan ra anh ta, chi
khong nhé dudc tén. DA c6 1an anh ta gidp ching t6i thodt khoi khé khiin,
kéo ho chiéc xe 1én deo. Trén dinh D6 Long chii ¢6 phdi chuyén choi dau.
Trudc d6 & day chua c6 ai Iam dugc nhu thé cd. Anh ta xem ra 12 tay gan da,
dam nghi dam lam, liéu linh niia; anh ta d3 kéo dugdc ching toi dén khu
tram. Liic bdy gid toi rat thich anh ta, rat c6 cam tinh. Sau d6 it 1au c6 mot
ngudi kéo dudc ro-mode 1én dén deo. Pa sip thanh cong, ching con may ti
niia, chic 1a c¢6 gi tré ngai. Nhung rdi ngudi 14i xe Ay ddanh dd ro-mode
xudng hd va bd diy ma di. Liic bay gio to6i da nghi khong biét ¢6 phéi 1a anh
chang t4o bao kia khong. Tdi thay ti€c cho con ngudi gan da da khong dat
dugc ¥ nguyén. Nhung sau d6 cdc xe hdi bit ddu kéo ré-modc thudng xuyén
qua deo. Anh em d3 quen da lam rat ding cé4ch.

That tinh ma ndi, lic dau to6i khong biét do 1a ngudi 4y, ngudi ma Axen
da roi bd. Nhung dir ¢6 biét tdi ciing van 1am nhu thé. Toi 16i anh ta vé nha
va moi sy rd rang ngay lap tdc. Lic 4y Axen dang khuan cti vao. Co viia
trong thiy anh ta 12 bao nhiéu cti roi xuéng dat hét. Nhung trong ca ba
chiing t6i khong ai d€ 10 ra y gi. Lam nhu déu méi giip nhau 1an dau. Hon
nita t6i lai phai hét stic tu chii d€ khoi vi mdt 16i néi vo y hay mot cau béng
gi6é ma 1am cho ho dau ldong hay ngin trd ho hiéu lai nhau. G ddy t6i khong
quyét dinh gi cd. Ho quyét dinh 14y: gitta ho c6 mdt qud khi chung, gitia ho
con c6 dda con trai dang nim véi toi trén giudng, difa bé ma tdi dang 6m
vao long vuot ve au yém.

Pém hom 4y trong ba ching t6i khong c6 ai chgp mit, mdi ngudi mot
tam tu. Toi ciing theo dudi nhiing ¥y nghi riéng.

Axen c6 thé cling difa con ra di. P6 12 quyén ctia ho. C dé€ ho 1am theo
trdi tim va 1y trf ctia ho. Con t6i... thi néi 1am gi, vdn @ ching phai & toi,
ching 1& thudc vao toi, t6i khong dudc ngin can...

Bay gid anh ta vin § ddy, van chay trén con dudng chiing tdi phu trach.
Anh ta § dau sudt bay nhiéu nim anh ta dd lam gi? Nhung diéu 4y khong

155



quan trong... Bé 1a viéc cua ho...
kok o3k

Tb6i cing Baitémir di xem dudng trd vé&. Trdi dd x€& chidu. Anh hoang
hon muia xuin nhd mau khéi xdm tdéa xudng chin trdi trén nhiing dinh
Thién Son bing gia. Nhiing chiéc xe hoi rd 1én lao vun viit trén dudng.

— Su tinh nhu th€ ddy, - Baitémir tu Iy thot ra sau mot lat im ling. Toi
khong thé di khoi nha vao ldc nay. Néu Axen quyét dinh ra di thi c6t sao
cho luong tdm c6 dugc trong sach, tdi mong ¢d cid ndi ra vdi t6i va nhan 1y
15i t6i chic dida con Ién dudng 1an chét. Vi ddi véi t0i nd con quy hon ca
con dé. Nhung t6i khong thé 14y mat dda con cta ho... Vi thé nén tdi khong
di dau hét. Nhat 12 di Pamir. TAt nhién t6i ké ra day khong phai dé ding
bdo. Chi nhu mot con ngudi ké cho mdt con ngudi...

Thay cho 16i két

T6i chia tay véi Ilyax § Oso. Anh ta 1én Pamir.

- Pén noi t6i sé di tim Alibék. T6i s& bit ddu mot cudce song méi! - Ilyax
md udc. - Anh dling cho t6i 12 ngudi bd di. Roi mot ngay kia toi sé 14y vg,
s& ¢6 nha ctia, gia dinh, con cai nghia 13 moi sy gidng nhu moi ngudi. Ban
be dong chi rdi cling c6. Chi mdi mot diéu tdi s& khong c6 dudc 12 nhiing gi
da mat di, mai mai khong bao gid tré lai... Cho dén tin nhiing ngay cudi
cung cuia doi t6i, cho dén tan hdi thd cudi cung tdi s& con nhé mai Axen.

Ilyax cii dau xuéng nghi nggi roi néi tiép:

- HOm ra di tdi lai d&n bén hd, ding chd véch nii dung ding khi xua.
Toéi ti gid ring nudi Thién Son, t gid hd Ixdc-kun. Vinh biét Ixtic-kun, bai
ca dang d& cta to6i! T6i mudn dem hd cung Ian nudc biéc va nhiing bo cat
vang di theo ma ching dudc, cling nhu to6i ching thé mang theo dugc moi
tinh cua ngudi t6i yéu quy. Vinh biét Axen! Vinh biét cay phong nho bé
trum khiin d6 cta tdi! Vinh biét ngudi t6i yéu. Cau mong em hanh phiic!..

Nguyén Ngoc Biing va Cao Xuan Hao dich
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Mét lac da

T6i vita mic & ngon sudi 1én dugc ntia thiing nudc da nghe thay tiéng réo
vang trén thao nguyén:

- E-&! Vién si! Tao quai cho v0 ham ra bay gi-6-0!

T6i1 ldng ngudi ding nghe. Pung ra thi tén t6i 1a Kémen, nhung 6 day ho
goi toi 12 “vién si”. Qua nhién ma: chiéc mdy kéo & ding kia dang im ling,
bdo trudc mot diém ching lanh. Ké dang doa quai v& ham t6i 13 Abakir.
Hin lai sdp quat thdo, chlii ming tdi, ma c6 khi con vung qua didm ra niia.
May kéo c6 nhiing hai chi€c, ma tdi chi ¢6 mdt minh. Toi phai ddnh chiéc
xe mot ngua kéo ndy chd dén cho chiing nao nudc, nao dau, nao md, va moi
thi linh tinh khéc. Hai chiéc mdy kéo ngay cang rdi xa ngon sudi ddc nhat
trong cd vung, ngay cang rdi xa thém khu nha Ivu dong ddc nhat trén doi
nay cla ching t6i, chd dit thung chifa nhién liéu cho mdy kéo. Ho da toan
ddi khu nay di, nhung di ddu dugc: khu nha cling bi gin lién véi sudi nudc!
Ay th& ma tay Abakir nay lai ching chiu hiéu cho: “Dé mdy ddng chd thi
tao quai v0 ham, c6 thé thoi! Khong va me gi ma tao d&€n diy dé mat thi gio
vi mot thing sinh vién nhdi nhép!”

T6i dau c6 phai 12 thing sinh vién nhai nhép nao. Toi ciing chua hé c6 y
mudn lot vao trudng dai hoc 1a khéc. T6t nghiép trung hoc xong la t6i dén
day, 1én viing Anarkhai ngay. Trong cudc hop mit tién chan chiing tdi,
ngudi ta goi ching tdi ma trong dé c6 ca téi la “nhling con ngudi vinh
quang di chinh phuc dét hoang, nhiing ké tién phong diing cim ciia nhiing
mién dat dai duge ddi méi”. Ay, lic ban dau tdi 12 nhu thé ddy. Con bay gid
thi sao? That dén nguong: “vién si”. Abakir di dit tén cho to6i nhu vay.
Chinh do 16i tai t6i, toi khong biét gidu kin nhiing y nghi riéng tay, ct ndi ra
miéng nhiing diéu mo u6c hét nhu mot dita bé con, dé rdi ngudi ta cudi cho.
Nhung gid c6 ai biét dudc ring trong viéc nay ban than toi ciing chua cé 16i
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bing thay day st Andiardv ctia ching t6i. Mot nha dia phuong hoc ma! Toi
da qud nghe nha dia phuong hoc 4y, va bay gid thi cid chiu 14y t0i...

Thé 1 chua d@6 ddy phuy nudc tdi da danh xe tii dudi long lach 1én
duong. Diing ra thi day chua hé c6 dudng s gi ca chi la do tdi d4nh di thanh
ra dudng thoi.

Chiéc mdy kéo d6 & cudi canh ddong ménh moéng den xam. O d6, ding
trén m4i budng 14i, 1a Abakir. Han vin dang mia may hai qua ddm ma chii
ria toi, viing ra @ moi thi tuc tiu trén doi. To6i quit ngya. Nudc trong thuing
bin tée vao lung toi, nhung tdi cid thic ngua chay thuc mang.

Chinh t61 da tu xin Ién day, khong ai ép budc ca. Cac anh em khac di
Cadicxtan, 1én viung khai hoang thuc thu dang dudc cdc bio chi néi dén.
Con Ién vung Anarkhai nay thi chi c6 minh t6i. O day ngudi ta méi bit dau
lam viéc mua xuin dau tién, ma ciing chi vén ven c6 hai chiéc mdy kéo.
Ni#m ngodi k¥ su ndng hoc Xo6rokin 1a ngudi chi huy tit ca ching t6i & day,
c6 thi nghiém gidng Iia mach can trén mot ddm dit nho. Nghe néi giodng
lda mach thu dugc khd t6t. Néu ci nhu th€ ma tiép tuc thi van dé thidc dn
cho stic vat § thdo nguyén Anarkhai c6 thé giai quyét dudc.

Nhung hién nay thi con phai d& dit. V& miia he Anarkhai kho cin va oi &
qua chiling: d&n nhiing ciy cé gai moc trén d4 goi 1 tas-tiken ma con c6 khi
chét kho chét héo. Nhiing ndng trang thudng dua stic vat dén day tif mua thu
dé chiin tha trong vu déng van chua d4m gieo hat; ho con chd: dé xem ké
khdc lam #n ra sao di... Vi th€ ma bon chung t6i chi vén ven c6 miy ngudi
dém trén dau ngén tay duge: hai tay 14i mdy kéo, hai thd phu mdy kéo, chi
cap dudng, tdi anh chang ché nudc va k§ su ndong hoc Xorokin. Toan bod
doan quan chinh phuc dat hoang chi c6 thé. Khé long c¢6 ai biét dén chiing
to1, ma chiing to1 thi cung mil mit ching biét nhiing chuyén gi dang dién ra
trén tran thé. Hoa hoin chi c6 Xorokin dem dén mét tin gi méi. Ong ta
thudng cudi ngya di sang khu dan chidn cuu bén canh, bdo cdo tinh hinh va
quat thdo vdi cip trén qua may vo tuyén dién.

0, &, th€ ma t6i cd tudng 1a cad mot ving khai hoang, cid mot quy md
rong 16n; va ching moi sy déu tai thady diy st Andiardv clia ching t6i ca.
Chinh thiy di t0 vé viing Anarkhai ra cho 1ii hoc sinh chiing t6i: “Mot dai
thdo nguyén ngai moc tot tuci hang bao nhiéu thé ky chua c6 vét chin
ngudi, chay dai tif cao nguyén Kurdai cho dén tan nhiing bii c6i 6 hod

158



Bankhas! Tuc truyén ring thud xua d3 c6 hang dan ngua bi lac trong céc
ngon ddi & Anarkhai va mat tich, roi vé sau nhiing bay ngua da tré thanh thd
hoang con rdo v6 qua lai mdi... Anarkhai da im ling ching kién bao nhiéu
thdi dai troi qua, d6 1a sa trudng cua nhiing tran danh oanh liét, néi chon rau
cit rén cla ciac bo lac du dan. Nhung ngiy nay cao nguyén Anarkhai sé
phai tré thanh mot ving chin nudi hét stic phong phi...” Va ci dai loai nhu
thé...

Liic bdy gio nhin viing Anarkhai trén ban dd chi bé bing ban tay ké cling
hay hay. Con bay gid thi sao? Tif sdng tinh mo tdi da phai ddnh chiéc xe
chd nuéc ngu xuin nay di khip chd no chd kia. Tdi dén, chat vat Iim méi
thdo dugc con ngua ra khoi xe va cho né it c6 kho ép lai da chd dén day
bing xe hoi. Sau d6 tdi ngdi in thi gi d6 do chi cAp dudng Alday dua cho,
khong con biét ngon miéng chit nao, va lin vao 1éu ngti say nhu chét.

Nhung néi ring Anarkhai 12 mot dai thdo nguyén ngai moc tdt tudi thi
quéa khong sai. C6 thé lang thang hang gid & ddy ma ngdm canh dep, nhung
lam gi c6 thdi gio ma di.

Moi su c6 1& ciing chiang sao, duy c6 mdi mot diéu t6i khong hiéu ndi 1a
sao toi khong vita mét duge Abakir, tdi c6 tdi tinh gi ma hin thi ghét toi
dén th&? Gia trude kia tdi biét dugc nhiing gi chd dén tdi & day... To6i sin
sang chiu dung moi khé khin cta thién nhién. To6i d&én day c6 phai d€ choi
dau. Nhung vé nhiing con ngudi s& cling sdng va cing lam viéc véi toi thi
khong hiéu vi sao tdi lai ching hé nghi d@&n, ddu ma chang 13 ngusi?..

Toi di xe hoi mat hai ngay hai dém méi dén ddy. Ho ché toi trong thiing
xe cling vé6i chiéc xe chd nuc bdn banh nay, va khi dé tdi ciing ching hé
ngd riang chinh vi né ma t6i s€ phai hiing 14y bao nhiéu ndi khé & noi day.

Vi chinh ra tdi 1én day dé lam thg phu may kéo. Toi nghi minh s& phai
lam viéc bén may kéo qua mdt mia xuan, hoc thém it nhiu rdi cling tré
thanh cong nhan 141 may kéo. O trén quan ho noéi véi té1 nhu vay. T61 da lén
Anarkhai v6i niém u6c mo Ay. Nhung khi t6i noi thi té ra thg phu c6 du rdi.
Con tdi, ho néi thé, dugc cii 1én day 1a dé di ché nudc. Tat nhién ddng 1&
phai tli chdi ngay ma quay vé mdi phai. Hon niia t6i ciing chua hé mé dén
nhiing thi vong ¢d ngua véi cing xe nay bao gid. Ma néi chung thi tdi cling
chua lam viéc 6 dau ca, chi c6 nhiing hdm lao dong ngay thd bay t6i di gidp
me t6i 6 nha mdy dudng. Cha t6i thi da hy sinh ngoai mdt trin, t6i cling
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khong con nhé ré mit nita. Va thé 1a tdi quyét dinh bit ddu mot cudc sdng
tu 14p... Nhung dau sao ciing nén quay vé ngay mdi phdi. T6i s x4au ho.
Trong cudc hop hom 4y dd om sdom 1én nhu thé! C4 me t6i ciing khong cho
di, me t6i van hing md uéc dudc thay toi trd thanh mdt béac si. Nhung toi cif
khing khiang mot muc, ndn ni mai, tdéi bao di nhu vay toi s€ gitp d6 thém
dugc me t0i. Tu t6i xOng di, 1ong ci mong cho chéng dén ngay I1én dudng.
Bay gid lai trd vé ngay thi con mit miii nao ma nhin thdy ba con? Thdi danh
ngdi vio cdi xe chd nudc vay. Song nhiing tai va cia tdi xay ra khong phai
bt dau tii cai xe Ay.

Liic con trén dudng di 1én day toi da ding trong thing xe md to mat nhin
ra: chinh né diy rdi, ving Anarkhai c6 kinh, ving Anarkhai di Iuu danh
trong truyén thuyét! Chi€c xe bon nhanh trén con dudng chi trong thay 16
md, mat hit di gitia ving thdo nguyén xanh ron nhip nho go dun, & phia xa
md dan trong lan suong biéng biéc. Hoi tuyét méi tan van con nghi ngut
trén mit dat, nhung trong 1an khong khi 4m uét da phan biét dugec mui hing
hic cta nhiing ciy ngai non ving Anarkhai mau khéi lam dang dm choi
moc 1én trong d4m ré nhiing cAy khod cin tif nim ngodi. Ngon gié thoi
ngudc chiéu mang theo Am thanh trong tréo ctia thio nguyén ménh mong va
huong xuan tinh khiét. Ching t6i chay dudi theo chan trdi, nhung né ct lui
xa dan trén nhiing trién dat bi nuéc x6i mon in hinh mém mai & xa tit, ludn
ludn mé ra sau cdc khodng d6i nhiing chan trdi mdéi clia ving Anarkhai.

Vi t6i mudng tugng nhu dang nghe ti€ng néi clia thdi xua vong vé. Mit
dat rung chuyén, vang rén tiéng ram rip clia ngan ngan vé ngua. Poan ky
binh du dan, tua tha nhiing ngon gi4o va nhiing ngon ¢d chia ra phia trudc, 0
at tran 1&n nhu séng dai duong, vé6i nhiing tiéng reo hd man rg. Trudc mit
t0i dang di€n ra nhiing trin huyét chién khdoc hét. Tiéng khi gi6i va cham
nhau lodng xo4ng, tiéng ngudi ho hét, tiéng v6 ngua cin xé nhau, don dap.
Va chinh t6i ciing dang & mot noi ndo trong canh hdn chién suc soi 4y...
Nhung r6i nhiing chién tran im ing dan, va doc theo thio nguyén Anarkhai
dang dén xuan vé giding ra nhiing cin 1&u tring, phia trén cdc khu trai Io
lting nhiing 1an khéi bép @6t phan kho, nhiing dan ciiu, ngya dang in co
chung quanh, v hang doan lac da thd hang budc di trong tiéng luc lac,
khong ro tui dau lai va di dau...

Mot hdi coi thu hda vang rén da dua toi trd vé véi thuc tai. Poan tau
chuyén b4dnh nha ra nhiing cudn khéi day dic trum Ién cic toa, diing xa
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trong hét nhu mot con tudn ma dang phi, dudi vuon thing, bom x&a tung.
Poan tau mdi lic mot nhd dan bién thanh mot vét den rdi mat hit khdi tam
mat.
Xe chiing t6i chay qua chd ngd ba dudng sit chim vao gitta thao nguyén
va lai ti€p tuc bon di...
kok sk

Ngay hom viia d&n noi tdi d bi mot phen hé to. TAm tri tdi van con 16n
vén nhiing 4o 4nh hién 1én doc dudng, & gan khu nha Ivu dong c6 bic tugng
d4 c6 dung trén mot go dat. Khoi dd hoa cudng xdm xit déo got thd so da
ding day hang thé& ky nhu thé ding canh, minh cim sau xudng dat va duong
con mit d5 dai, khong hon nhin vé& phia xa. Con mit bén phai hdi xéch, bi
gié mua lam stt seo trong nhu da tudt trong, trong hoéc ra, dang nheo 16p
mi bing d4 ning triu mot cdch hung 4c nhu mudn nudt ngudi. To6i ngdm
nghia bic lugng mai rdi budc lai 1éu hoéi Xorokin:

- Pong chi k§ su nay, khong biét ai 12 ngudi dd dung bic tugng & day
nhi?

Xordkin bay gid dang stia soan di dau khong ro.

— Chéc hin 12 nhiing ngudi Kanmuc, - 6ng d4p va ngdi 1én yén quat ngya
di.

Gi4 ldc 4y tdi ¢t cho nhu thé 12 xong thi d sao nao! Khong! Toi nhu thé
bi ai u6n 1udi, beén quay lai néi v6i nhiing ngudi 14i mdy kéo va thg phu ma
t6i con chua kip 1am quen cho hin hoi:

- Khong, nhu thé ciing chua ding han. Ngudi Kanmuc & ddy vao thé ky
thd mudi bay. Con biic tugng dit trén md nay lai thudc thé ky thid mudi hai.
Diing 12 do ngudi Mong C6 dung 1én trong thdi ki m& cudc dai vién chinh
sang phia tdy. Cung véi ho, cé ching ta, dan Kirghizia da tui luu vuc song
Enixé&i dén dy, t6i mién Thién Son nay. Trudc ching ta, cu dan & day la
nhiing bo lac ngudi Kiptsac, va tridc ho 1a nhiing gidéng ngudi mit xanh, téc
do.

C6 I8 toi con bdi sau niia vao lich sti, néu khong bi mot ngudi mic bd dd
cong nhan 4o lién quin ding bén chiéc mdy kéo ngit 15i. P6 chinh 1a
Abakir.
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- Nay 6ng nhéc! - Hin gudm gudm nhin toi, vé buc tidc, - dng thong thai
qua day. Thoi di vao 1éu mang bom ta-vot ra day.

Thi ra tdi lai mang cho hin 6ng bom dau dic.

~ Cha, 6ng vién si! - hin ném ra may tiéng khinh bi, dua ciip mét sic hin
nhiing tia mau dé ludm t6i. - May didng day 1én 16p cho ching tao 1a nhiing
ngudi that hoc, thé€ ma ngua cdi vé6i lac da thi lai khong biét dudng phan
biét.

Cai tén ““vién sT’ chinh la tu d6 ma ra.

Va bay gid ddy, toi dd dua xe chd nudc sdp d&n noi réi ma hin van chua
chiu thoi cho. Hin chay lai gin ti, chan thut trong ddm dit x6p mdi cay
1én.

— May lam gi ma bo ra nhu con ran chét di th&! Con bit ngudi ta chd bao
nhiéu 1au nita? D6 nhai nhép, 16i tao bép c6 may di cho trén ddi nay bét
dudc mot thﬁng vién si tho 10 mii xanh!

T6i ling thinh d4nh xe dén gan chiéc mdy kéo. Ma tdi con biét néi gi dé
bao chita cho minh dudc? Vi qua tinh chiéc mdy kéo phai ding khong 1a 16i
tai toi, su that 12 nhu thé. Cling may ma chi thg phu Kalipa Ién tiéng bénh
to1:

- Théi, diing néng, dling néng niia, Abakir! Ci quét thdo mai phong c6
ich 1gi gi dau? Cd nhin mit thing bé xem, khong phai quat cling da da tdi
nhot di rdi. Toi nghiép, thing bé dén 1a kho. - Chi dd chiéc thiung trén do6i
tay run run cta toi va rét vao két nudc 6 dau mdy. - Khong phai quat né
ciing dd c6 ging hét stic. Thi nhin xem, ngudi thing bé uét dim dia dén vit
ra nudc...

— Thi viéc gi dén tao nao! - Abakir cuc cin d4p lai. - N6 ci ngdi nha ma
nghién sdch ¢6 hon khong.

~ Théi di! - chi Kalipa khuyén hin. - Sao anh ddc dia qua chiing. Nhu
thé khong nén dau, Abakir a.

- Cii bd qua, dung ting cho nhiing clia nay rdi ¢6 ngay chét mat ngép.
K& hoach thuc hién dugc khong, ngudi ta trdch ci & t6i chi ¢6 ai hoi co dau.
Céi thing hoc gid ngu xuin niy cé dua tdi vao chd chét thi ciing c6 ai biét
khong!
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Su thong théi cua toi lam hin khé chiju. Téi da hoc hanh @€ 1am gl va
lam sao lai gip phai thay day sii Andiardv co chi!

Toi ¢d ddnh xe di khoi ndi ndy cho mau. Vi ho dang con chd t6i ¢ dau
canh dong bén kia nita. Lai mdy kéo & ding Ay 1a bic Xadabék, mot ngudi
da c6 tudi, rat ding ddn. Bac ta dau ciing c6 khi ndi cdu, nhung khdng quat
inh Ién.

Tiéng dong co bit ddu nd sau lung toi. Chiéc may kéo clia Abakir
chuyén minh chay di. T6i thd dai nhe nhdm va co ro duéi chiéc 4o sdi dét
uét siing. Sao ma gi Abakir lai c6 thé tai qudi, doc dia d&n th&? Han da
nhiéu tudi dau, chi ngoai ba muci 13 ciing, khudn mit ké ra ciing hoi ning
né, d6i gd ma nhd cao, hai cdnh tay gin gudc khuynh ra nhu cang cua.
nhung ngudi trong ciing c6 ths. Riéng cip mét thi nham hiém ching lanh,
dong mot chit 12 c4c tia mdu do ngau 1én, lic bdy gid thi liéu hon, nhiing
ldc nhu thé hin ching con kiéng né gi dau.

M6i day trong bon chiing tdi di xay ra mot chuyén khong hay. Mua bit
dau d6 xudng ti chiéu, roi 1Am tham sudt dém, tiéng ri ram chdn chudng
don diéu, nu6c mua chay theo mdi 1&u bing ni uét siing, ai ra. Vi mai dén
sdng van chua tanh. Chidng tdi ngdi b6 chan trong cin 1éu, chidn ngin vi
canh vo cong rdi nghé bat dic di. Ky su Xorokin di ving: ngay lic tri mua
ong ta ciing c6 khoi viéc phai lam. Ong phai chiu trach nhiém ca vé chin
nudi, nén chang ldc nao dudc thanh thoi, sudt ngay trén yén ngua.

Khi mua da hoi ngét, thg phu méy kéo Exirkep 1a em trai Xadab&k dong
yén vao con ngya cua tdi va cudi di dau sang bén xém nhiing ngudi chin
ctiu. Alddy va Kalipa x4ch thing ra sudi 14y nuéc. Trong léu chi con lai ba
ching t6i: Abakir, Xadabék va toi.

Chung t6i 1am Ii yén ling, ai niy ban nghi dén viéc minh. Abakir chdng
khuyu tay ndm nglia ngudi ra hit thudc, chan dudi thang. Xadabék ngdi trén
miéng da 16t yén bén canh bép, tay cam dui va chi sdp loay hoay véi chiéc
ung rach. Toi chidi vao mot gée doc sach.

Trong 1éu 4m uét, chan ngét. TAm ni thAm nudc tdéa ra mot mui 16ng cliu
khét let. Thinh thodng tif trén néc nhd xudng nhiing giot nudc to vang khe
nhu nuéc che. Bén ngoai mua van khong ngét tiéng 1i rao va réo tung trong
céac viing nudc.
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Abakir ué o0di ngap dai, vuon vai, vin ngudi kéu ring ric, cau may va
ném biia mau thudc 14 vao mép tdm ni. Lap tic chd len bit ltia bdc khéi 1én.
Xadabék nhit mau thudc 14 viit vao dong tro.

- Phai c4n than chi, - bic viia néi vila kéo sgi chi sdp qua 16p da. - Khé
nhoc 14m sao ma khong ding 1én dugc?

- Thi da sao nao? - Abakir vénh mat 1€n thach thtc.

— T4m ni viia bén ltia xong thoi.

- Tudng 12 clia quy 1dm ddy! - Abakir khinh bi cudi nhat. - V4 ting rich
thi cu v4 di, ding gidy vao viéc khac lam gi!

- Pay khong phai 1a chuyén cua quy hay khong. Anh § day khong phai
chi c6 mot minh, ma cling c6 phai § nha anh dau.

— Tao van biét 12 day khong phii nhu & nha may. Néu & nha thi tao da
ching thém néi chuyén véi may. Pa hi€u chua hé thing mit met mic quan
da kia? Diing 12 gidi phat nén tao mdi phai ngdi & cdi xid Anarkhai doa day
nay, & cdi chd danh cho nhiing ké ngu ngdc nhu vg chdng may ay!

Xadabék kéo manh sgi chi. Chiéc dui bat khdi tay bdc roi ra phia sau
lung. B4c nhin Abakir hoi 1au, ddi mit day cim tic, rdi hAm ham nhd ngusi
ra phia truéc, mot tay nim chiit chiéc Gng, tay kia kéo ciing sdi chi ra nhu
day dan.

- Théi dudc, ct cho ring tao 12 @ ngu va vo tao cling ngu ndt nén mdi
theo tao 1én ddy niu nudng cho ca lii ching ta #n! - bic viia néi, vita thd hon
hén. - Thé nhiing ngudi dan Anarkhai khdc may ciing cho 13 nhiing ké phai
di dy ca ddy han? D& may di lua ho dén @iy chic? Nao, néi di, quan khon
kiép! - Xadabék quit 1én va didng bat diy, tay phai cam 14y co chiéc Gng da
dudc dong dinh sit.

Abakir nhay x6 lai v6 14y chiéc mod-lét & canh ddy va rut dau lai, sin
sang d4dng xudng.

Toi dAm hodng. Thé nay thi khiép that. Ho c6 thé giét nhau mat.

- Piing, Abakir! - t6i lao ngudi v€ phia ho. - DPling ddnh b4c iy! Diing,
bac Xadabék, diing gidy vao niia! - toi van xin, chay ludn quin quanh chin
ho.

Xadabék 4y to6i sang mdt bén, va ho quay tron di quanh 1&u, gudm gudm
nhin nhau nhu cip bdo dang giit miéng. R6i bdng ho cing nhay Ién, va
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chi€c mo-Iét rit 1én trong khong khi ngay trén dau Xadabék. Viia lic 4y béc
né kip va dua ca hai tay gidng 14y chi€c mo-lét. Nhung Abakir khoe 1im.
Hin de 1én d@6i tha, va ca hai lin tron trén mit dat, viia thd hong hoc viia
chiii ria nhau. T6i nhdy bd lai, toai ngudi ra de& 1én chiéc mo-1ét Abakir
d4nh roi va cudi cung nhit 1én dudc, bd chay ra khoi 1éu.

- Alday! Kalipa! - t6i gdo to goi hai ngudi phu nit dang di 14y nudéc ve. -
Mau lén, mau! Ho d4dnh nhau kia kia ho gi€t nhau mat...

Hai ngudi phu nii dit thiing xuéng va dam bo vé phia t6i. Khi chiing toi
chay vao Iéu, Xadabék va Abakir van dang ldn 10n trén mit dat. Ching t6i
g3 ho ra, c4 hai ngudi déu bé bét mdu, quan 4o rdch ta toi, Alddy da dinh
kéo chdng ra ctlia, nhung Abakir lai viing ra khoi cdnh tay Kalipa dang 6m
chit 14y hén.

- Cti dgi day, con ché que kia! Rdi may sé& phai lay van va xin tha, do
gié rach, may con biét tay Abakir nay!

Alday ngudi nhé bé manh khanh budc sit lai, néi x6i x4 vio mit hin:

- May ct thti dung d&n xem! Tao thi méc mit ra, cho may khong con
nhan dugc cdi mit may nita day!

Xadabék binh tinh cam 14y tay vo:

- Khong can, Alddy a. Hang ngudi 4y khong ddang dé minh phai 1am

7z

the...

Lic 4y toi di ra khoi 1&u tim nhit chiéc mo-1ét tdi d3 quang di trong lic
hot hoang, budc xa cin 1€u va gidu vao canh bic tugng da. Poan toi ngdi
xudng va bdong bat 1én khéc. Nhiing tiéng nic nghen ngao lam ngudi toi
rung 1én. Khong ai nom thay tdi, va chinh tdi cling chang hi€u ra minh lam
sao nita. Duy c6 buic tugng d4 hinh nhu dang vung trdm ling nghe ndi dau
khé ctia t6i, gian dif ludm tdi tif trong héc mét den ngdm trong réng. Canh
thdo nguyén chim trong suong ml 4m uét tda ra chung quanh, ling 1& va
mét moi. Khong c¢6 qua mot tiéng ddng ndo phd v3 canh tinh mich thim
thim ty ngan xua ctia thio nguyén, chi c6 minh t6i van ngdi sut sti lau nude
mit. To6i ngdi ddy rat 1au, mai cho d&n khi trdi toi hin...

Day, t6i dang song & gitia ving thdo nguyén ngai hoang tudi tot ndy nhu
the day... Toi ging lam hét stic, thé€ ma van chua in thua gi ca. Via roi lai bi
Abakir cho mot mé. Roi ddy sé ra sao, toi cling chua biét nita. Song ciing

165



khong thé nan chi. Pa ding dau ci phai ding cho viing. Chua nga guc thi
cd ¢d ma ding.

— Mau 1én chd, Xerk6! Khin truong 1&én nao! Chiing minh khdng ué oai
dudc, cong viéc c6 chg ta dau...

Ngay hom sau, to6i day sém hon thudng 1€, tii lic méi tang sang. Ngay tu
hom qua, lic con ndm trong 1éu t6i di thAm quyét dinh: du c6 kiét sidc ri
1i, toi cling s& cO sao @& dling ai c6 thé chii mang minh d3 danh, nhung
ciing dling ai c6 thé ché tradch gi minh dugc nita. Du sao thi cling phéi chiing
minh dugc ring minh ching thua kém gi moi ngudi.

Viéc dau tién 12 tdi chd nhién liéu d&n cho hai chi€c may kéo va ty tay
rét vao céc thing chida. Sau d6 tdi danh xe chd thung ra sudi 1dy nudc dé
kip @6 vao cic két nudc & mdy kéo trude khi bat ddu 1am viéc. Roi con phai
kip vé dn sdng va lai di ché nudc, khdng d€ mat mot phiit nao. Cong viée ci
dudc ti€n hanh ding nhu t6i du tinh.

Lic nay mit troi dd bit ddu ting 1én sau lan suong tring md nhu khéi &
chan trdi, nhung hdi 1au van chua moc 1én, chan chif mai nhu ngai phai nhin
xudng khip khoang khong gian dai rong bao la ctia mién Anarkhai. Sau d6
mit trdi nho 1én mdt chiit va hé mot vanh mit nhin ra. Con gi dep hon canh
thao nguyén trong dnh ning ban mai! Dudng nhu mot ving bién ca mau
thién thanh da tran 1€n va ngung dong lai véi tling dgt song xanh ron, doi
chd diém mau vang, mau luc sam.

H&i Anarkhai, hGi thao nguyén bao la hing vi! Sao ngudi lai yén ldng,
ngudi dang nghi gi vay? Ngudi dang gidu kin nhiing gi clia thoi xua trong
long, va nhung gi con chd don ngudi mai sau?

Tbi chi lam anh chang di chd nudc ciing ching sao. Roi tdi s& thong tri
dudc cA mién dat nay 1an cdc mdy méc. Vi hai chiéc may kéo va nhiing gi
chiing t6i dang 1am & ddy mdi chi 12 buc khdi thily ctia budi ban dau. To6i
dd c6 1an doc thiy & dau 1a nhitng ngudi di thim do di phat hién ra tai ving
Anarkhai c6 nhiing con sdng 16n chdy ngdm dudi dat. Ciing c¢6 thé d6 méi
chi 13 diéu dy dodn. Nhung du sao di nita tdi van tin ring roi ddy ngudi ta sé
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tudi nude duge mién dat ndy, va trén ving Anarkhai s& c6 nhiing vudn cay
xanh 14 lay dong, nudc s€ tudn chay trong cic 1ong muong mat rudi va
nhiing ngon gié qua mién s& ludt trén bao nhiéu ddng lda vang tuoi. Céc
thanh pho va lang mac s& moc 1én trén dat nay va con chdu ching ta s& goi
viing thdo nguyén nay 1a @it nudc Anarkhai diém phic. Roi qua bao nim
sau, khi c6 mot gi thanh nién gidng nhu to6i dén ddy, han 13 anh chang sé&
khong phai sudt ngly giong rudi trén thao nguyén véi chiéc xe chd nude va
nghe nhiing 16i chti ria cia mot ké ddc doan.

Ay th€ ma t6i ciing khong hé ghen ti v6i g thanh nién d6, vi toi da la
ngudi dau tién t6i day!..

Toi diing chiéc xe chd nuéc lai ngim nhin quang cidnh phéng khodng
budi sém mai. Trong gid phit nay toi 12 con ngudi hanh phic nhit, manh
nhat va ciing 12 dep nhit trén th€ gian. Sao cho mién Anarkhai trd thanh cai
xt s& diém phiic ma t6i hing mo udc!..

Cudi cing mit trdi da tif chan trdi bon 1én cao, to 16n, rang rd.

Ngay hom 4y bit ddu kh4 5t dep. It ra thi hai mdy ciing khong bi tit vi
t6i van chd nuéce dén kip. Nhung con 1au 18m mdi dén chiéu...

Trong nhiing chuyén d4nh xe di ngang doc trén thao nguyén, c6 lan toi
trong thay bén ngon sudi c6 mdt biy citu khong dong 1dm véi ca 1ii ciiu non.
Mot ngudi con gdi Iua chiing d&n day. C6 ta d€ ciiu uéng nudc & sudi, ngin
khong cho chiing dén dau ngon nude. Ngudi ¢ dau d&n ddy nhi? Chic 1a ti
canh riing nim bén canh ching t6i, sau qua d6i hai dinh. Dan chin ciiu cu
tri & ddy. Toi thdy khudn mit ngudi con gédi c6 vé quen quen. C6 lan toi da
thdy 4nh mot c6 géi Viét Nam trong t5 hoa bdo nao dé, ciing c6 16p téc xén
ngang phi trudc tran nhu c6 nay. Chic hidn chinh vi th& ma tdi c6 cam
tudng da gdp cd 6 dau.

Chung t6i im ling nhin nhau. Trong thiy toi dén, c6 ciing ngac nhién
khong kém gi tdi khi thdy cd. Nhung t6i ct nhdy tif trén xe xudng coi nhu
khong c6 chuyén gi xdy ra ca, va chim chid mic nuée dudi sudi 1én @6 vao
thung.

Liic nay by ciiu dd udng nudc xong va thiéu nit bat dau lua ching di. bi
qua gan chd tdi ding, cd hoi:

— Sudi nay goi 1a sudi gi nhi?
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T6i ngdm nghi mot 14t, mit nhin xuéng viing nudc tron tron viia bi toi
khudy duc dang 4nh 1én md md. Dung, con sudi ddc nhat nay cta ching toi
phdi c6 mot tén gi chid. Trong khi tdi ding nghi nudc da ling di, mit nudc
4nh 1én trong tréo va dudi day toi lai.

- Mit lac d! - t6i ngoanh vé phia cd géi néi.

— Sudi Mit lac da? - C6 thi€u nit hiat mé téc trude tran 18n, mim cudi. -
Céi tén dep nhi! Ma gidng Mit lac da that, cling tu 1y nhu thé...

Chiing t6i bit chuyén véi nhau. Héa ra ¢ géi cling & quanh ving nha
t0i. CO con biét ca tén thay gido Andiardv day toi nita. Cha, thich biét may
khi dudc nghe néi dén tén ngudi thay gido quy mén & diy, trén cénh thdo
nguyén nay, ti miéng mot thidu nii chua quen ma tdi chic di 1én Anarkhai
c6 1& ciling khong khdi c6 phan do 4nh hudng cta thay. Co hoc xong trudng
trung hoc ti ndm ngodi, khong phai trudng ching t6i ma la mdt truéng
khac, va bay gis phu viéc chan ctiu.

- Bén ching tdi 6 nudc gi€ng 1a nuéc min, - c6 gdi ndi. - T6i nghe ndi
c6 mot con sudi 6 dau ddy, ct mudn dén nhin dong nudc chdy va cho lii cliu
non udng dé ching biét mui nudc that su 1a thé nao. Bao gid nudi ching 16n
1én t0i s& dem gép vao dan va dén dau mua thu lai vé hoc dai hoc...

—- Tbi cling dinh rdi ra sé hoc, - tdi néi. - Nhung t6i sé di theo nganh co
khi. T6i dudgc cti 1€n trén nay lam viéc tai may kéo cd, con day la... - toi chi
vao thung nudc, - tam gidp ho it lau... Ho s€ ctt mdt ngudi chd nude khac
dén day...

Tat nhién d6 1a toi trét 16 161, chinh minh ciing khong biét lam sao lai
budt miéng tudn ra nita. Tdi ho then quéd, ngudi néng ran 1&n, nhung bdng
t0i lai thiy lanh to4t di.

- E-&! Vién si! Tao quai cho v& ham ra bay gid-0! - tiéng goi kha 6 clia
Abakir tif xa véang lai.

— Thoi chét, minh tdn giu mai!

- Chuyén gi ding Ay thé? - co g4i khong hiéu su thé ra sao lién hdi.

- C6 gi dau, - t6i d6 mit néi ap ung. - Phai chd nudce lai.

C6 gdi lua cliu di. Con hiin, Abakir, thi van ding trén m4i budng 1di may
kéo & diu ludng cay ding xa ma gao tudng 1én, mia may hai qua dam.
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- Tao dén ngay diy, dén ngay day! May cAm mdm di nao! Khong duge
quét thdo trudc mit ngudi ngoai chi! - tdi tuyét vong thi tham va quit ngua
phong 1én.

Nudc trong thiing phuy séng ra ngoai, ban tung tée 1am tdi uét hét tit dau
dén chan. Mic! Ci thé khong con 14y giot nudc nao trong thing ciing dudgc!
Toi khong con chiu dyng ndi nhiing 16i ling nhuc nhu thé nita!

Abakir nhay tif trén budng ldi xudng, va ciing nhu 1an trudc, lai xong dén
truGc mat to1. To1 go ngua lai:

— Né&u anh con quat thdo 1én nhu thé nita, tdi s& bo viéc di ngay!

Hin sting sot vi bat ngd, rdi huyt 1én mot ti€ng va tudn ra may ciu chi
tuc tiu.

- Khong c6 may, thing vién si tho 10 mii kia, thi trudc ddy van cé
Anarkhai va bay gid né ciing ching mat di dau dugc ma sg! Pi, cudn goéi
ngay! May ma ciing hoc ddi cii budéng a, thing sinh vién miic quan thiing
dit kia!

T6i nhay tii trén xe xudng, ling cdi roi ra sau chiéc may kéo va di thing.

- Diing lai, Kémen, khong lam nhu vay dugc! Di dau thé, ding lai! -
Kalipa hét 1én goi t6i. Nhung ti€ng goi chi cang thic giuc tdi budc nhanh
hon.

- Khong phai gifi, cti dé cho né ciit di! - tiéng Abakir néi vang dén tai
t0i. - Dé&ch can!

~ Sao anh 4c thé, rd dd thd dii chif khong phai 1a ngudi niia, ai lai 1am
nhu thé"! - Kalipa nhiéc hén.

T6i con nghe thiy hai ngudi quat thdo chiii béi nhau & ding Ay mai hoi
lau.

Chan van khong budc cham lai, t6i di mdi lic mot xa. Di dau ma chﬁng
dudc. Khong c6 ai, khong c6 mot bong ngudi nao chung quanh, va nhtng
néo dudng trudc mit tdi md ra khip bon phia. To6i da di khoi con sudi, khu
nha luu ddng, men theo chian go chd c6 biic tugng. Mu gia bing d4 cudi ha
hé thAm ddc, tién tdi bing con mit tréng réng den ngdm va ding lai phia
sau, ning né cim siu xudng dat, van nhu bao nhiéu thé ky vé trudc.

Toi ct di, khong hé nghi ngoi gi. Long to6i chi mong mudn c6 mdi mot
diéu: di, di that mau khdi noi nay, mic cho cdi xi Anarkhai chét tiét nay chi
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con trong thiy ding sau gdy toi thoi.

Thao nguyén trong trai hiing hd giai ra trudc mat t6i. Moi ngon ddi, trién
dat, hém ndi, moi vat chung quanh déu giéng nhau dén phét ngdy. Ai la
ngudi da tao ra canh don diéu im lim, budn thAm nay? Vi sao t6i lai phai 6m
mdi thi nhuc budc qua nhiing ving bang bac ménh mdng moc toan ngai
ding nay? Nhin di dau ciing chi thdy toan mot canh hoang so chét chéc.
Thii hoi con ngudi can gi ma phai dén diy? Cha nhé trén doi nay con thi€u
noi sinh song hay sao? Nhiing uéc mo hdi sdng bay gid doi véi tdi that quai
23 16 ling hét chd nai.

“May da thdy ving thdo nguyén ngai hoang tuci tot, da thdy dat nudc
Anarkhai chua!” - tdi tu gi€u cot, va trong tling dudng gan thd thit, t6i cdm
thdy minh bat luc, bo vo va chan nan qua chiing.

Trén dau toi cao 1dong 1ong, chung quanh 13 mit dat rong ménh mong,
con tdi chi 12 mdt thing ngudi hét stic bé nhd ¢d don, minh mic chiéc 4o co
chui, chan di doi ung bat, dau doi chiéc mii 1udi trai cii da bac phéch, khong
biét tif dau lac 1ong t6i day.

T6i cii thé ma di. Khong mot con dudng, khong mot 161 mon. To6i cd xdm
xdm budc t6i. “Ctd di mii thé nay minh s& gip con dudng sit, - toi nghi, -
budc trén cdc thanh ta vet va dén chd tau trdnh s&€ bdm vao toa chd hang.
Minh s€ tré v€ véi nhiing con ngudi...”

Khi sau lung bdng c6 tiéng vé ngua va tiéng hi, t6i ciing ching budn
ngodi lai. b6 1a Xordkin. Chﬁng con ai khdc dudc nita. Lai sip bit dau trach
méc, d6 danh tdi ddy, nhung mic xdc, toi s& khong quay lai, ciing chang
budn nghi nggi nita 12 ding khéc.

- Diing lai! - X6rokin khé goi toi.

T6i diing chan, Xorokin cudi con ngua ddm dia md hdi dén gin. Ong
ling 1& dua d6i mit xanh dudi d6i 16ng may bac phéch chdm chid nhin tdi,
tho tay vao tdi dét 14y ra mot tS bia do: 1énh ctia doan thanh nién cong sin
cAp ma hdm méi dén t6i da trao cho 6ng mot cach kiéu hanh.

- Cam ldy, c4i nay khong thé b lai dudc, - ong than nhién dua td cong
1énh cho to1.

Trong c4i nhin ctia dng tdi khong hé thay cé ¥ trdch méc hay khinh miét.
Ong khong phé phdn ma ciing ching thuong hai gi t6i. P6 1 cdi nhin
nghiém trang clia moOt con ngudi ban biu cong viéc da tii 1Au quen thdy moi
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cfluyén bat ﬁgé. Xorokin dua ban tay 1€n vudt khuon mat mét moi lffp sau
b0 rau hung hung.

- Néu mudn ra chd tiu tranh thi ci di vé bén phai, doc theo ranh dat kia
kia, - 6ng chi cho tdi rdi quay ngua lai, thong tha di vé.

Toi ngd ngang nhin theo 6ng. Vi sao Xordkin khdng ming md tdi,
khong db danh tdi quay lai? Sao dng lai ngdi U ril nhu vy trén lung con
ngya da mét nhoai kia? Gia dinh, v¢ con dng dang ¢ mdt ndi nao xa 14m,
con 6ng mdt minh 1dn 1on hang ndm tréi trén thao nguyén nay. Ong ta la
ngudi nhu th€ ndo, nhiing gi gitt chan 6ng lai trén mién Anarkhai hoang
vang nay?

Chinh t6i ciing chiang hiéu tai sao tdi lai chiAm rdi budc vé theo sau ong.

T61 dén chiing t6i tu tip cé trong Iéu. Moi ngudi déu ling thinh. Xung
quanh im phiing phic, chi nghe thdy tiéng cti nd 1ép bép khod khan trong
bép lita. Ching qua tai tdi hét. Cude néi chuyén chua bét diu, nhung ci xem
vé mit dim chiéu tu 1y ctia Xo6rdkin ciing thay rd 12 dng dang dinh n6éi mot
diéu gi.

- Pay, bay gid lam #n thé nao? - cudi cing Xordkin thot ra, khong noi
riéng vdi ai ca.

~ Thi lam sao ndo, mién Anarkhai nay dang sip bi nan hong thiy chic? -
Abakir vin lai, giong tham doc.

Nghe nhiing 16i néi 4y, Xadabék ling 1& ding 1én va di ra khoi 1€u. Sau
tran dianh nhau hom tridc bac khong chuyén tro gi v6i Abakir ntia, va ldac
nay hén 13 khong mudn nhing vio ciu chuyén. Em trai 6ng 1 anh thg phu
Exirkep ciing toan ding 1én, nhung roi thay doi y kién va ngdi lai.

Abakir ciling dd sinh sy cd v6i anh chang nay. C6 lan nghe to6i khin
khoan, Exirkep di nhugng bo d€ toi lam viéc mdt ngay trén giéng cay cla
anh sau chiéc may kéo do Xadabék 14i, con anh thi ngdi sang ddnh xe nudc.
Thé rdi anh chd nudc dén chim mot chiit, va Abakir d3 gdy g6 vé6i anh.
Nhung Exirkep da khong chiu 1ép: anh ciing c¢6 thé danh nhau dugc. Thé ma
anh chang chi hon tdi c6 ba tudi thoi ddy.

Khong ai dap 161 Abakir ca.

- C6 gi phai nghi ngdi nita? - hin néi tiép. - Ai bd viéc thi k& Ay phai
chiu trach nhiém.
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- Van dé khong phai & chd ai ¢6 16i v6i ai khong c6 16i! - Xorokin dép,
khong nhin vio mit hin. - S6 phan mot ngudi thanh nién dang dudc quyét
dinh § day, phai xem anh ta nén lam gi bay gid.

- SO v6i phan! - Abakir cudi khiy. - SO phan nhiing ké thong thdi nhu
th€ da dudc quyét dinh i 1au rdi, cdi thid ngudi don mat khong dudc cdi tich
sy gi ay! - Han khinh bi khodt tay mdt cdi, - Xo6rokin, anh ci thiét nghi ma
xem, thd ngudi nhu th€ liéu lam dudc cdi gi? Trong khi ching ta nai lung ra
lam, bon ching ct ung dung di hoc sudt mudi ndm gidi, c6 khi con hon nita.
Ching ta cho bon chiing com dn, 40 miic, th€ rdi dudc cdi gi, ching hoc
dugc nhiing gi? Mdy méc khong biét, c6 ngua ciing ching biét, dudng
giéng, diy dai khong ching dugc cho ra hodn... Vi sao t6i lai phdi chudc 13y
nhting t0i ng cta ching n6? Cai mé /kh%’n thiic cia né phong c¢6 ich gi cho
t6i! G6m, sanh choi tuong da 1dm! Ay th€ ma cong viéc thi lai ching biét
dudng lam. Da thé thi cid xéo me né di, dling c6 lam ngudi khac mat cong 16
viéc! Con t6i thi anh dling thuyét t6i lam gi, Xo6rokin a. Toi 1am khong can
ngudi thay kip va khong bao che cho ai hét. Néu t6i khong dudc viéc thi chi
dén ngay mai sé khong con thiy vét chan to6i 6 day nita. Nhung nhiing gi t6i
da ndi thi téi s€ n61 mai: nhiing hang thong thai nay thi toi...

~ Thoi! - Xorokin dot ngdt cit 15i Abakir, vAn khong nhin vao miit hén. -
C4i d6 anh khong phai n6i ching tdi ciling biét. Van dé khong phai & chd ay.
Nao, Kémen, nghi gi thii n6i di xem?

Toi khong tra 15i ngay. Ngoi nghe Abakir, t6i phai nhin ring trong
nhiing 15i n6i cta hin ciing c6 phan nao ding. Nhung sao nhiing diéu ay
hin néi ra mdt cach cay ddc, thit hidn dén th&! Vi 1€ gi? Phai dau toi tan tat
hay ngu ngdc dén ndi khong bao gid hiéu thau nhiing viéc Abakir van lam
duogc? Hay hoc thiic ctia tdi dang ngin trd t6i? Toi khong sao hi€u noi. Tuy
vay tdi van c6 tra 15i Xorokin that binh tinh:

- Tdi dén diay d€ 1am thg phu may kéo. Piéu d6 d6i véi toi 1a quan
trong. Con nhiing c6 ngua va diy dai thi by gid tdi cling di quen. Ai ndy
déu biét thé, ca Abakir ciing rd, ké ra ct 1am nhu thé nita cling dudc. Nhung
t6i s& khong di chd nudc nita. Nhat quyét 1a khong.

- O day khong c6 viée gi khéc ca, - Xorokin néi.

— N&u thé thi t6i phai di thoi, - t6i két luan.

Kalipa ngudc mét 1&n nhin t6i va thd dai budn ba.
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- Kémen a, ké ra t6i c6 thé nhudng chd cho cau, con toi di chd nudc
ciing dugc, nhung ciu ciing ching chiu dau...

Nhiing 15i d6 néi ra that bat ngd. Do long t6t clia chi hay do Iic nao chi
ciing phai sugng mit vi Abakir, dudng nhu chi xau hé mdi khi thdy hin quat
thdo chiii ming tdi, va ludn ludn tim cdch 1am diu b6t nhiing cdch cu xi cuc
cin ctia hin; khong biét c6 phai vi thé khong, nhung chi d3 néi ra cau d6, va
to1 chua kip suy nghi gi da voi n6i ludn:

- T61 s€ lam!

Trong cin 1&u dng ling han di. Chi c6 tiéng cti chdy xeo xeo, nd ti tach.
Moi ngudi déu ngd ngang nhin t6i. C6 1€ ai ndy déu chd toi nghi lai va ti
choi ching? Nghia 13 tu téi dd dan than vao nanh vudt ké van thi hin t6i va
chi chuc hai t6i. Nhung t6i ctt nin Idng. Da néi 1a lam, X6rokin nhin t61 do
xét mot 1an nita.

- C6 ding thé khong? - 6ng hdi vin tit.

- Dung.

- Pay thi thé€ nao ciling dudc! - Abakir nhd toet vio déng Iifa. - Nhung
bdo trudc cho ma biét: 16 mo mot chiit 12 sé #n bat tai ngay. - Va d6i mit
hin lanh ling 4nh 1&n trong béng t6i 16 md, day vé ché giu va thach thic.

- Lo mo mdt chit 12 thé ndo? Sao lai phai doa dim nhu vay? - Exirkep
ndy gid van ngdi im ling cudi cing, ciing khong nhin dudc. - Cau 4y lam
dugc day, cé gi ghé gém 1im dau! Cau Ay di Iam viéc & giéng cay cla toi
101

- Khong ai hoi dén anh. Piing c6 nhing vao viéc ctia ngudi khac. Ching
t0i s& dan x&p 14y. Toi phdi chiu trach nhiém vé mdy kéo, vé cong viéc...

- Thoé1 di! - XOorokin lai buc tic ngét 151 Abakir 1an nita va bdo toi: -
Sang mai bt ddu nhan viéc. - Ong ding diy budc ra ctia. - Con bay gid da
dén lic phai di nghi...

Pém hom 4y t6i hdu nhu khong chdp mét. Cau chuyén giita toi va
Abakir s€ ra sao diy? Vi tii trudc dén nay chi thinh thodng t6i mdi phai
dung cham véi hin, nhung tif mai trd di, sudt ngiy dém lic nao tdi ciing &
dudi quyén hin. Nhiém vu ctia ngusi thg phu ciing khong d&n ndi 1am tdi so
13m, tuy né doi hoi stic chiu dung va chi kién nhin. TAt nhién 14 phai phdi
hop that chinh xéc, 1udi cay phai nhanh tay ning 1én ha xudng cho diing
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chd, dé dling ngin trd su di chuyén cia mdy kéo mdt phit ndo. Nhung ngoai
ra, con phai gidp d6 ngudi 1di mdy kéo trong moi viéc, ca trong viéc trong
nom va stia chita mdy. Cud thti dua cho Abakir khong dung chi€c mo-Ilét,
chiéc bu-loong, cdi é-cu hin dang can, hoic thi gi khic xem...

Héa ra cd Alday ciing khong ngti. Chi budc trong béng t6i lai gan toi,
ngdi xudéng bén canh vudt téc toi.

— Chd thii nghi lai xem, Kémen a. Chi véi hin khong 1am chung véi
nhau dugc dau. Chid 13 ngudi hién lanh. Han 4n thit chd mat, chd khong
chiu y han dugc dau...

~ Nhung t6i ciing ¢6 y dinh chiéu y hin dau. Con vé chuyén hén in thit
thi t6i da quen 14m rdi.

- Ci liéu xem, chii thay rd hon, - chi n6i khé rdi thd dai mot tiéng quay
vé chd nidm.

Cudc chién dau tay doi giiia tdi va Abakir bit ddu ngay tii hom dau tién.

- HE ngti gat ma ngd xudng dudi 1udi cay thi tao khong chiu trach nhiém
dau nhé! - han budng xing doc mdt cau trude lic bit du cay.

Nhung di nhién t6i dau cé ngu gat dudc. Toi dang tip trung hét sic chi
y, chuén bi 1am viéc cho that chinh xdc khong thé nao ché trach dudc. Chi
néu con nghi ring cé thé sy chan ngi xudng dudi 1udi cay thi tha cu tif chdi
ngay di con hon.

Pung thé, bén dudi khung mdy chd tdi ngdi dang chan ra c6 mot day
1uGi cay thép bit vio cdc giong ngang. Chiing 1an lugt kéo di thanh mot
hang nghiéng nghiéng, cay xudng va lat sang bén mot 16p c4c via dat hoang
chiing chit nhiing r& cé nghi ngit bui. Chiéc may kéo lién tuc chay di, de
rap nhiing cAy ngai xudng dat, ri 1én nidng né va khua cdc vong xich kéu
loang xoang.

Abakir khong hé ngodi diu lai 1an ndo, ching budn dé y gi dén tdi. Toi
chi trong thiy cdi gdy clia hin, gin gudc, cing 1én mot cich budng binh.
Chi riéng diéu d6 thdi cling @ cho tdi hay ring Abakir sé& thii thach toi cho

174



dén khi nao hodc toi phai tu xin thdi hodc hin thy rd ring toi sé chiu dung
dugc. Va rat c6 thé 12 hin dang c6 tinh 14i mdy di khong hé diing lai nghi
cot @€ lam cho tdi kiét stic, budc toi phai lui budc. Ai chi Abakir lai khong
thifa biét ring ngdi trén chiéc gh€ sit khong c6 1dy mot bo phan gidm x6c
ndo, ngat thd vi bui va hoi @6t tudn ra ciing chang phai dé chiu gi cho 1im.
Nhung t6i ciing khong hé c6 y dinh ddu hang. Day than kinh ciing thing dén
tot 4o, mit, tai tay d6 don ca vao chd diéu khién giéng cay, tinh trang cta
toi khi 1am viéc 12 nhu th& day. Sudt trong thoi gian nay t6i khong hé thot ra
mot 18i ndo, ca nhiing khi hin hung hing 14i may vao nhung chd cé d4 1am
mdy cay chdc lai bat ra khoi ludng, nhiing 1ugi thép xiét vao da cing tée liia
ra khét let, va ngudi toi bi 1ic 1u chao di chao lai trén gh€ sit, toi cling van
im ling. Chiéu dén, khi Abakir diing mdy lai, tdi mét 14 ra, modt ndi mét
nhoc khtng khiép xua nay toi chua ném trai bao gid. Miii mdm, tai, mét,
chd ndo ciling day nhiing bui va cit. Mudn l#in ngay ra dit ma nga ludn.
Nhung t6i van khong hé nhiic nhich t6i chd xem Abakir bdo lam gi.

- Nang 1udi cay 1én! - hiin 16 d4u ra khoi budng 14i goi tdi. Poan hin 14i
ra khoi dudng cay, tit mdy di va bu6c lai giéng ciy. Hin cidi xudng cic 1udi
cay, ludn tay sd thii cic miii thép. - Phai thay di, ciin mat roi. Lam thé nao
dén sang mai cho xong! - hin néi.

- Pugc rdi, - toi ddp. - D€ cdc udi thay lai diy va danh xe lui ra khoi
giong cay di.

Hin lam theo dé nghi cta tdi va ling thinh budc vé khu nha Ivu dong.
Tdi nhin theo va bat chot thdy minh khong nhiing ching cim tic Abakir,
ma con ghen ti hin nita. Hin van khénh khang budc di nhu ching hé mét
moi chit nao hét. TAt nhién 14 hin d3 quin cho t6i mét 1t, nhung chinh ban
than hén ciing khong nghi ngoi phit nio ca. Céi thing cha khon kiép Ay that
biét cach 1am viéc!

Tai thd dai va bit dlu di nhiit cti khd dé thanh tling dm canh giéng cay.
Toi s& phai dot 1ta 1én dé dém nay kip thay xong céc ludi thép. Sau khi don
dudc mot dong 16n, toi di vé #n toi.

Chi Alday that tot bung, ddng mén qué. Trong ldc tdi ling 1€ 4n voi vang
moén besbarmak™ chi di cin than dé phan lai cho tdi, chi nhin t6i rau 1 biét
bao nhiéu. Nhung t6i ciing khong c6 thi gid ngdi nan n4 lai dugc nita. Toi
héi muon chi chiéc dén ching t6i van giii @€ phong khi can thiét.
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— Chu 14y lam gi? - chi dua chiéc dén va hoi.

- Can 1am. Tbi phai di thay 1udi cay.

- Thé 1a nghia 1y gi, sao lai nhu th€ dugc! - Chi to tiéng 1én véi Abakir. -
Téi khong cho phép lam nhu vay! To6i khong dé cho anh dudc hanh ha
thing bé!

— Thi ct viéc khong cho phép, ddy c6 can dau, - Abakir viia stia soan di
ngu viia ddp coc 16c.

- Minh diing gidy vao! - Xadabék ngin vg. - Kémen ciing biét ty suy xét
14y dudc chi.

- Khong hé gi, bon minh s€ gidp ciu, Kémen a. Nao di, Exirkep! -
Kalipa ding 1€n dinh di vdi tor.

- Khong can, - tdi ndi. - Piing lo, t6i 1am 14y ciing dudc.

N6i doan t6i budc ra khoi 1&u, viia soi den viia di.

Béng d&€m yén tinh va vo tan dang trum 1€n canh vat chung quanh. T6i
r& xudng sudi uéng nudc. Con sudi khé réc rach chd miéng ngoi, tda ra mot
céi gi thanh than, mat rgi. Nudc 4nh 1én 16 md tif dudi 1ong sudi siu t6i xam,
tu 1y. Pung 1a gidng con mét lac da that. To6i bdng nhd lai co gdi chin ctiu.
Khi 4y tdi ciing chua kip hoéi xem tén ¢6 13 gi nifa. Lic nay c6 dang § dau,
cO gai dé thuong c6 md téc phi trudc tran Ay?

Ra d@én chd mdy cay, tdi bit tay ngay vao viéc. T6i nang cao céc ludi cay
dén hét ¢§ va dot 1tia 1én. Ngon den tat nhién 12 rat dugc viéc. Tdi thdo céc
é-cu ra roi vin ngay vao bu-loong va @it 1&én chiéc mii 1ugi trai cho khoi that
lac mat. Sudt dém tdi bd 16m ngdm dudi mdy cay. Lip cac é-cu rat chat vat,
va nhat 12 rat trdi tay. Ching viin vao nhiing khe hé hiém héc khé long thod
tay vao dugc. Pong ltia lai ct tit luon. To6i phai bod tit dudi gidng cay ra va
nidm todi dudi dat ma thoi Ita 1én. Khong biét 12 mat bao nhiéu 1au, nhung
mii cho dén khi thay xong hét c4c 1udi cay t6i méi yén long. Sau dé toi 1an
dén chiéc mdy kéo nhu di trong suong mu va lin vao budng 1ai ngi. Poi
ban tay sy sét, ngay trong gidc ngli van con nhtc budt.

kok o3k

Sang sém Kalipa d4nh thic t6i ddy. Chi da danh xe chd nuéc dén day.
- T6i da dd nuée vao két nudc rdi day! Ra riia mit di, Kémen, - chi goi
to1, - t01 dOi nudc cho ma rua.
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Chi khong hoi han gi tdi hét, va tdi rat biét on chi vé diéu d6. Khong
phai lic ndo ngudi ta thuong hai minh ciing déu thay thich ca. Khi toi riia
mit xong, chi mang & xe lai cho tdi g6i thiic an va mot chai giarma™. Dugc
udng thd nude co-vat chua chua 1am bing gao rang nay, thit thich biét may!
Pung 1a Alday da chim nom cho toi dy.

Abakir d@&n. Hin khong néi gi cd. Va lai ciing chang c6 gi d€ sinh su
dugc. Han ling 1& 1ui xe t6i gin mdy cy, tdi ndi méc vao va ching toi lai
chuyén di trén c4nh ddng.

Nhung hom nay t6i da ngdi dugc viing vang trén may cay. Toi da tin &
minh. Mot khi @ chiu dugc thi thach dau tién thi toi sé giti viing dén cung!

Phia trudc toi, trong clia s6 budng 14i, van thap thodng cai gdy gin gudc,
buéng binh 4y. Chi€c mdy kéo van chuyén di khong hé c6 lic nghi, ning
nhoc rd 1én va khua dong xich sit. Va t6i van ngdi, tay khong rdi bd phan
diéu khién.

Dén gitia trua Abakir bong nhién tdt mdy.

- Xudng, - hin néi, - nghi da.

Ching tdi yén ling ngdi dudi dit trong béng rim cla chiéc mdy kéo.
Abakir hiit thudc mot lic, buc tdc cin nat dau di€u thudc réi cdi chiée quan
yém va so-mi ra roi nam sap 1én dong quan 4o phdi ning. Lung hin rong,
gan gudc va béng nhodng 1én. Tdi cling mudn phoi ning mot chit. Tdi ci
40 so-mi dinh trdi ra ndm, nhung giita lic d6 Abakir nging bd miit cau cé,
1t du 1én nhin to.

— Gai lung cho tao! - hiin ra 1énh, 16i yén trf ring toi s& nhanh nh4u chiéu
y hiin, hin lai guc diu xudng ddi canh tay.

To1 nin 13ng.

- C6 nghe thidy khong? - hin hiing hd cua hai vai, ddu vin khong nging
1én.

- T61 khong gai!

- Tao bdo 12 may phai gii! - Hin bat ngudi 1én chong tay chom vé phia
t0i. - Th& nao, bit tao chd dén bao gid nita?

Tbi hoi nhich ngudi ra xa hdn mot chit.

- Lic nao anh ciing v6 nguc: t6i 12 cdng nhan, t6i nudi nang hét thay
moi ngudi... Nhung anh chi 1a cdng nhan vi anh c6 viéc lam, chi xét tdm
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dia thi anh khong phai 1a cong nhan, gia anh Ia dia chu thi phai hon.

- U day! Ma may ciing diing c6 dung vao tim dia tao! - Hin thinh linh
biing vao miii t61 mdt cai.

Toi déng bat ddy va vung hai qua ddm xong vao hin. Abakir hinh nhu
chi chd c6 thé. Hin don hét mdi hin thu va cim ghét tich tu lai trong nhiing
ngay viia qua vao mot don khing khi€p quat t6i ngd quay 1o xudng dat. Khé
khiin 1dm t6i méi quy 1én dugc, va cim gidn khong con biét suy xét gi niia,
t0i cti thé lao vao Abakir. Hau nhu mdi don hin ddnh déu 1am t6i ngi nhao
xudng.

— Tao s& cho may bi€t mli qua dim ctla tao! Tao s& cho may xem tAm
dia clia tao! - hin day di day lai, tay giang xudng nhiing qua ddm ning trich.

Nhung t6i van chdom ddy hét 1an nay dén lan khédc, va ling 1€, uit uc
x0ng vao d4nh hin. T6i cti nhim vio mit hin, vio bd mit thd vat Ay ma
nén, con hin toan danh nhung don chinh xac, c6 tinh toan, vao bung, vao
sudn, vao nguc toi.

LAn nay tdi lai ddng 1én va chdm chap budc t6i gan hin. Hin gio tay ra,
thd hong hoc nhu mot 130 dd t€, thing cdnh gidng qua ddm vao cb toi. Toi
khuyu xudng dit, nim cin mdi @& diing bat ra mot tiéng rén nio.

- Ctt ndm day 6ng vién si a! Thi ngli xem dat c6 mui gi! - hin thé hén
hén néi va nhd mii chd mdu chdy & ddi moi bi todc ra. - P61 véi may thi
day khong phéi 12 chuyén 1én 16p vé céc pho tuong da dau.

Hin buéc lai d6ng quan 4o di bi hai ngudi dim biia 1én, rii sach va bat
dau thong tha mic vao, ung dung nhu vita IAm xong mdt nhiém vu. Nhung
diu sao hin ciing khong thé ngd ring trong trin nay ké di chién thing 1a
t6i. Piing, tdi van khong bi bai tran, tuy phai nim séng soai trén mit dat.
Toi da thay rd ring c6 thé dung ca qua ddm ma ddnh nhau dé bao vé 18 phai.
Tdi da hiéu dugc 1a c6 thé va can thiét phai danh lai ké nao ddnh minh. D6i
véi tdi, d6 12 mot thing 10i...

Trong lic Abakir mic s6-mi va x6 quan yém, t6i diing diy, nhanh chéng
mic 40 va ngdi vao chd clia minh trén may cay.

Chiéc mdy kéo ri 1én va chuyén banh doc theo d@dm dat cay. Van chiéc
gdy budng binh, gan gudc thap thodng trong ciia sd budng 14i, va toi lai van
12 ngudi tho phu dang ndm chic 14y tay diéu khién ludi cay.
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Trong cudc song ctia ching to6i dd c6 mot vai thay d6i. Ngudi ta ding xe
hoi chd @&n cho chiing tdi chiéc xe hai ngua kéo, kém theo ca ngua, dé chd
hat giéng dén chd dat di cay. Lai thém cd mot ngudi nita méi dén d€ danh
xe. Bay gid thi viéc ddnh xe chd nudc cling dd nhe nhang hon. Chiéc mdy
kéo clia Xadabék va Exirkep dugc diéu sang gieo hat, con to6i va Abakir van
tiép tuc cay.

Lai con mot viéc rat quan trong niia.

Céch didy may hom, toi &n com trua xong dang di xe ngua ra dong thi
bong trong thdy cd gai chiin ctiu. To6i nhay tii trén xe xudng. Ngudi danh xe
dinh kim ngua, nhung Abakir khong cho duing lai.

- Pi di, diing c6 dung ding, - hin cau nhau ra 1énh.

Toi chay vé phia ngudi con géi, va cd ciing bod cliu diy chay lai gip toi.
Nhung i tdi ciing chang chay dudc dén noi: con phai dudi theo chiéc xe
cho kip luc bit dau 1am viéc. Toi ding lai.

- Chao chi! - tb1 goi to.

- Chao anh! - c6 ddp va cling dung lai.

- Gip co toi rat miling, nhung tuyét nhién khong biét néi gi dudc.

~ Sao lau nay khong thdy anh ddnh xe ché nudc, bay gid anh 1am & dau?

- Bay gio t6i lam 6 mdy kéo! - tdi kéu to tra 161, khong khoi cé y tu hao.
- Chiing t6i 1am trén c4nh ddéng ding kia kia! Xin 18i nhé, t6i dang voi 1dm!

— Chay di, chay di! - co vay toi.

Toi cim dau dudi theo chi€c xe ngua, chi ngodi nhin lai c6 mot Ian.
Ngudi con gdi van diing nguyén chd cii trong theo

Chiéc xe ngua diing lai, nhung t6i chay rat nhe nhang va thodi mai. Toi
sung suéng lam. vi c6 da vay toi, vi tdi dang chay trén cénh thao nguyén
ménh mong gitia mua xuan...

Ngay hom sau c6 xudt hién bén cdnh dong cua chiing t6i. Co ding trén
gd dat gan ddy trong lii ctiu me va bay con. Tdi rat mudn dén bén cd du chi
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mot phit thoi, nhung d5i nao Abakir cho phép, ddi nio hin lai c6 thé 1am
dugc mot viec nhu thé? Tdi chiang budn héi xin phép hén nita.

Dén 1an sau, khi ngudi con géi xuit hién trén go dat thi t6i véi Abakir
dang ding bén chiéc mdy kéo nd xinh xich, hin dang kiém tra lai mot bd
phan nao diy trong ddng co.

~ Sao con bé hay dén diy thé& nhi? - Abakir hoi.

— To6i khong biét.

~ N6 tén 1 gi?

- T6i cling khong biét.

~ Cha, 6ng vién si! - Hin nhd nudc bot, vé ché giéu, va liéc mit nhin vé
phia cO gai. - Con bé khdu day.

Tbi gian di nhin hin.

- Pi, ngdi vao chd! - hiin quit to, va chiing tdi lai tiép tuc chuyén di.

Trong khi d6 ngudi con gdi lua bay ciliu tif trén god xuéng mot chd dat
quang cich dong clia chiing toi chiing trim budc. Udc gi dugce chay d&n bén
cO, ngdi canh nhau chuyén trd mot lat va nhin mé téc xinh xinh trén trdn
co...

Chi&c mdy kéo bdng diing lai. Abakir tho dau ra khoi budng 14i.

~ Gai chic can lai! Lén day!

T6i budc ti trén cay xudng, hoang mang di lai chd Abakir. Moi khi
trong ltic 1am viéc hin van khong cho t6i dudc vao budng 14i.

- Ngbi day. - Hin nhudng chd cho tdi. - Hoc 14i di!

Tbi hét stic kinh ngac. Toi khong thé ngd hin cé thé lam mdt viéc nhu
th&. Sao hiin bdng dung lai quay ra xi tt v6i tdi nhu vay? Song, ching phai
suy nghi 1au, t6i chuin bi 1am theo 1énh hén.

~ An ban dap xu6ng. Dén con di. The. Bay gio tli tif nha ban dap ra. Gi
14y hai can diéu khién ring truc...

Chi&c may kéo nd mdy xinh xich chuyén di va chiing t6i chay doc theo
ludng cay. Toi vui suéng dén nghen thd. Toi khong con suy nghi gi ca,
khong c6 viéc gi trén doi nay 1am tdi ban tAm dén nita. TAm trf t6i dOon hét
viao mdi mot diéu mong udc: 1am sao diéu khién dugc chiéc mdy kéo, hiéu
dudc co ché ctia né. Pa bao lau nay, t6i van mo udc nhu vay! Va day, chiéc
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mdy kéo diing manh dang tuin theo tay toi, ngoan ngodn tién vé phia trudc,
céc xich sit khua lodng xoang lin sdu xudng dit. Va ban than tdi cling hau
nhu bién vao co ché may; chi tdp trung vao mdi mot viéc 1am céc dong tac
can thiét cho chinh x4c.

Dén cudi ludng cay toi ldi vong lai cling khd chinh. Ké ra khong c6 thg
phu thi & dau ngoit con bd sét nhiing khodng dat khd 16n khong bén 1udi
ciy. Nhung ciing ching dén ndi tai hai gi cho 1im: dé thudng dat Anarkhai
nay it 14m hay sao! Nhung b lai, toi s& hoc 14i dudc mdy kéo!

Ching t6i 1am dugc vai vong nhu thé. Tim t6i khong con dip manh nhu
tridc nita, t6i da cam thdy viing da hon.

- Piing hot, vién si nhé! - Abakir quat vao tai tdi. - Tao ra ddy mot l4t.
C6 chuyén gi ct tit mdy di!..

Hin nhdy xudng trong lic mdy kéo dang chay va viia rii bui, stia sang lai
quan 4o, viia budc t6i chd ¢d gai chin cliu. Lic ndy c6 dd & ngay bén canh.
Dén bay gid t6i méi v3 1€ hén c6 chu dinh gi. Thi ra hén cho 1én budng l4i
ciing ching phai vo tu.

Abakir ding canh ngudi con gai va chuyén tro huyén thuyén véi co. Co
gi ma hin phai lo!.. Cong viéc van chay, chiéc mdy kéo ngay bén canh, c6
chuyén gi thi ldc nio ma ching chay dén ngay dudc.

Toi rat khé chiu véi cdi meo clia Abakir. Nhung d@ong thdi toi cling thay
sung sudng, vi chinh t6i dang 14i mdy kéo ddy nay! T6i mudn vay cd tii
trong budng 14i, ndi to 1én véi cd mot cau gi that 6n tdn. Cha, gid khong c6
Abakir ¢ ddy! Hin néi gi v6i cd va co tra 16i hin nhiing gi? C6 nén cin
than, nghi€ém nghi hon véi hin méi dudc...

T6i ngdi lién trén may kéo khodng mot tiéng rudi, cho dén khi cd géi lna
ctiu v&. Trén mit Abakir t6i khong nhan thAy mot nét gi to ra hin di thanh
cong. Khong, ngoai vé duong duong ty dic mot cach din don thudng ngay
ra, nét mit hin ching néi 1én gi hét.

- Di, vién si, vé chd! - Hin v vai t6i va nhéch mép cudi khiy.

T6i ldng thinh nhdy tif trén mdy kéo xudng.

Hom sau, ¢d thi€u nif ctia chiing tdi lai dén. Abakir lai dé to6i ngdi trong
budng 14i va buée lai gan cd. Gid co diing d&n nita con hon. Toi khong thé
bé chiéc may kéo, nhung ciing khong thé diing dung trudc canh Ay dudc.
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“Lam cé4ch nao bdo trudc cho cd Ay dé phong? - to6i thAm nghi, thinh
thoang lai tli trong budng 14i ném nhiing c4i nhin lo Au vé phia hai ngudi. -
Co6 khong nén gip hin. Nhung 1am sao cé thé cdm ngudi ta trd chuyén véi
nhau dudc? Con ngudi phai ty bi€t minh dang tiép xic vdi ai...”

Lan nay chi dugc mot 14t ngudi con gai da bd di. Thay thé, tdi miing
1dm. C6 chay di trén thdo nguyén, khong hé ngodi lai, xua ciiu di mdi ldic
thém nhanh. “Tha thd cho t0i, c6 bé a, - t0i thAm gtii t6i ¢d nhiing 1i xin
16i. - C6 bd di ngay nhu vay 1a rat t6t. Nhung ching minh s& con giip nhau.
Lan sau t6i s& khong ngdi Ii trén mdy kéo nifa, ma s& chay dén gip cd. Con
bay gid thi cd di di, ding ding lai, cd bé ddng yéu c6 mé téc ru trude tran
a... Toi da biét tén co 1a gi dau...”

Nhung tdi ¢4 udng cong tinh d&n cudc gip gd 1an sau. C6 gai khong dén
niia. Ba ngay lién hai ching toi cling chd ddi ¢, tit nhién 14 ching ai néi ra.
Abakir cdu kinh va cuc cin hon moi ngay. Hin lai nhin ti bing con mit
hin thi ra mit. Nhung toi biy gid ciing chang gidu vé khinh miét d6i véi
hin. Tdi hiéu ring hin c6 1am diéu gi xic pham dén ngudi con géi, tdi cam
thiy c6 16i véi ¢, nhu thé dd khong che chd dudc cho cd tranh khoi mot
viéc gi bat luong, den t6i. To6i tu hida bao gid c6 dip s& di tim c6 ngay va
thing thin néi hét cho cb r6. Toi bit ddu md udc t6i cudc gip gb Ay, toi
mong mudn nhu vdy va chida chan hy vong.

Puing vao nhiing ngay 4y, c6 1an chiing t6i gdp mua & ngoai ddng. Tran
mua nhu trit thinh linh ap t6i. Mot tran mua rao dit doi 6 thao nguyén c6
chen ca mua d4. Khong khi rit 1én 20 20, chi trong nhdy mit trén mit dat da
day nhiing viing nudc tran tré réo siing suc. Nhung Abakir van khong diing
mdy. Ngudc lai, hin cang cho chay nhanh hon va khong hé ngé lai tdi 1an
nio, ma tdi thi dang ngdi duéi trin mua rao 14n mua d4.

Nhiing 16p dat siing nuidc bi x6i 1én khong con 14t ra sau cdc 1udi cay
nita. Ching bét vao cay, dun 1én khung mdy, 1én chan t6i. Chic hin Abakir
s& ching diing lai that néu nhu cdc vong xich khong bi nhiing hon dat quanh
dinh chit 14y khong chay dudc nita. Hin bén tit mdy va cham thudc hit,
nim nga ngudi ra trong budng 14i, chic 1a dang chd t6i xin hin cho vao trd
dudéi mai che. Nhung bay gid tdi con thiét gi nita. Toi dd bi uét siing tii dau
dén chan. Tdi khong bdé may cay budc xudng, cid ngdi dudi mua, tay vuot
sach nhiing chd bin. Vat duy nhat ma t6i c6 giii cho khoi uét 1a quyén sd
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tay da ghi dugc it nhiéu va c¢6 chép nhiing doan trich trong cdc cudn sich t6i
tiing doc qua. T6i dit quyén s6 vao trong cb gidy ung.

Tran mua bdng tanh hin, nhu bi cit ngang. Va tidc khic bau trdi ting 1én
mot mau ngoc bich trong sudt siu thim thim. Nén trdi tya nhu tiép tuc vé
dep tinh khiét ctia viing thio nguyén bao la dugc tran mua xuin doi dio tudi
xudng. Nhung khoang rong vo bién clia mién Anarkhai lai cang bat ngat
ménh mdng. Mot dai cAu vong bic ngang nén trdi Anarkhai, vion tif hai
dau tan cing cta th€ gidi va sling siing trén cao, két tinh lai tit c4 nhiing
mau sic ém diu trén ddi. T6i han hoan dua mét nhin quanh. Bau trdi lang
lang mot mau xanh vo tan, dai cAu vong mudn sic lung linh va cdnh thao
nguyén bang bac moc toan ngai ding! Mit dat kho di rat nhanh, va cao tit
trén nén trdi, modt con dai bang lugn vong, ddi canh im lim cing rong.
Tudng chling nhu khong phai td con dai bang bay trén doi cdnh ctia nd, ma
chinh 12 nhip thé manh liét clia thdo nguyén, nhiing ludng hoi 4m cta dat
nay da dua chim 1én cao dén thé.

Va tdi lai cAm thdy minh c6 stic manh, t6i da I1ay lai dudc tinh than,
nhiing u6c mo vé dat nudc Anarkhai lai trdi ddy trong long toi. Phai, gio
day toi da ding viing vang trén mit dit. Va khong con ai cé thé gieo béng
t61 vao nhiing mo udc cha toi, ngin can tdi tin tidng vao tuong lai tuci dep
v ngan cla ving thdo nguyén Anarkhai. T6i khong phai 1a thi si, nhung
trudc diy thinh thoang td bich bdo & trudng van ding tho to6i. By gis toi
ciing lai rit quyén s6 ghi trong 6ng gidly ra. Va nhu sin da, tdi ct thé ghi
ngay nhiing dong diu tién doi dugc viét ra gidy:

Mot ving khong vét chan ai

Nim day sau ring Kurdai bao doi;

Anarkhai dong c6 xa voi,

Ning hun chdy dat, tuyét viii ménh mong.

Ta biét, mot ngay, khong xa niia,

- Ngay 4y dang di gitta doan dudng -

Thao nguyén ngdi moc ménh mong

Phéi thanh dat nudc tudi hdong Anarkhai.

Toi khong nghi dén chuyén minh da lam ra nhiing van tho vung vé ling
cting. Toi thdy khd tim vi mot 1& khac: ching khong dién dat noi 14y mot
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phan trim nhiing diéu dang chen chiic, dang diy 1én manh liét trong tAm
hon t6i. Tdi khd s ngdi béi 6c mai khong biét 1am thé nao tim ra dugc
nhiing 15i 1& duy nhat xdc thuc d€ ndi 1én nhiing u6c mo cla todi ding nhu
tam hon tdi van Ap 0. Nhung bdng c6 ai giat cudn s6 ra khoi tay tdi. Toi
quay lai nhin.

- Lam tho tinh 2! - Abakir budc sang mdt bén cat tiéng cudi gin hiém
ddc. - Binh dem tho di tdn gai chdng?

- Dua day! - t6i phin uit chdm vé phia hin. - Poc clia ngudi khic 1a
khong t6t!

- May diing c6 1én 16p vdi tao: tot, khong t6t! Tao cé céi tot clia tao! Xé
ra!

- A, th€ ha! - Tadi chay lai may kéo va v6 14y chiéc tay quay.

- Nay, nay! Abakir 1én tiéng de tdi. - Thdi cam 14y, 18 v6 van. - Hén tra
t6i cudn so, v mot phit sau bdng cudi phd 1én rdng vang ca thio nguyén. -
Dit nudc Anarkhai! Ha-ha-ha! May that 13 dd ngu, thing vién si a! Nhiing
dda nhu may thi phai lua hét 1én dy cho biét mui dsi!.. DAt miéc Anarkhai,
chi mo udc hdo huyén! Ha-ha-ha! N6 s& con cho may xem né la thd dat
nudc gi! Cd & lai ddy mot mia dong r6i may khic phai hot sang diéu khac
ngay cho ma xem...

— Toi s& khong hoi anh xem t6i ¢6 nén & lai hay khong! Anh ct nghi dén
cai than minh di da!

— Tao con c6 gi ma phai nghi? - Abakir tién lai gan tdi v6i nu cudi u 4m.
- 'Y nghi clia tao nim trong céi diu nay. O dau thi tao ciing vé dudc nhiing
thid clia tao. - Hin da toan buéc di, nhung lai suc nhé ra diéu gi, hin diing
lai va dén bén t6i ha giong ndéi: - con may, thing vién si, khong dugc nghi
dén con bé niia. diing c6 mo tudng... Tao s& quat chét.

- Cti @€ @y roi xem!

- Nhung tao cAm may, di chi nghi dén thoi ciing khong dugc!

T6i bdng thay thuong hai con ngudi qui quit, mat ca 1y trf vi hin hoc,
tham thd tit c4 nhiing gi ¢6 mot cudc sdng khdc minh. Tdi binh tinh bio
hén:

- Anh 12 ngudi 16n; d@6i khi anh ciing néi dudc nhiing diéu ding din.
Nhung d6 rd rang chi 12 ngau nhién, bat thin néi ra thdi. Anh nén nhé ring
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khong ai c6 thé cAm ai suy nghi, mong mudn, uéc mo. Con ngudi ta khac
v4i gidng vat chinh 1a & chd biét suy nghi.

Khong biét nhiing 15i t6i néi 6 tic dong t6i hin khong, nhung hin ling
thinh, chi sa sam mit budc vé mdy kéo va xoay manh chot mé mdy. Dong
co bat du chay mot cach dé dang, lai phai bit tay vao viéc...

Tl giod phiit d6 t6i khong hé r6i bd nhitng mo udc clia minh nita. Toi da
gianh dudc ching, t6i da lai c6 quyén ap U ching. Va tii diy chiing khong
lia bo t6i nita, ching cling sdng véi toi.

Budi t6i, khi moi ngudi bit diu stia soan di ngy, tdi budc ra khoi 1éu di
dén ngon sudi. Khong hiéu cé stic manh nao kéo to6i dén day, téi mudn mot
minh ngdi riéng lai véi minh mot 14t.

Sao & trén troi chat qud, nén phai chay xudéng chin trdi sit tin mit dat.
Nhung c6 rat nhi€u sao, ma c6 1& 1a tit ca céc vi sao dang 10 liing trén dau
déu thu gon mdt céach la lung vao ngon sudi, in béng xudng viing nudc tron
ldc nay tudng chiing nhu siu vo tan. Ching 14p lanh, lung linh trén miit
nude, dudng nhu cé thé miic 1én gieo thanh tiing ndm vun 1ta trén bo. O chd
sudi chdy chung ciing troi theo dong nuidc va vd tung tée trén long d4 soi.
Nhung chd su6i nuidc ngung lai, tram tu, ldng 1&, thi ching lai long lanh nhu
§ trén troi, va tdi dd nghi ring ngon sudi gitta thdo nguyén dodi ldc cé mot
céi gi giong nhu tdm trang con ngudi khi dang trong sang va dao dat nhiing
uéc mo, khi né tré nén sau thim téi midc c6 thé chida hét ca thé gidi chung
quanh.

Tdi ct ngdi bén ngon sudi, nhin, nghe, tiép cdm bing tiing dudng gin
thé thit, hap thu 14y c4nh thdo nguyén dang ndu minh trong dém va bién do6i
n6 di theo y riéng trong cdc u6c mo clia minh. Biét ké cho ai nghe nhiing
udc mo Ay, biét chia sé tAm tinh vdi ai? Khé 1ong ma gidi thich dudc vi sao,
nhung t6i cadm thay ngudi 4y chinh 1a ¢6 thi€u ni ¢6 mé téc ru trude trdn ma
t6i chua biét tén Ay. C6 s& hiéu dudc tdi, co sé cling chia sé nhiing niém xtc
dong trong 1ong toi. Phai ching vi 1an dau tién chiing tdi da gdp nhau & dy,
bén ngon sudi nay, va dit tén cho né 1a sudi Mt lac da?

Gio day co & dau, liéu c6 biét ring t6i dang nghi dén cd khong? Chiing
to6i sip stia cay xong, va khi d6 toi sé tim gip cd, din cd dén diy, bén ngon
sudi ndy, va ké cho co nghe vé @it nuéc Anarkhai. Khong phai bing tho -
khong, c¢d s& cudi cho nita Ay! - tdi s& ké rat gian di, bang nhiing 15i 1& binh
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thudng, nhiing diéu to6i hinh dung vé cudc song mai sau trén thdo nguyén
Anarkhai.

Trudc khi vé, toi lai dua mét nhin bau trdi diém sao 1an nita. Poi mit toi
vui miing v6i hét thdy nhiing gi c6 thé nhin thiy dugc. Nhung trén go dat,
biic tugng d4 hinh thu ¢d quéi van sting siing nhu moi khi, béng den 15 md
trong dém t6i. Tdi hinh dung thiy ldc nay bic tuong ciing dang ding day,
van giti vé thd ¢ 1anh dam d6i véi hét thdy moi su ddi, con mit ddc nhat
khong hon nhin vé phia xa.

Tring di 1én, va dudi 4nh tring toi trong thiy hai béng den dang do dim
di phia bén kia vat dit cay. D6 chinh 1a hai con gidy-ran - gidng huou ving
thdo nguyén. Chung di dau? C6 I 1a dén udng nudc sudi. Hai con gidy-ran
téi sat cdnh dong va ding siing lai, khong ddm budc vao chd dat da x6i tung
1én suc mui xdng, mui sit la 1dim. Chiing ddng nhu thé hdi 1au khong nhic
nhich. Anh tring ma mot 16p bac mong 1én minh ching. Con duc véi doi
siing ¢6 nhiéu nhanh trén ddu va con céi thdp hon, ¢ c6 yém, d6i mit to
16ng lanh trong béng dém. N6 ciing vuon cdi dau nhe nhdm 1én nhu con duc
va nép sdt vao minh ban. Chiing ct ding ling di nhu vay. Tat ca gidng diéu
cta ching 16 vé hai hung va ban khodn: “Nhiing gi da xay ra véi thdo
nguyén? L1 mon xua da mat di dau? Sdc manh nao 14t dat nay 1én vay?”

Thé rdi hai con gidy-ran khong ddm di qua cdnh dong. Ching quay lai
va ling 1& bo di, mang theo trén ddi lung mém mai nhiing manh bac tif vang
tring riu 1i hit xuong.

T6i ngdi thém chiit nita d€ d6i gidy-ran c6 thé yén da quay di. Sau d6 toi
trd vé 18u, 1an mo tim chd trong béng t8i va nim mai hodi 1au, mit mé thao
lao.

Va tdi bdng nghe thdy c6 tiéng thi thAm. Abakir va Kalipa dang nim
canh nhau. C6 1& trudc diy ciing van thé ma tdi khong biét. Kalipa sut sui
no1 gi nhung t61 khong nghe 0.

- Thoi di, da rdi, - Abakir lau nhau, giong ngdi ngl. - Roi ching minh sé&
ra tinh va d&n @y sé thu x&p 6n thoa hét. Co chi phai ndm dd hai ngay... C6
gi ma phai 1am kho than v ich nao?

Kalipa dap lai, giong chua x6t:

— Ching phai toi cuc than vé& chuyén Ay. T6i tu cim ghét, khinh miét
t0i... Tai sao lai di yéu mot ngudi nhu anh? Toi di tim thdy & anh nhiing gi,
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that khong sao hi€u ndi... Anh @i lam dudgc mot diéu gi c6 thé goi 12 tot lanh
cho ngudi khdc chua? Khong, t0i that chi nhu mot con ché quén 1ay anh
thoi...

— C6 s& khong phai hoi tiéc dau. Lam xong viéc & day 1a toi sé dua di.

- Khong, t6i s& con hoi ti€c. Toi biét t6i s€ con an han sudt doi. Nhung
di sao tdi ciing s& di. T6i khong mudn & lai mot minh...

— Khé chi ndo. Nim dich lai ddy. DAy, ct nhu thé tii ndy c¢6 hon khong,
khoi phai 1am udt ca chiéc goi thé kia.

T6i trum chin kin ddu. Muén ngd di cho mau d€ khoi phai nghe cau
chuyén nao long ay.

Miit trdi cang ngay cang gay git, ndng nuc hon. Xordkin dén xem xét
tinh hinh nhiéu hon trudc. Can phai 1am gap, thdi han don dén noi, dat kho
lai. Ching t6i con phai cay dd nam hom ntia, cong viéc gieo hat cling con
dd ngan ay.

Xorokin néi tif mia thu ching toi s& bat dau ciy ai, con sang nim ho sé&
dua dén day rat nhiéu mdy kéo va s&€ xay dung & ddy mot tram stia chita mdy
kéo. Moi viéc déu da dugc Xordkin tinh todn k§ cang. Ong ta chay khip
thao nguyén, di khip moi vliing, xem xét moi long khe, hém dat khong hé
bi€t mét. Khong nhiing dng chi biét rd thdo nguyén, ma cé dai thio nguyén
déu ndm gon trong dau 6ng, dugc nghién ciu k§y cang dén tiing hat cat.

Pi dén lic c6 thé bii bd viec chd thic dn dén cho sdc vat bing xe hoi
hay mdy bay nhu thudng van phai Iam trén ving Anarkhai trong nhiing mua
dong gian kho. Va Xo6rdkin biét rd phai 1am thé ndo dé thuc hién dugc viéc
ay.

Bay gio to6i cung Abakir cdy dén tAn dém khuya. Chung t6i thudng ngl
lai ngoai ddng va siang sém lai bit tay vao viéc. Cong viéc ning nhoc dén
ndi Abakir danh dé cho toi yén. Dudng nhu hin khong con nhin thay tdi,
khong hé chi y gi dén toi nita. Nhung mdi 4c cAm ngdm ngam ddi véi toi
van con dong trong d6i mat 1am Ii ctia hdn. Nhung t6i ciing chiang vi thé ma
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khd thém chit ndo. T6i lam phén su clia téi va song bing nhiing uéc md Ap
U trong 1ong. To6i dgi ngay toi s€ dén x6m nhiing ngudi chin cliu & bén kia
ngon ddi tim cb géi c6 mé téc ri trudc tran.

MaAy hém nay chiing toi bit diu cay vé mot vat dat méi khd rong. Bit
tay vao mot cdi gi mdi mé bao gio ciing thay thich, khi d6 12 mot cong viéc
minh vAn mong mudn, mot cong viéc s& 1am minh hai 1ong. Hdi con di hoc
t6i van thich viét dong chit diu tién trén trang gidy méi tring tinh. Téi thich
diy s6m ra chay trén 16p tuyét con nguyén ven, dé lai trén tuyét nhiing vét
chan dau tién. Toi thich khi xuin dén, di vao chan ndi héi nhiing bong kim
huong chuia mot ai nhin thdy. Trong nhiing viéc iy, cdi méi mé, tinh khiét
c6 mdt stic quyén rii la ling. O day, trén dat Anarkhai nay, mot ludng cay
mdi trén cdanh dong hoang d6i véi toi ciing 1a dong chii dau tién, 16p tuyét
con nguyén ven hay nhting bong kim huong chua ai héi.

Toi ngdi trén mdy cay va ngdm nhin nhiing 1udi cay bén dudi chd toi
ngdi dang rach nhiing ludng dau tién. Cac 1udi thép dugc mai nhin, béng
10n 1én, kién tri dm manh vao long dat, nhe nhang 14t ra cdc 16p via.

Bdng c6 mdt vat gi 4nh 1én dudi Iudi cay ngoai cling, tyia nhu mdt con c4
nhay Ién trén ngon séng; vat d6 doi dnh ltia vao ludi cay bong nhu guong
roi bi viii ngay xudng dudi luéng. Toi nhay vut tli trén cay xudng, bé nhao
lai chd 4y va 16i tif dudi dat 1én mot khic kim loai ning hinh thudn thudn.
Khong biét d6 1a céi gi, nhung trong dep 1im, 1am tdi miing rd gio ca hai tay
1én reo to:

- Vang!

Abakir nghe tiéng reo ngodi lai, him mdy va nhay ngay xudng dat:

- May bit dudgc cdi gi thé?

- Vang! Abakir xem nay, vang!

Hin di vé phia t6i, ldc dau con budc thong tha, nhung rdi mdi lic mot
vOi va thém. To6i chia ban tay ra cho hdn xem céi vat 6ng dnh vang xinh dep
ay.

- Xem nao! - Hin ngd vuc cam 1én tay vt toi bit dugc, vita ngdm nghia
viia chlii vao tay do. - Ma 1am sao lai c¢6 vang & ddy dudc? - hin thot 1én,
giong ngﬁc ngd, mdt tai di nhu trudc mdt con s¢ hai vua dot ngdt tran vao
long. Khong c6 1€, - hin gudng gao cudi khiy, 14y méng tay cay dat &
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nhiing chd stt mé, rdi khong nhin vio mét toi, hdn dua tra lai thdi kim khi,
vé buc minh ra mat.

~ Sao lai khong! - t6i hiing hai cii lai. - Thii nhin xem, ning th€ nay co
ma, phai dén tdm trim go-ram Ay chd. Vao thé ky thd mudi hai. ngudi
Mong cb da tiing 6 ving nay, ma true khi t6i day, ho da xam lugc Trung
Qudc va 1ay di nhiéu vang. Nhu vay & day ciing ¢ thé c¢é vang 1im chd! -
T6i néi thé 1a vi t6i rdt mong vat toi tim thdy 13 vang that. Say mé véi y
mudn 4y, toi cd ti€p tuc bia thém dé thuyét phuc ca toi 1an Abakir dang
ngin ngo ding siing ra diy. - Anh c6 biét vat nay da nim bao nhiéu thé ky
dudi dat khong? Gi nhu thi kim khi khéc thi da bi gi 4n mon hét i 1au rdi,
nhung vat nay van khong viéc gi, vi né la vang nguyén chat. Trén dat
Anarkhai nay trudc kia cic bo lac du dan van thudng xung dot véi nhau.
Anh c6 biét § @iy da dién ra nhiing trin d4nh 4c liét nhu thé nao khong?
Thoi bay gid kiém clia cdc vi hdn® van ddnh chudi vang. Vat nay chinh la
cdi chuoi ki€m bing vang ctia mot vi han. Anh cAm 14y ma xem, nim rat
vlia tay.

Abakir cam 14y théi kim khi, ndn nin nhic nhic thi xem niing nhe ra
$20.

- Du chdng 12 vang thi cling phai dua cho nhiing ngudi hi€u biét, dé cho
biét thé& thdi! - Hin bod vat ning vio trong tdi. - May ngdi trén ciy c6 thé
d4nh roi mat. D€ tao gid.

- Ciing dudc, - tdi ddng y.

Abakir budc lai mdy kéo, viia di viia 14y tay vudt chd tdi lic ndy ning
triu.

Chiing toi lai ti€p tuc di. T6i nghi dén chuyén sau nay s& mang vat bit
dugc vé cho thidy Andiardv 1am ky niém. Thay suu tim duoc rat nhiéu thi
nhu thé. Va tat nhién 14 thay s& ké cho nghe mot chuyén gi rat hay vé vat toi
bit dugc. Sau @6 t6i mét qud, quén bing ca thoi vang kia. Chiéc mdy kéo
chay khong déu lam t6i mét Iti. Khong hiéu sao ldc nay Abakir 14i mdy rat
la: khi thi phan van giam t6c do, khi lai dan ga cho mdy chom 1én, tiéng
mdy rd vang ca tai. Ludng khéi den tii dng khéi tudn ra kéo thanh mot ddm
may xam duc 16 lting dong trén vat dit méi x6i 1&n, bay 14 13 dudi khung sit
va day ludi cay.
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Chdng tdi cii 1am viéc nhu thé cho d&n tan chiéu. Mit trdi di lin, nhung
troi hiy con siang. Abakir ngdi trong budng 14i ngodi dau lai nhin t6i may
1an, khong rd y ra sao ca. Nhung hin béng him may lai.

- Lén day! - hin vAy toi.

Toi tréo 1én budng 14i. Abakir mit tdi mét, d6i mat nhén nhic dao
quanh. Hin quét md hoi tran, néi qua ti€ng may nd Am am.

- Khong hoi stic dAu ma goi cho may nghe thiy dudc nita! May di gai
can mdy cay lai roi quay 1én day, ngdi ldi di mot ldc. Tao thay khé chiu lam
sao 4y, khong khéo lai 6m mat. Tao ra ngoai mot 1t may ra c6 d6 ching...

- Pi di! - toi dp.

Trong lic tdi chay lai mdy cay va quay Ién, Abakir di budc xudng dat.
Hin trong 16 do han di, ngudi nhu thé bot ra. Han ling 1& di sang mot bén,
lung cii god xudng.

“Thoi xem chung hin bi 6m ning roi. Chic lai dau bung hin, rdm ca
ngudi lai thé kia”, - tdi nghi va m& may cho xe chay.

Chiéc mdy kéo chuyén di véi tdc dd khan truong, déu din. Gis diy nd
lai phai tuan theo y mudn cta toi. Cling nhu nhiing 1an trudc, t6i hdi hop co
diéu khién mdy cho chinh xdc. Pén cudi ludng cay tdi 14i may kéo di ngudc
tr6 lai. Hoang hon da budng dan xudng mit dat, khi troi mat lanh. “Hai
vong ntia 1a phai bat den pha”, - t6i nghi va nhin ra phia trudc. Phia trudc,
men theo sudn ddi, c6 ai dang 1ui 1bi di rat nhanh. Dén chd triing yén ngua
ngudi Ay chay xudng va khuét hén. Téi chi trong thdy dugc sau lung. D6 1a
Abakir. Hin 1am sao thé? Hén chay di dau? Chic 13 trong thay cdi gi hin.
Ra dén giita cdnh ddng, t6i thd diu ra ngoai budng ldi va nhom diy nhin
mot 14t nhung khong trong thdy Abakir. Hin di ding nao rdi? Hin dang 6m
co ma. La that. To6i diing chiéc mdy kéo lai va dé dong co chay & s6 nho
nhat.

- Abaki-ir! - to1 goi to. - Abaki-ir!

Hin khong thua. Tdi ben tit may han d nghe cho 16 hon.

~ Abaki-ir! G dau thé? Thua di chi! - t6i réo vao thio nguyén.

Nhung cdc trién dat chim trong béng hoang hon van im ling.

Nh& hin nguy d&n noi thi sao? T6i hinh dung thdy hin dang go ngudi lai
1in 16n trén mit dat khong sao nim thang ra dudc. Toi nhay tli trén may kéo
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xudéng va cidm diu chay. Qua chd sudn ddi trling xudng, téi nhin quanh.
Khong c6 ai ca. Tdi ben chay 1én mém doi cao va trong thdy Abakir dang
budc trén ddéng bing. Hin di di xa.

- Abakir! Di dau thé? - t6i hét to, nhung hin khong hé quay lai, va
chang miy chdc bién mat hén nhu di chui tot xuéng dat.

Toi diing thém mdt chit nifa va tAn ngan quay lai. Trén nén trdi, nhiing
vét 4nh sdng nhot nhat cudi ciing ctia hoang hdn dang tit dan. Béng t6i Am
tham nga xudng cdc ngon ddi va lan rong trén ddng bing.

T6i ngd ngang, boi rdi budc di. To6i bdng thiy canh im ling rau ri, 4m u
nay kv la, khac thudng qua. Tua hd nhu canh thio nguyén dang ling nghe
tiéng chan toi budc, ldng nghe nhiing y nghi cla téi. To6i dang nghi vé
Abakir. Truéc ddy nhiing khi toi ké lai nhiing diéu c6 that di xay ra tai cic
viing nay, hin khong tin va di ché nhao t6i. Nhung lic t6i bia chuyén néi
huyén thuyén vé cuc vang phai gié 4y thi hin lai mat ca tri khon... Khong.
Nhiing ké nhu thé chiang mat tri khon dau! RS rang 14 hin rip tim tii 1au va
da nhiéu 1an néi 19 ra, nhung tudng nhu chi @& doa Xorokin thdi. Vi & day
hin thit ghét hét thay, cii co, ddnh nhau v6i moi ngudi. Con Kalipa? Chi ta
thi hin lai cing mudn rii ra hon ai hét. Hin cin gi dén chi, bung mang da
chita nhu vdy, hin cin gi méi tinh cta chi! Nhung du sao thi hin ciing
ching bd di truéc ngay linh luong mot tudn dau. Ping nay hin lai viia linh
luong hom qua, tién chang phai 1a it. Xua nay khong lic nao hin dé tién lai
§ 18u, bao gid ciing mang theo, - nghia 12 chd viéc lam khong cong ciing
chua ddng bao nhiéu, méi cé6 mot ngay thdi, ma biét dau, nhd vat bit dugc
lai 1a vang that...

Tiéng Kalipa goi cit ngang dong ¥ nghi ctia toi.

- Abaki-ir! Kémen! Cac ngudi 6 dau thé?

Chi chd cdc bi-déng dung nudc dén cho ching toi dé 1am viéc ban dém.

- Pi diing nao th&? - Kalipa gip toi lo 1ing hoi. - S¢ qud di mat! Téi cd
doi mdi ndy gid, mdy kéo thi @6 ddy ma ngudi lai ching thay dau!

Tbi con biét tra 15i chi thé nao dudc? To6i néi thing sy that:

— Abakir bo viéc di roi.

~ Thé... vi sao... d@& 1am gi? - chi 14p bép hoi.

- T61 khong 10.
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To6i khong @4 dong gi dén chuyén cuc vang, toi thdy xau ho thay cho
Abakir.

— Thé 1a di rdi?.. - chi nin ling gidy lat r6i 16i chiéc bi-dong ra khoi xe va
nidng né dit xudng dat. - Toi chd nidc dén lam gi thé nay? - chi ngo ngin
n6i bang quo.

T6i bung chiéc bi-ddng lai két midc, Kalipa guc mit vao canh budng 14i
va khéc nidc né. To6i x6n xang ca ngudi 1én. To6i khong biét 1am thé nao dé
an Ui chi dugc.

- C6 khi anh ta lai quay vé ddy, - t6i quay lai Kalipa, ngdp ngiing néi
lung bung.

~ C6 phai vi hdn ma t6i khéc dau, - chi nic 1én va quay phit bo mit ddm
dia nuéc nudc mit vé phia tdi. - To6i da tin, t6i dd mong udc! Nhung tin vao
céi gi? Mong udc nhiing gi? - chi bdng thét, tiéng thét dau kho réo 1én mianh
liét dén ndi gitta thido nguyén trong trai thé ndy ma ciing c6 tiéng vang rén 1
doi lai. - Toi nghi hin 12 mot ké chiu khé 1am lung, t6i tudng rdi hin sé bod
dudc tdm dia doc 4c. Toi d3 mudn dem long t6t, dem tinh yéu sudi 4m cho
tdm hdn hin. Th& ma hén... Thdi tdi néi 1am gi niia... Con ngya ciing biét
lam viéc, con con ngudi, sd di ngudi ta 1a con ngudi trudc hét cling vi ¢6
mot tAm hdn... ¢c6 tAm hon thi lam viéc mdéi thiy hanh phic, cong viéc gi
ciing c6 y nghia... Nhung hén, hin c6 hiéu gi dau. Truc ddy thé nao thi bay
gid ra di cling van nhu thé. Tdi thi nhuc 14m, di, gid c6 ai biét dudc toi thi
nhuc dén nhudng nao!

T6i rdu rau ling thinh, 10ng nidng triu. Toi thiy thuong Kalipa va dau
dén thay cho chi. T6i van khong hiéu sao chi lai c6 thé di yéu mdt con
ngudi nhu thé... Nhung gid Abakir biét dudc, gid hin hiéu dudc ring hom
nay khi boé Kalipa ra di hin di @€ méit mot niém hanh phidc chan chinh nhu
thé ndo, thi khong phai 1a Kalipa, ma chinh hin s& phai rong 1én nhu mot
con cho séi trong nhiing ngay dong thang gia.

Kalipa ngdi 1&n xe va ling I& d4nh xe di.

Théo nguyén Anarkhai dang ngti yén lanh. Ving vang tii xa c6 tiéng coi
xe Itta ngap ngiing truyén qua nhiing dot hoa ngai vong tdi 1a 1a sat dat. C6
khi Abakir d@ bdm dudc vao mot toa xe chd hang ma di rdi ching?.. Thoi
thi ct di, quan khon kiép, dudng di ctia may ddng 1a nhu thé€! Anarkhai van
ct song, va chiing tao ciing chang cin dén may...
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T6i khong mudn nghi dén hin lam gi niia. Phai bét tay vao viéc. To6i
loay hoay mii chi€c mdy kéo mdi cat tiéng nd doa nat béng dém. Tdi ngodi
vao buodng 14i va bat den pha.

Bay gid toi phai chiu trdch nhiém vé tit cd. Va toi bong thdy mudn sao
ldc nay c6 dude co gdi dang yéu vdéi md téc trudc trdn ngdi bén canh minh,
mudn co tin ring mai ddy, trén ving thdo nguyén ngai moc hoang vu nay,
s& c6 mot dat nudc Anarkhai phdn vinh tudi dep.

Nguyén Ngoc Biing dich
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Ngudi thay dau tién

T6i md tung cic clia sO. Mot ludng gié mét lua vao phong. Trong dnh 18
minh xanh nhat dang sdng dan, t6i nhin k§ nhiing ban nghién ctiu phdc thdo
ctia biic tranh t6i viia khdi cong lam. Nhiing bic vé Ay nhiéu 1im, va tdi da
nhiéu 1an vé& di vé& lai tii dau. Nhung bay gid ma néi dén toan bd bic tranh
thi hiy con sém. T6i van chua tim dugc cdi chinh, cdi ma gié diy dang vut
dén véi t6i mot cach bat ngd, khong gi kim ham dude, mdi ldc thém rd rét,
véi mot Am vang mo hd khé hiéu trong tdm hdn, tua nhu nhiing tia sdng dau
tién ctia budi sém ha nay. Toi di di lai lai trong canh tinh mich cta budi 1&
minh va cd suy nghi, suy nghi mii. Va 1an nao ciing déu nhu thé. Lan nao
toi ciing lai thiy 1 ring bic tranh ctia téi méi chi 12 mot y dd.

T6i von khong phai 14 ké wa néi trudc hay bdo tin cho ban be, ngay ca
ban than, biét trudc vé mdt tic phdm con dang dd. Chang phai vi toi qud u
nang niu tdc phdm ctia minh, ma chi vi tdi nghi khé long doén biét dugc dda
bé hom nay con nim trong ndi s& 16n 1én thanh ngudi thé nao. N6i d&n mot
tdc pham d& dang, chua hoan thanh, ciing khé nhu thé&. Nhung 1an nay toi
rdi bd nguyén tic: téi mudn néi 1én cho moi ngudi nghe thiy, ding hon la
trao d6i v6i moi ngudi nhiing y nghi ctia téi vé biic tranh con chua vé xong.

D6 khong phai 12 mot y mudn nong nodi. Toi khong thé lam khac, vi toi
cam thdy mot minh t6i khdng du stic duong ndi ganh ning nay. Cau chuyén
da 1am rung dong tdAm hon tdi. Cau chuyén di thic giuc t6i cam 14y buit vé,
t6i thdy n6 16n lao dén ndi chi riéng long toi thoi thi khong sao chifa ding
ndi. Toi s¢ lam sdnh mat bat nudc day, khong trao dugc dén tan tay céc ban.
T6i mudn moi ngudi khuyén nhi gitip t6i, mach bdo t6i cdch gidi quyét, toi
mudn moi ngudi, du chi 1a trén dong tu tidng, diing lai canh toi bén gid vé,
cung rung cam vdi toi.

Xin diing tiéc hoi &m dang nong nan trong tim céc ban, hay lai gan day,
thé€ nao t6i ciing phai k€ lai cAu chuyén nay...

kok sk
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Lang Kurkuréu ching t6i ndm ven chin ndi, trén mot cao nguyén rong
c6 nhiing khe nuéc 20 20 tif nhiéu ngich d4 d6 xudng. Phia duéi lang tdi 1a
Thung liing dat vang, 1 canh thdo nguyén Cadicxtan ménh mong nim gitia
cdc nhdnh cla ring ndi Pen va con dudng sit 1am thanh mot dai thAm mau
bing qua ddng bing chay tit d&n tin chan trdi phia tay.

Phia trén lang toi, gitta mot ngon doi, c6 hai cAy phong 16n. Tdi biét
chiing tii thud bit diu biét minh. Du ai di tif phia ndo dén lang Kurkuréu
ching t6i ciing déu trong thiy hai cAy phong dé trudc tién; chiing ludn Iudn
hién ra truéc mat hét nhu nhiing ngon hai ding dit trén ndi. Tham chi toi
ciing khong biét giai thich ra sao: phdi ching ngudi ta van dic biét tran
trong nang niu nhiing 4n tugng thdi tho Au, hay vi do c6 lién quan dén nghé
hoa si cla t6i, nhung ci mdi lan vé qué, khi xudng xe liia di qua thdo
nguyén vé lang, t6i d&u coi bon phan dau tién 13 tii xa dua mit tim hai ciy
phong than thudc 4y.

Du chiing ¢6 cao dén dau chiing nita, ding xa thé cling khé 1ong trong
thdy ngay dudc, nhung tdi thi bao gid cling cAm biét dudc ching, lic nao
cting nom ro.

P4 bao 1an t6i tif nhiing chdn xa xdi tré vé Kurkuréu va I1an nao to6i ciling
nghi thAm véi mot ndi budn da diét: “Ta sip dudc thiy ching chua, hai cay
phong sinh d6i 4y? Mong sao chéng vé t6i lang, chéng 1én ddi ma dén véi
hai cAy phong! Rdi sau d6 ci ding dudi gdc ciy dé nghe mdi ti€ng 14 reo
cho d&n khi say sua ngiy ngit”.

Trong lang t0i khong thiéu gi cdc loai cAy, nhung hai cdy phong nay
khéc hin: ching c6 tiéng néi riéng va hin phai c6 mot tim hdn riéng, mot
tam hon chan chida nhiing 15i ca ém diu. Du ta ¢6 t6i ddy vao lic ndo, ban
ngay hay ban dém, ching ciing vin nghiéng nga than ciy, lay dong 14 canh,
khong ngét tiéng 1i rao theo nhiéu cung bac khic nhau. C6 khi tudng chiing
nhu mot 1an séng thuy triéu dang 1&én vo vao bdi cdt, ¢6 khi lai nghe nhu mot
tiéng thi thAm thiét tha ndng thim chuyén qua 14 canh nhu mdt d6m lta vo
hinh, c6 khi hai ciy phong bdng im bit mot thodng, r6i khip 14 canh lai cat
tiéng thd dai mot ludt nhu thuong tiéc ngudi nao. Va khi miy den kéo dén
cung véi bdo gidng, xd giy canh, tia trui 14, hai cAy phong nghiéng nga tAm
than déo dai va reo vii vit nhu mot ngon ltia bdc chdy riing ruc.
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V& sau, sau khi nhiéu nim da qua, tdi mdi hiéu dugc diéu bi 4n cta hai
cay phong. Chﬁng qua ching ding trén ddi cao 1ong gié nén ddp lai bat ky
chuyén dong khe khé nao ctia khong khi, mdi chiéc 14 nhd déu nhay bén
doén 14y moi 1an gié nhe thoang qua.

Nhung viéc khdm phé ra chan ly gidn don 4y ciing van khong 1am t6i v3
mong xua, khong 1am t6i bd mat cich cdm thu cia tudi th ma tdi con giil
dén nay. Va cho dén tin ngly nay tdi van thiy hai ciy phong trén ddi c6
mdt vé sinh dong khdc thudng. Tudi tré cla téi dd d€ lai noi 4y, bén canh
ching nhu mot manh v3 cta chiéc guong than xanh...

Ci vao cudi nim hoc, trude khi bit diu nghi he 13 bon con trai chiing tdi
lai chay a0 1én diy ph4 t6 chim, cd mdi 1an ching t6i reo ho, huyt coi am T
chay 1&n d6i 12 hai cAy phong khong 10 lai nghiéng nga dung dua mudén chio
mdi ching t6i dé€n véi béng rAm mat rugi va ti€éng 14 xao xac diu hién. Va
chiing tdi, 1i nhéc con di chan dit, cong kénh nhau bidm vio cdc mit miu
va canh cdy tréo Ién cao 1am chin dong ca vuong qudc loai chim. Hang dan
chim hoang hét kéu 1én, chao di chao lai trén dau. Nhung ching tdi van
chua coi vao dau, dén diy da thdm gi! Ching t6i ¢t leo 1én cao nifa - ndo,
xem ai can ddm va khéo hon! - va tii trén nhiing canh cao ngit, cao dén
ngang tim cdnh chim bay, bong nhu ¢6 mot phép than thong ndo vut mé ra
trudc mat chiing toi ca mot thé gisi dep d& vo ngan clia khong gian bao la
va anh sang.

Chiéu rong khong cling ctia dat dai 1am ching toi sting sot. Mdi dida
ching t6i déu nin thd ngdi ling di trén mot canh ciy va quén mat ca chim
1an t6 chim. Chudng ngua ctia ndng trang ma ching toi van coi 12 tda nha
rong 16n nhat trén thé gidi, ngdi day ching toi thay chi nhu mdt ciin nha xép
binh thudng. Phia sau lang 1a dai thdo nguyén hoang vu mat hit trong 1an
suong md duc. Ching tdi c6 giuong hét tim mét nhin vao noi xa tham biéng
biéc clia thao nguyén va nom thay khong biét bao nhiéu dat dai ma trude
day ching t6i khong biét dén, thay nhiing con song ma tridc diy chiing toi
chua tiing nghe néi dén. Nhiing dong song 1ap ldnh tin chan tr6i nhu nhiing
sgi chi bac méng manh. Chiing t6i nép minh ngdi trén cdc canh ciy suy
nghi: da phai ddy 1a noi tan cling thé gidi chua, hay phia sau vin con cé bau
troi 4y, nhiing ddm may, nhiing déng cd va sdng ngodi nhu thé nay? Chiing
t6i nin thd ngdi trén cdc canh cdy, ldng nghe nhiing ti€ng gié 4o huyén, va
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tiéng 14 cay d4p lai 19i gi6, thi thAm to nhoé vé nhiing mién dat bi 4n day stc
quyén rii 14n sau chan trdi xa tham biéng biéc kia.

Tbi ling nghe tiéng hai ciy phong ri rio, tim d4p ron rang vi thang thot
va vui suéng, va trong tiéng xac xao khong ngdt Ay to6i ¢d hinh dung ra
nhiing mién xa la kia. Thud Ay chi ¢c6 mot diéu t6i chua hé nghi dén: ai la
ngudi da trong hai ciy phong trén doi nay? Ngudi vd danh 4y da udc mo gi,
da néi nhiing gi khi vii hai géc ciy xudng dat, ngudi 4y da 4p G nhiing niém
hy vong gi khi vun x6i chiing noi day, trén dinh ddi cao nay?

Qua ddi c6 hai ciy phong 4y, khong biét vi sao & lang t6i ho goi 1a
“Trudng Puysen”. To6i con nhé hé c6 ai lac mat ngua phai di tim va hoi
thdm: “Nay, c¢6 thdy con ngua tia nha minh khong!” 12 ngudi ta thudng hay
ddp: “Chd trén kia kia, gan Trudng Duysen 4y, d&m qua ngua van con in co
& day, 1én tim may ra thiy”. Bit chudc ngudi 16n, bon tré ching toi van
thudng 13p lai khdng hé suy nghi gi: “Cic ciu oi, 1én Trudng Duysen tréo
cdy phong ph4 t6 chim sé di”.

Ngudi ta thut lai ring trudc kia trén ddi ny c6 mot ngdi trudng. Nhung
hdi Ay dén dau vét clia ngdi trudng ching toi cling chang hé tim thay nia.
Thud nho tdi @@ mAy 1an ¢d tim cho dudgc dii chi 12 nhiing vét tich d6 nat cla
ngdi trudng, toi lang thang tim ki€ém maii nhung ching thay gi ca. Vé sau toi
bit dau 14y lam la, khong hiéu sao ngudi ta lai goi qua ddi tro trui 4y la
“Trudng Duysen”, va tdi di ¢ 1an hdi cdc cu gia xem Duysen 12 ai. Mot
ngudi 16 dang khodt tay ddp: “Puysen la ai 2? DAy cdi 130 bay gid van con
song ¢ day ay ma, trong thi toc Citu thot ay. D4 1au 1dm rdi, Puysen bay gid
con 1a doan vién Comxdmon. Thai 4y, trén ddi ¢6 mot cin nha kho cla ai
bo hoang. Puysen md trudng day tré 6 ddy. Ma nao c6 ra trudng s6 gi dau
chi dugc cdi tén thoi. Chao 6i, thdi budi 4y ciing hay! Bay gid hé ai nim ndi
bom ngua, biét dit chan vao ban dap thi mudn 1am gi ching dugc. Puysen
cling vAy. Nghi ra céi gi 1a 1am cho dudc céi ay. BAy gid gian nha chia Ay
ching con dugdc 14y mot hon da nho, dude mbi mot viée 1 con lai cdi tén...”

Tbi rat it bist Puysen. Chi con nhé d6 14 mot ngudi da ludng tudi, véc
cao 16n, dang xuong xuong, c6 d6i may quan ram. Nha dng & bén kia song,
dudng Ddi hai. Dao tdi con & lang thi Puysen trong coi hé thong thiy 1¢i
clia ndng trang va sudt ngay & ngoai dong. Thinh thoing 6ng c6 di qua pho
t0i, trén yén ngua budc mot chiéc cude 16n, va con ngua cia dng trong ciing
gidng chll no, cling xuong xiu, v6 chin thon nhd. Sau Puysen gia di, va
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nghe néi 6ng di dua thu. Nhung d6 12 nhan thé néi vay thdi. Van dé & chd
khic. Theo quan ni¢m cua tdi ldc @6 thi ngudi thanh nién CoOmxdmodn phai
1a mot chang gighit, néi hing 1am hing hon hét thay moi ngudi trong thon,
thudng phdt bi€u trong hoi nghi, viét bdo vé bon chay 1udi va bon in cép
clia cdng. Va toi khong tai nao hinh dung ra dugc con ngudi hién lanh rau
ram Ay trude kia da c6 ldc 1a thanh nién Coémx6mon, ma hon nifa, diéu ddng
ngac nhién nhat 12 lai day tré con hoc trong khi chinh minh ciing chang biét
dugc bao nhiéu chii nghia. Khong, nhiing chuyén nhu thé tdi khong tai nao
hinh dung n6i! Thanh thuc ma néi, tdi coi d6 chi 12 mdt trong bao nhiéu
chuyén ¢ tich dugc truyén tung trong Iang ma thoi. Nhung vé sau mdi biét
12 su thé hoan toan khong phai nhu thé...

Mua thu nim ngodi t6i nhan dugc mot bic dién tii lang toi gli dén. Ba
con trong lang mdi tdi vé du budi khanh thanh ngdi tridng méi do ndng
trang xy dung 14y. T6i lap tdc quyét dinh vé lang, vi 1am sao toi c6 thé
ngdi nha trong modt ngay vui ctia qué huong nhu th€ duge. Toi con vé trudc
vai ngay nita 13 khac. Tdi dinh bung s& dao quanh, ngdm canh va vé it bic
ky hoa. Trong s& nhiing ngudi dudc mdi vé du héa ra c6 ca ba vién si
Xulaimanova. Tdi nghe néi ba s& vé ddy mot hai hom rdi di thang 1én
Matxcova.

Tbi biét ring ngudi dan ba hién nay dang ndi tiéng Ay di rdi lang ra tinh
tl thud nho. Séng & tinh thanh dugc it 1au, toi cling da cé dip lam quen véi
ba. Ba da nhiéu tudi, ¢y da, mdi téc chai mudt bac di nhiéu. Ngudi dan ba
ddng huong ndi tiéng ctia ching tdi 1am chli nhiém bd modn & trudng dai hoc
tong hop, 1én 16p gidng triét hoc, lam viéc & vién han 1am, hay di ra nudc
ngoai ludn. Ba thudng ban nhiéu cong viéc, va tdi van chua cé dip dudc
quen biét that gan giii, nhung bat cii 1an nao giip t6i 6 dau ba cling déu quan
tam dén cudc song tai qué huong va thé nao ciing bay td y kién, du 14 vin
tat, vé tdc pham cla tdi. C6 1an tdi d4nh bao hdi ba:

- Antunai Xulaimandvna, gid ba ghé vé qué thim ba con trong lang c6
18 hay ddy. O lang ai ciing biét ba, ai cling hanh dién vi ba, nhung phan
nhiéu moi ngudi déu chi méi nghe danh ti€ng thoi, nén c6 lic ho néi ring
nha béc hoc ndi danh ctia lang ta hinh nhu mudén xa l4nh chidng ta, quén mat
dudng vé Kurkuréu roi.

- C& nhién phéi vé chd, - ba Antunai Xulaimandvna mim cudi budn
budn. Chinh t6i vin md uéc dudgc vé Kurkuréu tii 1au, d3a bao nhiéu nim
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khong vé lang rdi. Ké ra toi cling khdng con ho hang than thich gi & lang
nita. Nhung van @& dau phai & chd 4y, thé nao tdi ciing vé, tdi phai vé; hay
nhd qué huong qua.

Ba vién si Xulaimandva vé d&n lang khi budi 1€ trong th& khanh thanh
trudng hoc sip khai mac. C4c ndng trang vién trong thay ba qua kinh ctia xe
hoi, va moi ngudi déu dd ra dudng. Tl ngudi quen cho t6i ngudi la, tif cu
gia cho dén dda tré ai cling mudn bét tay ba. C6 1& Antunai Xulaimandvna
ciing khong ngd sé dugc dén ti€p nhu vy, thAm chi con ludng cudng niia
thi phai. Ba dit tay 1&én nguc, cti chio moi ngudi va khé khiin 1im mdi lach
dudgc 1én buc chu tich doan.

Chic hin ba Antunai Xulaimandvna da tiing di du nhiéu cudc hop long
trong, va chic & dau ba cling dudc d6n ti€p ndng nhiét va kinh cin, nhung
noi day, trong ngdi trudng lang binh thudng nay, thdi do niém nd an can cla
dan lang da 1am ba hét stic boi hdi cAm dong, va ba ludn cd gidu nhiing giot
nuéc mit bat gidc trio ra.

Sau phan nghi 1€ cdc em thi€u nhi thit khin quang dd cho vi khach qui,
mang ting hoa va md ddu quyén s6 danh du cla nha trudng méi 1ap bing
tén ba. K& d6 1a cudc biéu dién viin nghé rat vui vé hip din cta hoc sinh,
roi dng hiéu trudng mdi chiing tdi, c4c tin khéich, thdy gido va lao dong xuat
sic ctia ndng trang vé nha 6ng.

Dén diy ho van chua thé hét miing 16 v6i cude vé thim ctia Antunai
Xulaimandvna. Ho mdi ba ngdi vao chd danh dy ¢6 trai thim va c¢6 tim moi
cich @€ néu rd long kinh trong ctia ho d6i véi ba. Nhu trong tit cd nhiing
dip nhu th&, bau khong khi hét stic n4o nhiét, khich khia chuyén trd soi noi
va ludn ning cdc chiic miing. Nhung bdng ¢6 anh thanh nién ngudi lang di
vao dua cho chi nhan mdt tap dién tin. Céc biic dién dugc truyén qua tay
moi ngudi: cac hoc sinh cii chiic mung ba con trong lang nhan dip khanh
thanh nha trudng mai.

- Nay, nhiing bic dién nay la do 6ng 130 Duysen mang vé phai khong? -
ong hiéu trudng noi.

~ Vang, ngudi thanh nién dép. - Ong cu bao sudt doc dudng quit ngua
ludn tay dé v& kip budi 1&, cho nhan dan dudc nghe doc cdc bic dién. Ong
cu chAm mat mot ty, dang budn.
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- Thé @€ ong ta ding ddy lam gi, ra bao 6ng ldo xudéng ngua, mdi vao
day!

Ngudi thanh nién ra goi Puysen. Ba Antunai Xulaimandvna dang ngdi
canh tdi, khong hiéu sao béng gidt minh va nhu chot nhé ra diéu gi ba hoi
t6i xem ho dang néi dé€n Puysen nao thé, giong ba nghe rit la.

- D4y 12 ngudi dua thu cla nong trang, ba Antunai Xulaimandvna a. Ba
¢6 bi€t 6ng cu Duysen a?

Ba gat dau qua loa, rdi toan ding diy, nhung giiia Iic 4y nghe c6 tiéng ai
cudi ngya di ngang qua ctia sO, va ngudi thanh nién quay vio néi véi chu
nhan:

— Acxakan a, tdi goi 6ng cu vao day nhung 6ng ay di rdi, 6ng cu con
phai di phét not thu.

~ Thi ctd @ 6ng ldo di dua thu, gitf lai 1am gi. Sau rdi ngdi vé6i céc cu gid
ciing dugc, - ¢6 ngudi kho chiu thét ra.

- O! Cidc vi khong biét Puysen clia ching ta ddy thdi! Ong 4y 12 ngudi
rat nguyén tic. Chua lam xong viéc thi khong c6 ré vao dau hét.

- Diing ddy, tinh ong cu la that. Sau chién tranh, 6 quin y vién ra, 6ng
cu xudt hién tai Ukrain, rdi 6 lai ddy, méi vé lang dudc ndm nidm nay. Ong
cu bdo 12 vé chét & qué cha dat t6. Sudt ddi cd song ddc than thé thdi...

- Nhung gid 6ng cu ghé vao mot ty lic nay van hon... Théi cling dudc. -
Va chu nhan khodt tay.

— C4c @ong chi, néu cic ddong chi con nhd thi ngay xua ching minh da
tiing hoc & Trudng Puysen. - Mot trong sd nhiing ngudi duge kinh né nhat &
lang nang cdc néi. - Ma chinh 6ng ta thi han 1a chua biét hét miit chi cai. -
Ngudi phat bi€u nheo mit va 1ic diu. Tt ca ddng bd ong ta 10 1d ¥ ngac
nhién va ch€ giéu.

— Ay ding nhu thé diy, - may giong néi hudng ting theo.

Cl toa cudi pha 1én.

— B4y gid thi con phai néi gi nita! Hoi Ay con thidu trd gi ma Puysen lai
khong bay vé ra. Chiing minh thi cd tudng Ong ta la thay gido that kia chi!

Khi tiéng cudi dd ngdt, ngudi viia nang coc ndi tiép:
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- Bay gid moi ngudi déu di trudng thanh 1én ngay trudc mit ching ta.
Ba vién si Antunai thi c4 nudc biét tiéng. Hau hét ching ta déu c6 trinh do
gido duc pho thdng, va nhiéu ngudi cé trinh @d dai hoc. Hom nay ching ta
lam 1€ kh4nh thanh trudng trung hoc méi & lang, chi riéng mot diéu @6 thoi
ciing dd ndéi 1én cudc séng @ thay doi biét chiing nao. Vay thi, thua ba con,
ching ta hay can chén chic cho mai nay con chdu lang Kurkuréu s€ trg
thanh nhiing con ngudi tién tién cia thoi dai.

Moi ngudi lai 6n 20 va nhit t€ hudng ng c6c rigu miing, riéng ba
Antunai Xulaimandvna dd mit, nhu c6 diéu gi khién ba rit nguong ngung,
va chi nhap moi vao cdc rugu. Nhung moi ngudi dang lic hoan hi va mai
mé trd chuyén nén khong dé y thiy thdi do ctia ba.

Antunai Xulaimandvna xem dong hd mdy lan. Rdi dén khi khach khda
da ra dudng, toi thiy ba diing riéng sang mot bén, canh con kénh dao, cich
hin moi ngudi va nhin ddm dim 1én ngon ddi chd hai cAy phong sang do
thu da ngd mau doé da dang dung dua trudc gié. Mit troi 1in xudng ngang
vét dai mau tfim nhat ctia thdo nguyén xa tip trong budi hoang hon. Tii phia
ay, 4nh ning dang tan lyi nhudm mot sic d6 tia dung duc, budn tham l1én
ngon hai cay phong.

T6i budc lai gan ba Antunai Xulaimandvna.

- Bay gi0 hai ciy phong dang rung 14. Gia ba nhin ching vao mua xuan,
lic dang @6 dAm choi ndy 1dc thi thich hon. - t6i néi.

- Chinh tdi cling dang nghi th€ ddy, -Antunai Xulaimanovna thd dai,
ling thinh mdt 14t rdi néi ti€p nhu tv nhli minh: - Ma phai, sinh vat ndo ciing
c6 mua xuan va mua thu cia né.

Trén khuon mit ludng tudi di cé nhiéu nép nhin nhd bé xung quanh mit
thodng hién vé uu tu. Ba ddng nhin hai cAy phong véi ndi budn u uit ma chi
phu nii mdi c6 dudc. Va tdi bong thiy nhu ding trudc mit tdi khong phai 1a
vién s1 han 1am Xulaiman6va ntia ma chi 1a mdt ngudi phu ni Kirghizia
binh thudng, hét sic chat phic trong moi ndi kho niém vui. Ngudi dan ba
thong thai 4y han 12 gid ddy dang nhé lai tudi xuan ctia minh, cdi tudi xuin
ma, nhu 16i hat trong cdc bai dan ca cta ching t6i, dau c6 ding trén dinh
ndi cao nhat cling khong sao goi thau. Hinh nhu trong khi nhin 1&n hai cay
phong ba mudn néi diéu gi, nhung rdi chic ba nghi sao lai thoi va 14t dat
deo ciip kinh van cam & tay 1én mit.
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- Hinh nhu xe Itia di Matxcdva chay qua day vao mudi mdt gis phai
khong?

- Vang, lic mudi mot gid dém.

— Thé thi t6i phai stia soan ngay mdi dudc.

— Sao lai dot ngodt thé a! Antunai Xulaimandvna, ba da hia & lai vai ngay
co ma? Dan lang khong dé ba di dau.

- Khong, t6i c6 nhiéu viéc gap phai di ngay bay gid.

Du dan lang c6 cd vat nai dén dau, cé td vé gidn doi dén thé nao.
Antunai Xulaimandvna ciing vAn mot muc khong ddi y.

Trong khi d6 trdi bit diu sdm t6i. Dan lang budn rau dua ba ra xe, sau
khi dudc ba hia ring 1an sau s& vé mdt tuan 1&, c6 khi 1au hon 1a khéc. T6i
tién Antunai Xulaimandvna dén tin ga.

Vi sao Antunai Xulaimandvna lai voi ra di mot cdch dot ngdt nhu vay?
Lam phat y ba con trong lang, nhat 13 vao mot ngay nhu thé, tdi thiy qua
khong nén. Doc dudng da may lan t6i dinh hoi ba vé chuyén d6, nhung rdi
lai khong ddm. Chéng phai vi t6i s¢ to ra thigu lich thiép, ma chi vi toi hiéu
ring ding nao ba ciing sé ching néi gi hét. Sudt doc dudng ba ci ling thinh,
uu tu suy nghi diéu gi.

Tuy vay, khi 1én dén ga, t6i ciing hoi ba:

- Ba Antunai Xulaimandvna, hinh nhu ba c6 diéu gi ban tAm, hay chiing
to1 da lam ba gian?

~ Sao anh lai néi th&! Anh khdng dugc nghi nhu vay! Toi con c6 thé gian
ai dugc chid? Hoa ching gian minh thi c6. Phai, 1€ ra phai gian minh mdi
dang.

Thé 12 ba Antunai Xulaimandvna ra di. Toi tré lai thanh phd va may
hom sau bdng nhan dugc thu cta ba. Ba cho biét 1a sé & lai Matxcova lau
hon du dinh va viét:

“Tuy c6 rat nhiéu cdng viéc quan trong va khan cap, toi cling da quyét
dinh géc hét lai va viét 14 thu nay cho anh... Néu anh thiy diéu tdi viét day
ddng dudc chd y thi tdi khan khoan xin anh nghi xem 1am thé nao cho moi
ngudi ciing biét cAu chuyén toi s& ké. Toi nghi khong phai chi riéng ba con
trong lang ma ndéi chung moi ngudi, nhat 13 1da tudi tré, déu can biét cau
chuyén nay. Toi di thdy 16 nhu vdy sau bao 1an din do cin ké. D6 1a 16i
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xung tdi cla tdi trudc moi ngudi. T6i can phdi 1am tron bon phan cla tdi.
Cang nhiéu ngudi biét dudc thi luong tim toi cang dd cin rit. Anh dling sg
lam cho t6i 1dm vao tinh trang khé xti. Anh dling gidu giém gi hét...”

T6i di mang niing trong 1ong nhiing 4n tuong cta 14 thu 4y miy ngay
lién. Va t6i khong nghi ra dugc cdch gi hon 1a thay mit ba Antunai
Xulaimandvna dé ké hét chuyén nay.

kok sk

D6 1a vao ndm 1924. Phai, ding vao nim Ay...

Noi hién nay la ndng trang ching ta, bay gi¢ la mdt thon nho cta dan
ngheéo dinh cu. Liic 4y t6i mudi bon tudi va séng & nha dng chi ho. Cha me
t0i déu da qua doi.

Muia thu nim 4y, ching bao 1au sau khi nhiing nha c6 mdu mit da doi
vao nii dé tri qua mia dong, c6 mdt thanh nién la mit mic 40 choang bod
ddi vé lang. To6i con nhé chiéc 4o choang, vi khong hiéu sao né lai bing da
den. D61 vdéi thon chiing t6i, mdt thon héo 14nh nép vao chan ndi cdch xa
dudng cai, sy xudt hién clia con ngudi mic 4o nha nudc nay 12 mot sy viéc
quan trong.

Liic dAu ngudi ta bdo ring d6 1a mot cap chi huy trong bd ddi cho nén vé
lang ciling sé 1am trudng thon, sau héa ra anh ta ching phai 1a cip chi huy gi
cd, ma chinh 14 con 6ng 130 Tastanbek d bo lang di 1am dudng sit tif dao
d6i bao nhiéu nim trudc ddy, va ti ddy biét han tim tich. Con anh nay 1a
Puysen, con dng ta, hinh nhu dudc cli vé lang @€ md trudng day tré.

Thoi bdy gid nhiing chif nhu “nha trudng”, “hoc tip” hiy con la nhiing
danh tif méi mé, ching my ai hiéu 1d cho 18m. Ngudi thi tin nhiing tiéng
ddn dai, ngudi thi cho ddy la nhiing chuyén dan ba tdn nham, va c6 1& ho da
quén mat cai trudng 4y, néu miy hom sau khong c6 I1énh goi dan lang di
hop. Chu t6i cau nhau mai: “Lai con hop hanh gi ntia, ci lam ngudi ta bd
cong bd viéc mii vi nhiing chuyén vé van”, nhung sau dng ciing thing ngua
va di hop nhu moi ngudi dan d6ng khéc biét ty trong. Toi ciing chay theo chu
toi cung vdi li tré con hang xém.

Liic chiing tdi thd hon hén chay 1én go chd dung 1am noi hdi hop thi
chinh anh thanh nién xanh xao mic 4o khodc den 4y dang phdt bi€u trudc
dam ngudi di b va cudi ngua tap hdp xung quanh. Chung t61 khong nghe
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10 15i anh néi nén dinh nhich lai gan, nhung bong mot cu gia mic chiéc 4o
16ng rach nhu viia suc tinh, voi va ngét 15i anh:

- Nay chdu oi, - dng cu bdt dau 18p bip n6i, - trudc kia thi cdc phdp su
day tré con, ma bd chdu thi ching ta biét rd 1dm: cling khd rach 40 6m nhu
ching ta day th6i. Chau thti n6i xem chdu da thanh phép su tu bao gig?

- Chau khong phai 1a phap su, cu a, chdu la thanh nién Comx6mon, -
Puysen ddp nhanh. - Ma bay gid thi khong phai phdp su day tré con dau,
ma 12 cdc thay gido. Ch4u da dudc hoc chit 6 bd doi va tride do ciing vo vE
it nhiéu. DAy cu xem chdu 12 thif phdp su gi.

- A, ra thé...

- Kh4 day! - c6 nhiing tiéng reo co vil.

- Nhu vay la doan Comxd6mon cli tdi vé ddy day con em cdc ba con.
Nhung mudén day thi phai c6 chd ma day. T6i dinh 1am nha trudng, ¢d nhién
12 v6i sy gidp dd cta ba con, & chd chudng ngya cii trén ddi kia. Ba con
nghi sao?

Moi ngudi im ling nhu thé dang cin nhic trong 6c: cdi anh chang la mit
nay mudn gi nhi? Ong Xatumkun-hay cii, dugc ménh danh nhu vy vi tinh
tinh vén budng binh, 1én ti€ng phd tan sy im ling. Ong ta di ling nghe ba
con ban t4n tif 1u, khuyu tay chéng vio mém yén ngua, va choc chdc lai xi
nudc bot qua ké rang.

- Nay khoan di ciu oi, - Xatumkun vita nheo mét nhu nhim bin viia
thot 1&n. - T6t hon hét 1a ciu hdy néi xem 12 ching ta can cdi trudng Ay dé
lam gi?

~ Sao lai dé 1am gi? - Puysen ngd ngang hoi.

- Puing day! - ¢6 ai trong ddm dong phu hoa theo.

Vi moi ngudi bong cung nhdn nhdo, dn 2o ca 1én.

~ T thugng c6 dén nay chiing ta chi song bing nghé nong, cdi cudc nudi
ta soéng. VA con cdi chiing ta ciing s& song nhu thé thdi, hoc hanh 1am quy
gi. Lam chi huy thi méi can chit nghia, ching ta chi 1a dan thudng thoi.
Diing tdn chuyén vé van nifa!

Nhiing ti€ng x6n xao ling di mot lat.

— Cha 1& ba con lai phan déi viéc cho con em di hoc hay sao? - Puysen
ngo ngac hdi, nhin chim chiip vao mit nhiing ngudi diing quanh anh.
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~ Thé néu phan d6i thi sao, dé anh bit budc dudc ching toi 2? Thdi budi
Ay da qua rdi. Nhan dan chiing t6i bay gid tu do, chiing tdi mudn séng ra
sao thi song!

Miit Puysen nhot hin di. Anh run run dua tay 1én thdo méc gai 4o khodc
ra, méc tdi 4o trong 14y ra mot tO gidy gap tu va vdi vA md ra, gio cao lén
qud dau:

- Nghia 1a c4c ngudi chong lai td gidy nay, td gidy néi vé viéc hoc hanh
cuia tré em, c6 déng dau cta chinh quyén Xo6-viét. Thé ai cho céc ngudi dat
cay, nuidc troi? Ai mang lai ti do cho cdc ngudi? Nao, ai chdng lai luat 1&
ctia chinh quyén Xo-viét, ai? Noi di!

Anh thét 1én hai tiéng “néi di” bing mot giong gian dit rung 1én sang
sang, nghe hing diing nhu mot vién dan xé tan canh 4m ciing clia bau
khong khi tinh mich trdi thu, va nhu mot tiéng nd, giong anh vang ddi thanh
mot tiéng vong ngin trong vach ndi. Khong ai thot ra 16i ndo. Moi ngudi im
ling, dau cui gam.

- Ching ta 1a nhiing k& ngheo kho, - Puysen néi, giong da khé hon. -
Sudt ddi ching ta da bi cha dap nhuc nha. Chiing ta di phai sdng trong canh
tdm t6i. Gid diy chinh quyén X06-vié€t mudn cho chiing ta trong thdy 4nh
sdng, mudn cho ching ta biét doc biét viét. Mudn thé thi phai day tré em
hoc...

DPuysen ngting 16i chd dgi. Va ldc d6 chinh 6ng cu mic chiéc 4o 16ng
rach @3 héi anh 1am th& nao ma lai thanh phép su, 14m bim bing mot giong
lam lanh:

— Thoi dugc, anh da mudn thi ci day di, con ching t6i day thi... Ching
t0i khong chdng lai luat phép.

- Nhung t6i xin ba con gitip dd t6i. Ching ta phai chita lai c4i chudng
ngua cua dia chi trén ddi kia, phai 1am cau qua sudi, nha trudng can cé
cui...

- Nay huom di, chang gighit 6i, nhanh nhau qud diy! - 130 Xatumkun
hay cai ngat 161 Puysen.

Lo xi nudc bot qua k& ring, roi lai nheo mit nhu nhim bén:

- Anh hét am ca lang 1a: “T6i s&€ md trudng!” Nhung thii xem anh kia:
trén ngudi chiéc 4o 16ng chang c6, dudi than thi con ngya ciing khong, dén
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manh dat cay bing ban tay thdi ciing khong c6 nét, ching c6 dudc mong
stic vat nao trong san! Vay thi anh dinh sinh song ra sao, anh ban thAn mén?
Hoa chiing c6 di chiin sic vat cho ngudi khéc... Nhung khén ndi chiing toi
khong c6 sic vat cho anh chiin dau. Nhiing ké ¢6 thi da 1én ndi roi.

Duysen muén trd 18i mot cAu gi cho that xdng, nhung rdi nén gian néi
khe:

- T6i s& ¢ cach sdng. Toi s€ ¢6 luong.

- A, cd néi ngay th€ c6 phai hon khong! - Va Xatumkun hé ha ngdi
thdng ngudi trén yén ngua, vé dic thing ro rét. - Bay gid thi moi su da 6.
Anh ban tré di, viéc anh thi anh ct 1am 14y, cd linh Iuong ma day tré. Nha
nudc thiéu gi tién. Con ching tdi thi anh ¢t dé ching t6i yén than, nhd gidi
cong viéc ctia ching toi ciing ngap dén cd rdi...

N6i doan Xatumkun quay ngua di vé nha. Nhiing ngudi khéc ciing theo
130 kéo nhau vé. Chi con Puysen van ding tro lai, tay cam to gidy. Toi
nghiép anh khong biét di dau bay gid nita...

Toi thay 4i ngai cho Duysen. Tdi ci diing nhin anh khong rdi mét cho
dén khi chd t6i cudi ngya di qua quét goi:

— C4i con dau bu kia, lam gi ma didng hda hoc mom ra ddy, c6 chay mau
vé nha khong? - t6i danh cdm diu dudi theo cdc ban. - Cha, cdi con nay, thd
chiing n6 ma ciing da t4p ténh di hop r6i kia dy!

Ngay hom sau, bon con gdi chiing t6i dang di 14y nudc thi gip Puysen &
bd song. Anh dang 10i sang bd bén kia, tay cam xéng, cudc, riu, vd mot
chiéc thung cii.

Tl hom 4y sdng nao ciing thAy Duysen mic chiéc 4o den 1ai thlii men
theo con dudng mon leo 1én ddi téi chd chudng ngua bd hoang. Va dén toi
mit Puysen méi tré xudng vé lang. Chung t6i thudng thdy anh mang mot bé
cti hay mot b6 ra kho 16n trén lung. Trong thdy anh tii xa, ai ndy déu rién
ngudi trén ban dap va che tay 1€n phia trén mat nhin, ngac nhi€n ban tan:

— Nay, hinh nhu thay gido Puysen dang cong cui kia phai khong?

— Chinh anh ta rdi.

~ Cha, toi nghiép. Nghé thiy gido xem ra ciing chang phai nhe nhang gi.

~ Thé anh tudng thé nao. Cd xem anh ta cdng 14y bao nhiéu kia, ching
kém gi thing ¢ nong & nha dia chi ca.
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— Th& ma nghe anh ta dién thuyét thi ra phét 13m.

- Ay, 12 vi anh ta c6 t3 gidy déng d4u, bao nhiéu stic manh & ddy hét.

C6 1an, mang nhiing tdi dung dy kigiic nhit & chan ndi mé trén lang trd
vé, chiing tdi vong vao trudng: xem thi thdy gido dang lam gi § day ciing
hay. Ciin nha kho cii bing @t nén nay trudc kia von 1a chudng ngua cla dia
chu. Trudc kia, vao mua dong, ngudi ta thudng nhot nhiing con ngya céi dé
con trong nhiing ngay gia rét § ddy. Sau khi chinh quyén Xo6-viét Ién, tén
dia chli bd di dau mat, va chudng ngua van con lai d6. Khong ai budc chan
dén day va chung quanh gai géc moc 1én rAm rap. BAy gid nhiing ciy co dai
da bi phat d&n tan ré xép thanh ddong ndm gon mot bén, cdi san di dudc don
sach. Nhiing biic vich xiéu veo dii ddu mua ning nay da dudc trat dat lai;
canh ctia op ep, trudc dy chi con bam ling ling vio mdi mot chiéc ban 1&,
nay ciing dudc stia lai va 1dp vao cén than.

Lic ching toi dit cdc bao kigiic xudng dat d€ nghi mot 1at, Puysen tu
trong ctia budc ra, ngudi bé bét dat. Trong thay ching toi. anh ngin ngudi ra
mot 14t, nhung r6i lai mim cudi niém nd, 14y tay quét mo hoi trén miit.

- Di dau veé thé, cdc em gdi?

Chiing t6i ngdi canh nhiing bao kigiic then thd nhin nhau. Puysen hiéu
ring chiing t6i im ling vi bén 1&n nén nhiy mit dong vién:

— Nhiing c4i bao kia to hon ¢4 ngudi cdc em ddy. Cdc em ghé vao day
xem 12 hay 18m, cdc em cha s& hoc tap & diy 1a gi? Con trudng clia cdc em
thi c6 thé néi 1a di xong d&n noi rdi. Ta viia dip mot thd 10 sudi 6 géc nha
va bic ca ong khoéi trén mdi, cdc em thit nhin xem! Gid chi con phai trit sdn
cti d€ sudi trong mia dong niia thdi, nhung khdng sao, chung quanh thiéu
gi cti kho. Dudi nén nha ta sé trai rom that nhiéu, th& 1a c6 thé bit diu hoc
dudc rdi. Thé ndo, cdc em c6 thich hoc khdng, cdc em s& di hoc chi?

T6i 16n hon cac ban géi khic nén danh bao tra 16i:

— Néu thim em cho di thi em sé di.

- Sao thim em lai khong cho, thé€ nao ciing cho chi. Vay tén em 1a gi?

- Antunai, - t6i viia dap viia 14y tay che chd giu vdy thing d&&€ hé mot
mang dau goi.

- Antunai, cdi tén hay qué. - Puysen mim cudi hién ti khién t6i thay
1ong 4m hin lai. - Thé em con ai?
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T6i ldng thinh; t6i von khong thich ¢6 ai thuong hai toi.

— Chi 4y md cbi a, chi 4y & véi dng chd, - may dida ban tdi d3 16i.

— Thé nay nhé, - Duysen lai mim cudi n6i véi t6i, Antunai a, em s& dan
céc em khéc di hoc duge chid? Va cdc em géi kia, cling dén nhé!

- Thua chd dudc a.

- Céc em ct goi ta 1a thay. C4c em c¢6 mudn xem trudng khdng? Vao
day, cac em diing ngai gi ca.

- Khong, chiing em phai vé nha diy, - ching t6i rut r& néi,

- Thdi dudc, cdc em chay vé nha di. Khi ndo dén hoc cdc em s& xem sau
vay. Gioi chua t61, thiy di 14y ra kho 1an ntia da.

Cam ldy chiéc liém va soi diy, Puysen buéc ra dong. Ching toi ciing
ding diy cdng nhiing bao kigiic 1én lung va rdo budc vé lang. T6i chot ndy
ra mOt y nghi bat ngd.

- Nay cdc ciu di, - téi goi cdc ban. Ta d@6 kigiic vao trong trudng di, dén
mua dong sé& ¢ dudc nhiéu cai dot sudi hon.

— Thé vé nha tay khong 4? Cha, khon diy nhi!

- Nhung ta s€ quay lai nht thém nta.

- Thdi mudn mat, vé nha lai phdi mang day.

Va bon con géi khong chd toi, cd ro cang vé nha.

Cho dén nay t6i vin khong hiéu hom Ay cdi gi da xui khién t6i ddm lam
mdt viéc nhu th€. Khong biét vi tdi gidn céc ban di khong nghe t6i nén ci
mudn lam theo y minh, hay vi tif thud bé moi u6c nguyén, moi y mudn cta
t6i d&u bi chon vii duéi nhiing 15i ming chti, nhiing cdi bat tai clia nhiing
con ngudi phil phang; chi biét 1a tdi bdng thdy mudn lam mot viéc gi dé
c4m on con ngudi that ra khong quen biét 4y, d& dén ddp lai nu cudi da susi
Am 1ong tdi, dén ddp long tin ciy clia ngudi ay do6i véi tdi, dén ddp may cau
n6i nhan tit y. Va gi day toi biét rat 1o, tdi tin chic ring cudc ddi that su
clia toi, tit cd cudc sdong véi moi niém vui ndi khd cta toi di bit ddu chinh
tif ngay hom d6, chinh tit bao kigiic ay. T6i néi nhu vy bdi vi chinh hom
d6, 1an diu tién trong ddi toi da khong din do, khong sg bi phat, dd quyét
dinh va lam diéu tdi cho 1a can thiét. Khi c4c ban bo tdi lai, tdi chay trd vé
trudng Puysen, trit bao kigiic xudng duéi clia va cidm diu chay men theo
céc khe rinh, cdc hém d4 & chan ndi nhit kigiic.
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T6i ct chay mai, khong con biét minh di dau nita, nhu thé vi qud du siic
va tim toi sung suéng dap ron ra trong 16ng nguc, tya hd nhu toéi da 1am nén
cong trang gi vo cung to 16n. Va ci mit trdi cling nhu biét rd vi dau t6i sung
suéng dén thé. Phai, toi tin ring mit trdi cling biét vi dau toi lai chay tung
tdng nhe nhang nhu thé. B&i vi t6i da 1am duge mot viéc nho hitu ich.

Mt troi da x& béng ngang cdc sudn doi, nhung toi cam thiy dudng nhu
con chin chit khéng mudn 13n, con mudn nhin t6i. Anh miit trdi t6 diém con
dudng toi di: mit dat rin mua thu trai ra dudi chan t6i nhudém thanh mau d9,
mau tim. Tung cum bong lau khé vun vit bay hai bén nhu nhiing tia 1ta 1ap
10e. Mt trSi doi 1tia 1én nhiing chiéc ctic ma bac trén tdim 4o diy mun v4 toi
mic. Va tdi cd chay di, trong 1ong hoan hi néi véi dat troi, véi gié may:
“Hay nhin t61 day! Hay nhin xem t61 ddng ki€u hdnh chiing nao! Toi s€ hoc
hanh, tdi s& dén trudng va s&€ dan c4 céc ban khic dén..”

Khong biét t6i chay nhu th€ bao 1du, nhung roi t6i bong suc nhé ra 1a
phai nhiit kigiic nita. Thé nhung la thay, su6t miia he ngin Ay sidc vat thd &
day, va lic ndo ciing thdy nhan nhan bao nhiéu kigiic, vy ma gid day tua
hd nhu dat da ngdn hét mat ca. Hay chi vi t0i khong chiu tim? T6i chay hét
chd nay sang chd kia, cang di xa kigiic cang it di. Bay gio t6i mdi nghi ra
ring tif gio d&n toi khong thé nhit kip dugc diy tdi phan mat, toi so hii,
chay lung tung theo cdc bui lau, t6i cudng cudng vdi va. Cudi cing tdi cling
nhit dudc niia bao. Lic Ay mit trdi da 13n hin, trong hém ndi tr&i bit dau
sam to1 rat nhanh.

Chua bao gio tdi 6 ngoai ddng mot minh mudn dén thé. Pém da budng
c4anh den sim xudng nhiing trién ddi yén ling, khong mdt béng ngudi. S¢
mat hon, t6i vc chiéc bao 1én vai va cim dau chay vé lang. Tdi khiép dam,
va ¢6 18 t6i da kéu 1én, khéc 1én, néu khong ¢ mot y nghi, du 1a la lung, tu
nhién kim tdi lai, 1a thay Puysen s& néi sao, néu trong thay tdi yéu dudi thé
nay. Va toi da 14y lai can dam, ty cAm minh khong dudc ngodi nhin lai nifa,
nhu c6 thay dang ditng mot bén nhin theo toi viy.

T6i chay vé d&n nha, thd hon hén, ngudi ddy bui vi mo hoi. Tdi viia thé
viia budc qua ngudng clia. Thim tdi dang ngdi canh bép, ding 1én dén tdi,
vé doa nat. Thim tdi von 13 ngudi doc 4c thd bao.

- May di dAu mat mit th&? - thim budc lai gan t6i, va tdi chua kip thot ra
15i nao, thim da giat 14y chi€c bao trén ngudi toi va ling sang mot bén. -
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Sudt ngay may luom dudc tiing nay day h&?

Thi ra tui ban gai da hét 1éo vé6i thim toi roi.

- Con quy den kia! PBda nao xui may ghé vao trudng? Sao may khong
chét rdp trén cdi trudng Ay di cho ranh. - Thim tim I4y tai to6i va bit dau
danh lién hoi vao dau. - Quéin khong cha khong me! Ché s6i ¢ bao gid lai
thanh ché nha dugc. Con nha ngudi ta thi tha ctia vé nha, con né chi chuc
dem ctia nha di cho thién ha. Mu6n xem trudng thi rdi tao s& cho xem, may
ctt bén mang dén gan day 1a tao danh queé cang di. Tao s& 1am cho may nhé
ddi cdi trudng Ay...

T6i nin ling, chi c6 sao diing thét 1én. Nhung sau d6, viia ngdi diy bép
t0i vifa 1ing 18 khéc vung, tay s€ vudt ve con meéo mudp, con con meo thi
ldc nao tdi khéce né ciing biét va nhdy 1én dau goi t6i. Toi khoc khong phai
vi nhiing don thim t6i ddnh, khong, vi tdi da quen chiu don qud rdi, tdi khéc
vi hiéu ring thim t6i khong ddi ndo chiu cho tdi di hoc...

Hai ngdy sau, sdng sém trong lang ché bong stia ran 1én va c6 nhiing
tiéng ndéi oang oang. Héa ra 12 Puysen di tiing nha goi tré em dén trudng.
Liic bdy gid trong lang con chua c6 ngd 16i gi ca, nhiing tip 1éu x4m t6i om
dung lung tung khip x6m, ai tién du thi 1am nha ddy. Puysen cliing bon tré
kéo theo sau thanh mot ddm 6n 2o di hét nha no sang nha kia.

Nha t6i § tn cudi lang. Gilia ldc 4y t6i dang cling thim t6i gid ké trong
chiéc c6i gb, con chii tdi thi dang dao chd théc dé dudi hd gan nha chda @6
d€ mang ra chg ban. T6i va thim to6i dang ddng gid, 1an ludt gidng nhiing
chay ning né xudng c6i, nhung tdi van kip 1én nhin xem thiy gido con xa
khong. Toi s¢ thay khong di dén tan nha chidng t6i. Dau t6i biét thim toi s&
khong cho di hoc, tdi vAn mudn Puysen dén, du chi dé thay biét toi & chd
nao. VA toi thim van thay diing quay tré lai tridc khi dén nha toi.

— Chao ba cht, cau gidi phtt hd cho ba! Ma gidi khong phu hd thi ca bon
chung t61 s€ cung ua vao giup mot tay, ba xem ching t61 c6 dong khong
ndy! - Puysen chio thim t6i bing mdt ciu pha tro kéo theo sau lii hoc trd
tuong lai.

Thim tdi 4m U tra 15i, con chu toi thi & dudi hd dé théc ciing ching thod
dau 1én.

Nhung di€u d6 khong lam Puysen boi roi. Thiy ngdi xudng khiic gd
ndm & gifia san, vé ban ron, 14y biit chi va gidy ra.
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- Hom nay chiing t6i bit dau day hoc & trudng. Con gdi ba bao nhiéu
tubi?

Thim t6i khong ddp, gian dit ném chiy vao c¢di. Thim t6i o rang khong
mudn tiép chuyén. Ngudi tdi nhu co rim lai: rdi co su sé ra sao day?
Puysen nhin t6i vA mim cudi. Va ciing nhu 1an 4y, toi thdy 1ong 4m hin lai.

— Antunai, em bao nhiéu tudi? - thay héi.

To61 khong dam tra 16i.

- Viéc gi ma anh phdi biét n6 bao nhiéu tudi, anh 12 thanh tra gi th&? -
thim t61 gidn du noi. - N6 khong hoc duge dau. Céai quan khong cha khong
me &y thi hoc gi, d&n nhiing dtia c6 me c6 cha hén hoi ciing con khong hoc
niia 13. Anh cif kéo ca cdi lii odt kia di ma day, khong ban gi d&n anh & day
ca.

Duysen diing phét day.

- Ba hdy nghi lai xem ba néi gi thé? N6 mo cdi thi c6 tdi tinh gi? Hay c6
lut 1& nao khong cho céc tré mo cdi di hoc?

— Luat 1& cla anh thi t6i can gi! To6i ¢6 luat 1€ riéng cla t6i, anh khong
can phai day toi.

- Luat 1€ 1a luat 1& chung. Va néu ba khong can dén chdu géi, thi ching
t0i can no, chinh quyén X6-viét can né. Con ba chong lai thi ching t6i s&
cho ba biét!

~ O g6ém nhi, anh 12 cdi thd gi ma ddm 1én mit vé6i tdi! - thim toi ding
chong nanh, vé khiéu khich. - Theo anh thi ai 12 ngudi c6 quyén cai quan
n6? Thii hoi tdi nudi nang né hay anh, céi thi cau bo cau bat hét ddi cha
sang ddi con kia?

Khong biét 16i ciu chuyén s& két thic ra sao, néu lic 4y chd tdi, minh
tran trung truc, khong tréo 1én khoi hd théc. Chi thudng buc minh khong
sao chiu dugc khi thiy vo cid nhiing vao nhiing cong viéc khong phéi cia
minh, quén mat ring trong nha thi ngudi chdng lam chi. Chi t6i thudng
ddnh dp thim 4y tan nhin vi nhiing t6i nhu vdy. Va lan nay ciing c¢6 thé
thay ro rang chd da dién tiét 1am roi.

- Thoi di, dd dan ba! - chi viia quét thdo viia leo 1én. - Ba 1am chu trong
nha nay tli bao gid day, ba bit dau chi huy tii bao gid th€ ha? Bt ba hoa di
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ma 1am nhiéu vao. Con con ong Tastanbek kia, anh ci dem con bé di, muon
day n6 hoc thi day mu6n lam gi n6 thi 1am. Thai ciit di!

- A, thé& ra con bé sé& di 1éu 16ng ngoai trudng hoc, con céng viéc & nha
thi ai 1am cho? D& don ca cho t6i a? - thim to6i viia hé miéng, chd toi da
chén ngay:

- Thoi, khong 161 thoi gi nua!

Ching c6 viéc gi riii ma lai khong c6 mot phan may. Chuyén t6i duge di
hoc 1an dau 1a nhu th€ day.

Tt hom d6 sang nao thay Puysen ciing dén tiing nha dé goi ching toi.

LAn du tién chidng t6i t6i trudng, thay gido x&p sip cho ching toi ngdi
trén cdc O rom trai gitta san nha rdi phat cho mdi dda mdt quyén v4 nhd,
mot cdi bit chi va mot chiéc bang con.

- Céc em ty bang 1én dau gdi ma viét cho dé, - thay Duysen gidng gidi.

ROi thay chi 1én biic chan dung ctia mot ngudi Nga dén trén véch néi:

- bay la Lénin!

Sudt ddi tdi van nhé bic chian dung 4y. Khong hiéu tai sao vé sau toi
khong thdy ndi ndo c6 bic do nifa, va trong thim tam tdi van tham goi nd 1a
biic chan dung Lénin “ctia Puysen”. Lénin trén biic &nh mic chiéc 4o dai
quan nhan hoi rong, md giy hép, bd rau cim 16m chém. Canh tay bi thuong
clia ngudi treo bang trudc ngyc, diu do6i mii 1udi trai hoi hat ra sau, @6i mit
chim chd ctia ngudi nhin xudng mot cach diém dam. Céi nhin diu dang lam
4m 1ong ngudi d6 dudng nhu ndi véi ching t6i: “Cdc chau oi, gid cdc chdu
biét mot tuong lai dep dé dén nhudng nao dang chd céc chdu!” Trong phiit
yén ling 4y t6i cdm thidy nhu Ngudi qua dang nghi dén tuong lai cla toi
that.

Biic chin dung in trén loai gidy dp-phich thudng, nhiing dudng gip da
son va mép gidy da nat buom, ching té ring thdy Puysen giii biic anh da
lau. Nhung ngoai tim chan dung Ay ra, trén bon biic vach ctia 16p hoc khong
con gi nua.

Thay Duysen néi:

- Thay sé& day cdc em biét doc, biét d&m, hudng din cdc em viét chii c4i,
chii s6. Thay sé& day cdc em tit ca nhiing diéu ma thay biét...
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Va qua nhién thay da day chiing t6i tit ca nhiing gi thay biét, va trong
khi day bao chiing t6i, thay da té ra kién nhan la thuong. Cii xudng sit tling
hoc sinh mdt, thay chi b4o tli cdch cam biit chi, rdi vé sau lai say sua giang
cho ching t61 nhung chu kho.

Gid day nghi lai t6i khong khoi ngac nhién ty hoi: lam thé nao ngudi
thanh nién biét khong dudc bao nhiéu chii nghia, khi doc con phai danh van
mdt cich chat vat, trong tay khong c6 1dy mot quyén sich gido khoa, ngay
dén c4 sdch v3 long ciing khong c6, ma lai ddm dam nhan mot cong viéc
that 12 to 16n nhu vay? Day nhiing dia tré ma tif ddi 6ng, ddi cu bay tdc to
tién déu khong biét 14y mot chii cin ddi c6 phai chuyén dua dau! Va tit
nhién Puysen ciing khong hé c6 mdt khai niém codn con ndo vé chuong
trinh, vé phuong phdp gidng day. N6i cho ding hon, Puysen ciing khong hé
ngd ring trén ddi c6 nhiing thid dé.

DPuysen da dem hét ning Iyc day cho ching tdi, biét dudc bao nhiéu,
thay day bdy nhiéu, day tit cd nhiing gi thay tu cho la cin thiét theo truc
gidc. Nhung tdi tin chic nhu dinh déng cot ring 1ong nhiét tinh chan thanh
ctia thay trong cong viéc day db da ching phi hoai.

Thay Puysen da 1ap mot chién cong ma khong hé biét. That vay, dé 1a
mdt chién cong, béi vi chinh hodi d6, dudi mdi trudng nay, hay néi cho diing
hon du6i mai nha tranh vich dit hé hodc dén ndi ngdi trong 16p lic nao
cling nhin thiy nhiing dinh nii tuyé&t phi mot thé giéi mdi, chua bao gio
nghe néi dén, chua bao gid nhin thiy, @@ md ra tri6c mét ching tdi, nhiing
dda tré clia xd Kirghidi chua hé budc chan ra khoi lang.

Chinh khi 4y chuing t6i dugc biét 1a thanh phd Matxcova, noi Lénin dang
song, 16n hon Aulieata rit nhiu, 16n hon cd Taskent niia, va trén mit dat
con c6 nhiing bién ca rong hon ca binh nguyén Talax, trén mit hd c6 nhiing
chiéc thu thlly qua lai to nhu nhiing qua nidi. Ching tdi con dudc biét ring
dau hdéa ma ngudi ta mua & chg vé 1a phai 14y t dudi dat 1én. Va ching t6i
dd tin tudng chic chin ring sau nay, khi dan ta d3 gidu c6 hon, trudng
chiing tdi s& dugc dit trong mdt tdoa nha 16n quét vdi tring c6 nhiing clia sd
rong, va cdc em hoc sinh s& c6 ban ngdi hoc.

Chung t6i mdi biét qua loa van chit céi, con chua biét viét nhiing chit
“me”, “bd”, da viét dudc chii “Lénin” 1én gidy. Von tlf chinh tri cta chiing
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t6i gdm c6 nhiing khai niém nhu “dia chl”, “cd nong”, “x0-viét”. Va, thay
Duysen hita mot ndm sau sé day ching t6i viét tii “cdch mang”.

Nghe thady Puysen ké chuyén, chiing t6i ngd nhu minh dang cing thay
ddnh quan bach vé. Con khi ké vé Lénin, thdy bdi hodi xiic ddong nhu thé
chinh mét thay di dugc thdy Ngudi. Bay gid thi tdi dd hi€u ring nhiéu diéu
thay ké lai 12 nhiing chuyén truyén khau di hinh thanh trong dan gian vé vi
lanh tu vi dai, nhung d6i v6i ching tdi, nhiing ngudi hoc trd cua thay
Duysen hdi 4y, thi d6 12 nhiing su that hién nhién, nhu thé siia bao gid cling
tring.

C6 lan chiing t6i hoi thay mot cAu hoan toan khong ¢ 4n y gi bén trong
ca:

~ Thua thdy, thdy van thudng dudc bit tay Lénin chi a?

ThAy budn ba lic dau dap:

- Khong, cdc em a, thay chua dudc nhin thdy Lénin bao gid ca.

Thay thd dai 4n han nhu ngudi c6 16i - thay thy ngugng véi ching toi.

Ci cudi mdi thiang thdy Puysen lai 1én huyén c6 viéc. Thay di bd va
thudng hai ba ngay sau méi vé.

Trong nhiing ngay d6, ching t6i budn 1dm. Du 12 anh rudt tdi, cé 1& toi
cling chang néng 1ong mong ngéng nhu mong thay Puysen vé trong nhiing
ngay 4y. T6i 1én tron thim tdi chay ra sau nha va didng hoi 1au nhin vé phia
con dudng cdi chay qua thido nguyén: bao gid béng thay Puysen véi chiéc
day vai sau lung mdi hién ra, bao gid t6i méi dudc thdy nu cudi &m 4p cla
thiy, bao gid méi dugc nghe nhiing 10i 1& van dem lai cho ching t6i nhiing
hi€u biét méi mé?

Trong s6 hoc sinh cta thay toi 1a dda 16n nhat. C6 1€ vi th€ nén tdi hoc
kha hon nhiing hoc sinh kh4c, miic du tdi van nghi @6 khong phai la nguyén
nhan duy nhat. Mbi 15i thiy gidng, mdi chii thay viét - tit ca d6i véi tdi déu
thiéng liéng. Va trén ddi nay to6i khong hé biét c6 gi quan trong hon 12 hi€u
cho dugc nhiing diéu thay day. T6i mudn gin gilt quyén v4 cla thay, cho
nén to6i da 1dy mii liém tdp viét nhiing chii cdi ra dat, dung than viét 1én
vach, 1dy que viét trén mit tuyét, trén bui dudng. Toi cdm thdy trén ddi nay
khong c6 ai hoc rong va thong minh hon thay Puysen.

Tiét troi dd sap sang dong.
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Trudc nhiing trin mua tuyét dau mua, mdi khi di hoc, ching t6i phai 10i
qua mot con sudi long da chay réc rach duéi chan doi. Nhung vé sau khong
thé nao 1i qua dugc nita, vi nude bing lanh budt céng ci chan. Kho nhit 1a
nhiing em nho, thAm chi ching phai phat khéc 1én. Nhiing lic 4y, thay
Puysen dd bé cic em qua sudi. Lung thi cong, tay thi b€, va ci nhu thé thay
1an lugt dua hét cc em sang.

Gio day nhé lai canh xua, t6i thdy khé 1ong ma tin dugc ring tat ca
nhiing diéu d6 la c6 thuc. Nhung lic bay gid, khong biét vi ngu dot hay vi
ndng ndi, ngudi ta da cudi thay Duysen, nhat 12 bon nha gidu thudng tri qua
mua doéng & trén nidi va chi xudng lang khi can xay théc. DA nhiéu 1an gip
ching t6i & chd 106i qua sudi, bon ho, dau doi mii 16ng cdo mau dod, minh
mic nhiing chiéc 4o 10ng cliu quy, nghéu nghén trén lung nhiing con ngua
hung di no ciing, giuong mit nhin thay Puysen khi di qua. Mt tén trong
bon cudi nic 1én va huych tay tén di canh noéi:

— Dua thi cdng, dia thi b€, trong da hay chua!

Va tén kia ghim con ngua dang thé phi phi, néi thém:

- Oi, that dang tiéc, sao minh khong biét trudc, 18y vo 1& 1a phai chon
ngudi nhu thé!

Roi chiing quét cho ngua chay lam nudc va bun ban tung tée 1én chiing
t0i, cudi pha 1&n rdi di khuat.

Sao liic d6 t6i mudn dudi theo nhiing con ngudi ngu xuin iy th&, mudn
nim 14y cuong ngua va qudt thang vio nhiing bd miit 1do xudc ciia ho: “Cic
ngudi khong dugc néi vé thiy gido cla ching t6i nhu th&! Céc ngudi ngu
18m, cdc ngudi tdi 1dm!”

Nhung li€u c6 ai chiu nghe 161 mdt con bé tho dai nhu t6i? Va t6i chi con
biét nudt nhiing giot 1& cim uit dang trao 1én, néng hoi. Con thay Puysen
thi dudng nhu khong d€ y dén nhiing 15i ling ma d6, coi nhu khong nghe
thdy gi hét. Thudng 1a thay nghi ra mot cAu chuyén vui nao d6 khién li
ching tdi ph4 1&n cudi, quén mat moi su.

Thay Puysen c6 c6 ging bao nhiéu ciing van chua ki€ém di gb @ bic
mdt chiéc cau nhd qua sudi. C6 1an 6 trudng vé, sau khi di dua hét cdc em
nho sang, t0i cling véi thady Puysen diing lai trén bs sudi. Ching toi quyét
dinh 14y d4 va nhiing ting dat c§ dip thanh cdc u nhd trén 1ong sudi @& bude
qua cho khéi bi uét chan.
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That ra thi ba con trong lang chi cin tap hop lai va cling nhau bic qua
sudi ddi ba cay gb la trong nhdy mét da cé chiéc cau cho cdc em di hoc.
Nhung s6 12 vi hoi 4y ngudi ta van con u mé nén coi nhe viéc hoc hanh, va
kha ra thi ciing chi cho thay Puysen 12 mdt ngudi hét stic gan dé khong biét
lam gi khic nén phai bay trd nhi nhing véi bon tré con. Thich thi day,
khong thich niia thi dudi chiing vé nha hét. Ban than ho bao gid cling di
ngua chiang can d&n ciu. Nhung du sao dan lang ching tdi tit nhién rdi
ciing phai suy nghi vi ddu ngudi thanh nién iy, von chang thua kém gi ai, va
ciing khong ngu ngdc hon nhiing ngudi khdc, lai phai chiu khé, chiu thiét,
phai nghe nhiing 15i chdm choc, nhao bang d€ day cho con cdi ho hoc, ma
lai day v6i mot chi kién tri hiém c¢6, véi mot quyét tAm phi thudng nhu thé?

Hom chiing t6i xép d4 qua dong nudc, tuyét di pht day trén mit dat va
nudc budt dén chét cong di duge. Toi khong tudng tugng duge thay Puysen
lam thé& nao chiu noi, vi thay t6i di chan khong, lam khong ngoi tay. To6i
chat vat dit chan xudng sudi, tudng chiing nhu 10ng sudi rai day than hong
néng bong. Bong dung dén gitia sudi tdi bi chudt rit & chin, ngudi co rim
lai. Toi khong thé kéu 1én mot ti€ng, ciing khong thé ding thang 1én dugc
nifa, va tif tif ngd xudng nudc. Puysen ling tang d4 di, nhay ngay lai bén tdi,
dd toi 1én tay, roi bé tdi chay I1én bd va 16t chiéc 4o choang dit t6i ngdi vao
day. Thay hét xoa hai chan di tim bam, ciing d6 nhu gb cla tdi, lai bop chiit
ddi tay lanh céng cua tdi trong 1ong ban tay minh, rdi dua 1én miéng ha hoi
am cho toi.

Thay Duysen khé noi:

- Antunai, em ngodi diy cho 4m, diing xudng nita. Mot minh thiy 1am
cling du...

Cudi cling khi nhiing chd @it chan da xép xong, Puysen viia x4 chin vao
ung, viia nhin nét mat iu xiu, tdi mét cta téi va mim cudi hoi:

- Thé nao, c6 em gitip viéc, dd dd rét chua? Khodc céi 40 choang 1én,
th€... thé! - Thiy yén ling mot 14t rdi hoi: - Antunai, 1an 4y c6 phéi em trit
lai kigidc & trudng khong?

- Vang a, - to1 dap.

Thay hoi nhé&ch mép mim cudi, nhu thé ty nhi: “Minh do4n ding ma!”

T6i con nhé ldc 4y mau don 1én m4 t6i ndng ran: nhu vy nghia 1a thay
da biét va chua quén mot diéu tudng nhu nhdé mon 4y. Toi sung sudng qua,
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lim c4 ngudi di, va Puysen ciing hi€u niém han hoan cta toi.

- Dong sudi trong tréo cua thay, - thdy 4u yém nhin tdi néi, - em thong
minh 18m... Oi, uéc gi thiy dudc gii em ra thanh phd 16n. Em con s& khd
hon biét chiing nao!

Duysen budc nhanh Ién bo.

Va gi6 diy t0i muong tugng thay thay dang ding truéc mit tdi, nhu lic
bay gid thay da ding gan dong sudi d4 dang réo 1én Am am, hai tay dé sau
gdy va doi mit sang long lanh dim dim nhin theo nhiing ddm mAy tring xa
tit dang bi gi6 thdi cudn qua cdc ngon ndi.

Thay nghi gi khi 4y? C6 thé thdy dang mo tudng cho toi ra mot thanh
phd 16n hoc that chiing? Con tdi, lic biy gid cudn tron trong chiéc 4o
choang ctia thdy Puysen, to6i thim nghi: “Udc gi thay 1a anh rudt cla toi!
Udc gi t6i dudc bd cd thdy, nhdm nghién mit lai va thi thi v6i thiy nhiing
16i dep d& nhat! Troi oi, udc gi thay Puysen la anh rudt t6i!”

Chic chin tit cd ddm hoc sinh ching tdi dita ndo cling yéu mén thay vi
tdm long nhan tli, vi nhiing ¥ nghi t6t 1anh, vi nhiing @6c mo cua thay vé
tuong lai ching toi. Tuy ching toi con bé, nhung tdi nghi ring ldc d6 chiing
t6i déu di hidu dugc nhiing diéu ay. Con c6 cdi gi khac bit chiing tdi ngay
nao ciing di xa, leo ddi 1i sudi, bat hoi vi gi6 rét, chan ngip trong nhiing
con tuyét nhu vay duge nita? Ching t6i ti nguyén dén trudng, khong ai phai
xua ching to6i d&n ca. Khong ai c6 thé budc ching t6i phai chiu céng trong
ciin nha kho lanh 1€o: tuy ngdi trong nha, ma moi khi thé ra 1a hoi gid bam
tring x6a c mit mili, tay chin, quin 40. Chiing tdi chi d4m thay phién nhau
diing sudi canh 10, con tit ca danh ngoi tai chd nghe thay Duysen giang bai.

Vao mot trong nhiing ngdy gi4d budt Ay - tdi con nhé 1a khodng cudi
thdng Giéng, - Puysen, van nhu thudng 1&, dén tliing nha tap hop tat ca
ching t6i lai va din t6i trudng. Thay ling 1& buée di, khdong néi mot 15i, vé
nghiém nghi, @6i 16ng may nhiu lai nhu ddi canh chim ung, va nét mit sit
lai nhu luyén bing thép. Chua bao gis ching t6i nom thiy thdy nhu viy.
Ching t6i liéc nhin thay r6i ciing déu im ling: ching tdi cdm thiy cé dicu
g1 khong lanh.

Mai khi trén dudng di ¢ nhiing dong tuyét 16n 13 thay Puysen thudng di
trudc @& md dudng, toi di theo sau thdy, rdi dén cdc ban khic. Lan nay ciing
th&; & chd chan go dém qua tuyét xuéng nhiéu nén Puysen lai di trudc. Doi
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khi chi can nhin vao lung mot ngudi ndo ta dd cé thé dodn biét ngay dugc
tAm trang ho ra sao, c6 nhiing cdm xic gi dang dién ra trong long ho. Liic
dé ciling vay, c6 thé thay rd thay Puysen dang c6 diéu gi dau budn vo han.
Pau thay cii gam xudng, hai chin 1& di mot cach khé nhoc. Cho dén bay
gid t6i con nhé méi cdi canh khing khi€p ctia nhiing mau den, mau tring
1an luot ti€p theo nhau trudc mét tdi. Chiing toi ndi dudi nhau leo 1én ddi.
Dudi chiéc 40 choang mau den, lung thdy Puysen khom hin lai, va trén
dinh d6c nhap nho nhiing d6ng tuyét tring trong nhu nhiing céi budu lac da,
gi6 van cudn cudn thoi hat tuyét tif ciac u do xudng. Va cao hon niia - trén
bau trdi tring nhd nhd 16 ling mot ddm may den co doc.

Khi chiing t6i tdi trudng, thay Puysen khong nhém 10 sudi.

Thay noi:

- C4c em dung day!

Chung t61 ding day.

- B6 mii xudng.

Chung t6i ngoan ngodn nghe theo, va thay ciing bé chiéc mii ky binh &
trén dau xudéng. Chiing t6i khong hiéu tai sao phai 1am nhu thé. Liic d6 thay
cat giong khan khan ndi dit quing:

- Lénin d3 mat. Gid day trén khip qua dat dang mic niém Ngudi. Cac
em ciling hdy ding tai chd va yén ling. Cac em hdy nhin 1én ddy, nhin btc
chan dung nay. C4c em hdy ghi nhé 14y ngay hom nay.

Toan trudng chiing tdi ling ngét di, tudng chiing nhu da bi vii kin duéi
tuyét. C6 thé nghe thay tiéng gi6 lua qua cdc k& hd. C6 thé nghe thiy ca
tiéng nhiing bong tuyét roi nhe nhe xuéng mai rom.

Trong gid phit 4y, trong khi tit ca cdc thanh phd von nhon nhip déu da
ling di, trong khi nhiing cong xudng van 1am rung chuyén ca dit da im bit
tiéng mdy, trong khi nhiing doan tau dang 14n banh am am bong diing ling
yén trén cdc dudng sit, trong khi toan thé gidi dang chim siu trong tang téc,
- trong gid phut dau thuong d6 thiy trd ching t0i, mot bd phan nhd bé cla
toan dan, cling dang nin thG, nghi€ém trang ding méc ni€ém trong cidn nha
kho lanh gi4 khong ai hé biét t6i dudc goi 1a trudng hoc 4y, d€ vinh biét
Lénin, tham cho minh 12 nhiing ké than thudc nhét ctia Ngudi va thuong tiéc
Ngudi hon ai hét. Con Lénin ctia chiing t6i van van chiéc 40 quan nhan hoi
rong v6i canh tay bi thuong treo ngang trén nguc, van tlii trén vdch nhin
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xu(A);ng chung téi,icéi nhin trbng séng van nhu néi véi chung t61: “Céc chau
di, gid cdc chau biét mot tuong lai dep d& nhudng nao dang chd céc chdu!”
Va tdi ¢6 cdm gidc ring trong gidy phit yén ling d6 Ngudi dang nghi vé
tuong lai cua toi that.

Sau d6 thay Puysen dua dng tay 4o 1&n lau nuéc mit va néi:

- Hom nay thay phai 1én huyén. Thay di d€ gia nhap Ping. Ba ngay nita
thiy sé ve.

D6i véi tdi ba ngay d6 mai mdi 1a nhiing ngay niing né nhat trong nhiing
ngay dong thang gid ma tdi phai chiu dung. Dudng nhu c6 nhiing sic manh
hiing vi nao cua thién nhién dang mudn ra stc thay th€ trén mit dat con
ngudi vi dai viia di khoi thé gidi clia chiing ta: gié khong ngling thoi réo 1én
tiing con, bdo tuyét ci quay cudng khong ngét, biang gid kéu lanh lanh nhu
tiéng sit... Stc manh cia thién nhién khong sao yén dudc: né 16ng 16n, vat
va trén mit dat, khéc than nic nd...

Lang t6i chim ling duéi chin nhiing ngon ndi 16 md t8i xam gilia cdc
tAng may mu bay la 13 st dat. Nhiing 1an khéi tring nho tda ra tii cdc dng
khéi ngodn ngheéo. Khong mot ai 16 ra khoi nha. Hon niia 1ii ché séi déi
bdng trd nén liu linh. Ban ngay chiing tring tron hoanh hanh trén cdc ngi
duong, t8i dén chiing suc sao § ngay canh lang va sudt dém cho t6i sdng ci
tru 1én doéi khat, dién dai.

Khong hiéu sao t6i cti lo thay cho thiy clia chiing t6i: khong c6 4o 1ong,
chi mic phong phanh chiéc 40 choang bd d@di 4y thi thay lam thé nao chiu
dudc con rét nay? Va dén ngay Puysen phai vé, tAm can toi cd nhu liia dot:
long toi dd cam thay c6 diéu gi chiang lanh. Chdc chdc toi lai chay ra san,
nhin ra cénh thao nguyén ving vé pht ddy tuyét tring xem thiy gido cd
xuat hién trén dudng cdi khong. Nhung van khong c6 14y mot bong ngudi.

“Thay i, thay & dau? Em van thy, thay diing vé khuya diy, vé nhanh
1én thay! Ching em dang ddi thay ddy, thay c6 nghe thdy khong? Ching em
dang mong ngéng thay vé!” Nhung van khong c6 14y mot béng ngudi.

Nhung thio nguyén khong hé dép lai tiéng goi thim ling cua tdi, va
khdng hiéu sao t6i da 1én khéc niic nd.

Thim t6i dd phai buc minh vi tdi ¢t ra vao mii. Ro6i thim gio ngdn tay
1én de toi:
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- H6m nay may c6 dé€ cho cdi ctia dugc yén khong nao. Ngdi ngay vao
mot chd, cam 14y 6ng soi ma quay. May 1am cho may dia tré chét céng 1én
roi ddy. C6 gidi cd nhay ra ngoai mot 1an nifa tao xem nao! - va thim khong
cho t6i ra khoi nha ntia.

Troi da t6i xam, thé 1a t6i khong dugc biét thay da vé hay chua. Vi thé
t6i khong thé nao ngdi yén dugce. Khi thi t6i ty an i rang Puysen chic da
v€ dén lang 16i - vi chua 1an nao thay trd vé 16 hen ca. Khi thi tdi lai chot
nghi hay thay bi 6m nén phéi di chdm, hé trdi ndi con bdo tuyét 1én 1a dém
hom thé nay ching may chdc thiy sé bi lac trén thao nguyén. Toi khong sao
lam viéc dudc nita, khong sao diéu khién ndi hai cdnh tay, sdi ci dt luon,
lam cho thim t6i dién tiét 1én.

- Hom nay may lam sao th€? Tay may 1a tay gb hay sao? - thim t6i cang
noi cang ndi xung, mat ludm tdi. Cudi cling, khdng sao chiu dudc nifa, thim
quit: - O, sao may khong chét quach di cho ranh! Tét hon hét 1a may xéo di,
mang tra cho ba cu Xaikan cdi bao tai.

Thiéu chit nifa t6i da nhdy cing 1én vi vui suéng. Thay Puysen lai &
ngay nha ba cu Xaikan. Hai 6ng ba Kartanbai va Xaikan von ¢6 ho xa vdi
me t6i. Trudc day tdi van thudng lui téi chd hai cu, doi khi to6i con ngu lai
day nita. Khong hiéu thim tdi c¢6 nhd téi chuyén dé hay trdi xui khién thim
4y. Thim vita ddi cdi bao tai vao tay tdi viia n6i thém:

- Hom nay may lam tao phat ngdy 1én, nhu trong nhiing nim déi cd phai
dn cdm mai 4y. Cit di ngay, néu 6ng cu ba cu cho ngd thi & quéch lai ding
ay. bi cho khuat mit tao...

Toi chay vut ra sin. Gi6 ct dién cudng 16ng 1on nhu mot 130 phu thiy
hung dii: né siic sua mdt l4t, rdi phan phat théi hit tung nhiing nim tuyét
lanh budt vao khudn mit néng biing cta toi. Toi cdp chiit chiéc bao ti vao
ndch va chay mot mach theo nhiing vét chan ngua thua thét con méi nguyén
dén cudi lang. Trong dau toi bay gid chi c6 mot y nghi duy nhit: “Pa vé
chua, thay gido da vé chua?”

T6i chay t6i noi, nhung khong thiy thay dau. Thay tdi im thin thit ding
ngodi ngudng ctia, thd hon hén, ba cu Xaikan lo so hoi:

- Ch4u 1am sao th€? Sao chau phai chay hoc toc thé€? C6 chuyén gi
chang lanh phai khong?
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- Khong a, ching sao dau a. Chdu mang cdi bao tai dén day nay. Ba cho
ch4u 6 lai day t6i nay dugc khong?

- Chéau quy cua ba, chdu ci 6 lai day. Troi 6i, con ranh nay lam cho ba
hoang ca 1&n. Sao tif mia thu dén gid cha thiy ch4u thdo mit dén? Chdu ngdi
lai gan 1tfa ma sudi cho am.

Ong cu Kartanbai dang ngdi canh clia s6 v4 may chiéc Ging cii néi vong
ra:

- Nay, ba n6 nay, dem thit rang lai cho chau gai n6 an di. May ra
Puysen ciing sip vé rdi ddy. L& ra anh &y phai vé tit 1u rdi, nhung khong
sao, anh 4y sip vé diy, ciing mdi bat dau tdi thoi. Con ngua nha nay phéng
nuéc ma hdi nhanh 13m.

Ngoai clia sO troi da tdi sam lai tif ldc nao khong biét. Trong long toi cd
thap thdm khong yén. Mdi khi nghe thiy tiéng ché sta hay tiéng ngudi néi
ving vang 13 tim t6i lai ling di. Nhung thay Puysen van chua vé. May sao
ba cy Xaikan ludn miéng néi chuyén nay chuyén no, thanh thii ciing dd sot

A

rudt.

Ching t6i ci thé dgi thady Puysen hét gid niy sang gi6 khdc, nhung ti
gin niia dém ong cu Kartanbai cling dd mét va bao ba cu:

— Thoéi, ba nd trai giudng di. Anh 4y cha vé t6i nay dau, khuya rdi. C4c
ong lanh dao Ay khéi viée ra, chic lai giif anh ta lai thoi, khong thi anh ay
da vé dén nha tii 1au roi.

Ong cu Ién giudng ngu.

Ba cu don chd nidm cho t6i trong géc nha sau 10 sudi. Nhung tdi khong
tdi ndo chdp mit dudc. Ong cu ci ho thiing thang trd minh, thi thim doc
kinh, rdi lo 1ing 14m bam:

- Cha hiéu con ngua ctia minh ra sao? Pén nim co ciing ching ai cho
khong, con 1da mach thi di1 c6 tién cling chang mua dudc cho né in.

Cha may chdc cu Kartanbai dd ngti say. Nhung ngoai trdi gié van khong
diu xudng. Gié suc sao trén mdi nha, lua nhiing dudi mai tranh & dau hoi
bay 14t phat, quit tiing trin vao ctlia kinh. Nghe thiy ca tiéng tuyét roi dap
vao tudng 6 mé ngoai.

Li 1& ctia dng cu ciing chang 1am t6i yén tim dugc. Toi ¢t ¢6 cam tudng
12 thay gido sdp vé& d&n noi, va toi ci nghi mii vé thay, hinh dung thay thay
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dang trén dudng vé, § gilia cdnh dong tuyét phit ménh mong. Tdi ciling
khong hi€u t6i chop mét ngli dudc bao 14u, nhung bdng cé céi gi khién toi
phai cit dau 1én khoi mit gbi. C6 tiéng tru G 6 chuyén di trén miit dat rdi
mat hit trong thinh khong. Ché s6i! Va khong phai chi mot con, ma cad mot
bay. Lii ch6 séi goi nhau & tif phia, rdi don lai rit nhanh. Nhiing tiéng tru
cua bay s6i quyén lai v6i nhau thanh mot tiéng rong kéo dai hoa theo gié
vang di khip thdo nguyén, khi xa dan, khi gin lai. C6 khi lai tudng chiing
nhu ching luin quin dau diy, ngay bén canh, ngay ngoai dau lang.

—- Tiéng s6i goi bo day! - ba cu thi tham.

Ong cu im ling 1ing tai nghe, rdi nhéy tif trén giudng xudng.

- Khong, ba né a, khong phai chi ¢6 thé dau? Cho sé6i dang rudt theo ai.
Chiing n6 dang viy ngudi hay ngua ddy. Thay khong? Cau chida phu hd cho
Puysen tai qua nan khoi. Anh 4y ching biét lo nghi gi ca, anh dy con tré
ngudi non da qué thoi! - Ong cu Kartanbai ding phit ddy, tim cdi 4o 1ong
trong béng t6i. - Pén dau, ba né oi, thip cai dén 1én! Trdi i, nhanh 1én!

Ching t6i run cam cap vi s¢ hai, va choang day. Trong ltic ba cu Xaikan
tim dudc deén, dang thip 1én thi ti€éng ché séi rong bdng cAm biit, nhu bi cit
ngang.

~ Lii s6i chét tiét chop duge mdi rdi! - Ong cu Kartanbai thét to 1én, v
14y chiéc gdy, toan ra clia, nhung viia lic Ay lai c6 ti€ng ché stia. C6 tiéng
d€ giay buéc lao sao trén miit tuyét, c6 ai chay qua duéi cdc clia s6, rdi c6
tiéng gd manh, don dip vao cénh ctia.

Hoi lanh & bén ngoai lua vao phong thanh mot ddm may day dic. Khi
ddm may d6 da tan hét, ching t6i méi nhin thay Puysen. Mit xdm ngit, thd
hon hén, thiy 130 d4o budc qua ngudng ctia, rdi nga lung dua vao tudng.

— Sting! - Puysen néi trong mot tiéng thd phao.

Nhung chiing tdi hdu nhu khong hiéu thdy dinh néi gi. Mt tdi tdi sam
lai, 101 toi chi con nghe thay hai cu than thé.

- Xin cting mot con ciiu den, xin cling mdt con cltu tring! Thdi nhd diic
Baubédin pht hd cho anh. C6 phai anh diy khong?

- Sting, dua sing diy cho t6i! - thdy Puysen nhic lai.

- Khong c6, anh dinh 1am gi ddy, anh di dau?

Ong cu va ba cu mdi ngudi bam 14y mot bén vai thiy Duysen.
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- Dua cho 61 céai gay vay!

Nhung hai cu khin khoan néi:

- Chiing nao ching t6i con sdng, anh khong dugc di dau c4, khong di
d4u nita. Tha anh giét ching tdi ngay tai chd con hon.

T6i bdng thay ngudi mdi mét ra rdi, danh ling 18 ndm xudng giudng.

—- T6i khong kip... ching d3 dudi sit dén tan nha, - thidy Puysen viia thd
hén hén viia néi rdi lang chiéc roi da vio géc nha. - Doc dudng vé ngua da
kiét stic, rdi lai bi ché s6i dudi, nd viia chay dén dau lang thi nga guc xudng.
Lii ché s6i nhdy x6 ngay tdi.

- Thoi ké x4c nd, quy hd anh con sdng 1a dudc rdi. Con ngua ma khong
quy xudng thi ching né ciing ching tha cho anh v& diu. May ma dic
Baubédin phu ho cho, nén méi dudc nhu thé. Bay gid cbi 4o ra, ngdi lai gan
Ita ma sudi. Pua téi thdo tng cho, - cu Kartanbai ling xdng bén canh
Puysen noi, - con ba 130 xem c6 gi dn dem ra ham lai di.

Ho ngdi xudng canh Iifa, va bay gid cu Kartanbai mdi thd phao nhe
nhom.

- Théi, cai gi troi da dinh 1a khong sao tranh khoi. Nhung sao anh lai ra
vé muon thé?

— Thua béc hoi nghi 6 Gy ban huyén bi kéo dai. Ch4u vao Dang rdi.

- Hay 18m. Nhung sdng hom sau hily ra vé c6 phai hon khong, nao cé ai
bit anh phai vé& ngay du.

- Chéu da trét hida véi cdc em la s& vé hom nay, - thdy Puysen dép. -
Mai phai bt ddu hoc rdi.

- Oi, that 1a ngdc! - cu Kartanbai nhdm ngudi ddy va buc doc 14c dau. -
Nay, ba gia n6 oi, thii nghe xem: anh 4y da trét hida véi 1 tré con, vé6i cdi
bon nhii 4y mat rdi! Thé nhd ménh hé nao thi sao ha? Ma anh c6 hiéu la
anh dang no61 gi khong?

- PAy 1a bon phan cta chdu, nhiém vu clia chdu b4c a. Nhung con céi
nay béc thli nghi xem: thudng chdu van di bo, thé€ ma 1an nay, khong biét
ma quy nao xui khién chdu mugn ciia bac con ngua dé dem cing cho lil
SOL...

Cu Kartanbai cau kinh noi:
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- Nhung t6i khong néi chuyén 4y. Con ngua chét tiét 4y mat di thi méic
x4c n6. Coi nhu né hién than d€ chudc mang cho anh! Trudc kia hang bao
nhiéu nim t6i khong c6 ngua, thi biy gid mat ngua ciing ching sao. Chinh
quyén Xo-viét con thi toi con lam ra duogc...

- Ong gia néi phai day, - ba cuy Xaikan ti€p 15i, giong ddy nudc mit. -
Chinh quyén X0-viét con 1a ta s& con lam #n dugc... Nay, &n di con, kéo
ngudi mat.

Ho yén ling. Mot 14t sau cu Kartanbai viia ¢Si than hong ra, viia néi, vé
tram ngam:

- Anh Duysen, t6i xem anh ciing khong dén ndi dan don, ma lai con
thong minh niia 13 khac. Nhung tdi van khong hi€u dudc tai sao anh ci bin
rin véi céi trudng ndy, véi bon tré con khd dai 4y? Hay anh khong kiém
dudc nghé ndo khdc? Anh cii di chiin ciiu thué cho ngudi ta cling sé dugc no
Am chan...

- Bé4c a, chdu hiéu ring bdc chi mong diéu lanh cho chau. Nhung néu
nhiing tré em tho dai kia sau ny ciing cti néi nhu bdc: can gi tridng hoc,
cn gi phai di hoc, thi sy nghiép ctia nha nudc Xo6-viét s& ching nhich di
dudc bao xa. Thé nhung bdc lai mu6n sao cho chinh quyén Xo-viét diing
viing, sao cho né sdng mii. Chinh vi vy nén ddi v6i chdu tridng hoc khong
phai 12 gdnh niing, béc a, gid chdu day dudc cho céc em hoc that tt thi chdu
khong con md udc gi hon nta. Chinh Lénin da tiing ndi...

~ U thi tién anh néi... - cu Kartanbai chin 15i Puysen, yén ling mot 14t
rdi n6i ti€p: - DAy anh cti dau budn thuong ti€c mii. Nhung nudc mit ciing
ching 1am cho Lénin sdng lai dugc! Hii, gid c6 dudc phép la dy! Hay 13 anh
tudng nhiing ngudi khic khong hé budn, khong hé dau kho ching?.. Anh
tht nhin vao tin trong 10ng nguc t6i ma xem: tim toi cling Ga médu ra chi c6
phai khong dau. To6i khong biét 1am nhu vAy c6é hgp véi cdi chinh tri clia
anh khong, chd mic dau Lénin 13 ngudi khéc tin ngudng, t6i cd mdi ngay
nim 14n ciu nguyén cho Ngudi. Anh Duysen a, c¢6 khi tdi lai nghi ring diu
chiing ta khéc Ngudi bao nhiéu chiing niia ciing chang dugc ich gi. Anh
Duysen a, t6i ¢t ti phdn dodn theo 16i cdc cu gia thé nay: Lénin bao gio
ciing song mii trong nhin dan, va ct theo dong mau Ivu truyén tif ddi cha
dén doi con...
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~ That chdu xin c4m on nhiing 15i bac néi. Bic nghi ding 1dm. Lénin tuy
mat roi, nhung chiing ta sé noi guong Ngudi ma song...

Trong khi nghe cu Kartanbai va Puysen néi chuyén véi nhau t61 hoan
hon dan; hon via tdi tif mot ndi nao xa 1dm ti ti trd lai. Thoat dau tit ca
nhiing viéc xdy ra hét nhu mot gidc mo. Mai to6i vAn chua tin dudc ring
Duysen dd vé&, van con sdng va van lanh lin. R6i mot ngudn vui bong bot,
chan hoa nhu dong nudc 1ii muia xuan tran vao tim hon tdi; r6i dudng nhu
chim ngap trong dong tinh cdm néng hoi d6, t6i da 1én khéc niic nd. C6 1&
chua c6 ai song qua nhiing phit miing rd nhu t6i lic bay gid. Trong gidy
phiit d6 ddi véi toi khong con gi ton tai nita: ké ca tip 1éu vach dat, ca dém
bdo tuyét ngodi sin, ca dan ché séi dang xau x€ con ngua duy nhit clia cu
Kartanbai 6 dau lang. Khong c6 gi nita hét! Tat ca tAm hdn, ¥ nghi, c4 con
ngudi t6i déu tran ngdp mot niém hanh phiic phi thudng, khong ludng hét
dudc, vo tan, v cung nhu vii tru. Toi trum chiin kin dau va bit chit miéng
lai @€ diing ai nghe thay tiéng khéc clia tdi. Nhung thay Puysen d3 hdi:

— Ai khoéc thut thit sau 10 sudi th&?

Ba cuy Xaikan dap:

- Antunai ddy ma, lic ndy n6 s¢ quéi nén dang khéc day.

- Antunai 2? Em 4y & ddu dén day? - thiy Puysen ding phit dy, chay
lai quy xudng dit ngay canh dau giudng toi rdi khé cham tay vao vai toi. -
Antunai, 1am sao th&? Tai sao em khéc?

T61 quay mét vao tudng va cang khoc to hon trude.

- Sao thé, sao em sg dén thé? Em da 16n rdi kia ma, sao lai thé... ndo,
nhin thay nay...

Toi 6m chiit 1y thay Puysen, dp chiit d6i ma néng biing, u6t ddm nudc
mit vao vai thy gido va khéc niic nd, khong tai nao ty cht dudc nita. Ni€ém
vui suéng tran ngap tAm hon toi, toi run 1én nhu trong con sot va khong con
du sic @€ kim lai nita.

~ U... hin 1a con bé hdn xiéu phich lac di dau hét. - Cu Kartanbai ciing
dam lo va ding day. - Kia, ba khan khita cho né mot ti, nhanh 1én nao...

Va ca hai cu bdng tiu tit ca 1én. Ba cu Xaikan thi thAim mdy ciu than
chd, rdi vay hét nuéc lanh dén nuéc néng vao miit tdi, xong hoi cho t6i va
cling khéc 0a 1én cung véi toi.
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Trdi oi, gid cac cu hiéu dudc ring t6i “hdn xiéu phach lac” vi mdt niém
hanh phtc I16n lao ma t6i khong du stic d€ ké ra va c6 1€ cling khong tai nao
dién t& noi.

Thay Puysen van ngdi canh t6i, dua ban tay mat lanh vudt nhe nhe 1én
vang trdn néng hdi clia tdi cho dén ldc tdi nin hin va ngt thiép di.

kockosk

...Mua dong da du muc sang bén kia deo. Mua xuan dang lua nhting dan
gia stic mau xanh cta né dén. Trén nhiing cdnh dong bing, tuyét da tan, miit
dat uét nhu sung phu 1én tiing chd. Tl mién 4y, nhiing ludng hoi 4m bdc 1én
lba vao nii, mang theo hoi thd miia xuan cuia dat dai, huong vi cta sita dang
1én hoi. Céc cdn tuyét cling xep xudng, nhiing tdng bing trén ndi da chuyén
minh, va cdc dong sudi bat dau 1én tiéng, rdi tran 1én, cudn cudn chay thanh
nhiing thdc nudc diing manh réo am am trong céc thung liing.

C6 1& @6 chinh 1a mia xuin dau tién trong thdi nién thi€u cta tdi. Du sao
ddi véi tdi né cling van dep hon tat cd cdc mua xuén trude. Ding & trudng
chiing toi, tli trén dinh ddi, c6 thé nhin thay ca cdi thé gidi tuoci dep clia mia
xudn md rong ra trudc mat. Mt dat dudng nhu dang tay chay tii trén ndi
xudng, va khong du sic diing lai niia, cd lao viin vut vao cdc viing xa tip
ctia canh thao nguyén dang 14p lanh nhu bac dudi 4nh ning, bao phu trong
mdt 1an hoi huyén 4o. o) mdt noi ndo xa tit tAn géc bién chan trdi ¢d nhiing
hd nuéc bing tan xanh biéc, 3 mot ndi nio xa tit tin géc bién chan troi c6
nhiing by ngua dang hi 1én, trén nén troi xanh dan séu bay qua, cdnh ning
nhiing 1an mAay tring. Pan séu bay tit dAu t6i va goi 1ong ngudi vé dau ma
cat tiéng kéu lanh 1anh budn budn nhu vay?

Mua xuan t6i, gieo vui vao long ching t6i. Ching tdi bay da cic tro
choi, ludn cat tiéng cudi vo cb, cd dén gid tan hoc, sudt doc dudng vé lang,
ching t0i vita chay vila goi nhau am §. Thim t6i rat ghét cai 16i 4y, va
khong bo 16 dip mang mo toi:

- Con ngdc, may l1am gi ma cd tén tic 1én thé? May lam ba cd thé mai
ma khong biét do a? Con nha cé phic nhu ngudi ta ma bing tudi may thi
ciing d3 c¢6 chong c6 con vui nha vui clia tif 1au 161, con may thi... Ping nay
lai thich di hoc co! Nhung cit doi ddy... ba s€ cai quan may...

That ra thi tdi ciing ching d€ tAm dén nhiing 15i doa nat ctia thim &y 1im,
vi @6 khdng phai chuyén la - sudt ddi thim Ay chi chti ming. Con néi ring
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t6i 1am ba c6 thi that khong ddng chiit ndo. C6 diéu 12 miia xuin nim nay
t6i 16n nhu thoi.

Thay DPuysen néi dua toi:

— Em con 12 mot ¢6 bé dau bu téc roi, ma hinh nhu téc em lai con do nita
kia chu!

Nhiing 15i néi cua thay khong 1am t0i chanh long chit nao ca. T6i thim
nghi: “tt nhién minh dau bu téc 16i that ddy, nhung téc minh d4u phai hoan
toan dd. Roi d&n lic minh 16n hon it nita, minh s& 12 mot ¢d gai dén tudi di
14y chdng, minh cha diu bu téc r6i thé nay nita dau. Lic d6 thim ci thi
nhin xem minh c¢6 xinh khong”. Thiy Puysen van néi t6i c6 d6i mit sang
nhu sao, c6 khuon mat ci md that tha.

C6 mot 1an, khi chay & trudng vé tdi thiy hai con ngua la ding ngoai
san. Cd trong yén ngua, diy thing, ciing biét cht clia ching 1a nhiing ngudi
§ trén nui xudng. Va trudc day ciing c6 khi ho dd ghé vao nha chi tdi moi
khi di chg vé hay mang théc xudng xay.

Diing ngoai ngudng ctia tdi da nhdi tai 1én vi tiéng cudi thiu ty nhién
cua thim toi:

- G6m, thdi, diing lo anh a, khong ngheéo di ddu ma s¢. Rdi sau nay khi
con chim non di cam chic trong tay rdi, anh s& thAm cidm on to6i cho ma
xem - hi-hi-hi! - Ddp lai I5i thim t6i c6 tiéng vang da rdi rit va nhiing tiéng
cudi ha ha. Pén khi tdi budc vao ctia thi moi ngudi im bdt. Canh déng ni
phu chiéc khiin trdi ban c6 mot ngudi dan 6ng to béo phuc phich, mit do,
ngdi chénh énh nhu stc gb. PAu hin ddi mii 16ng cdo che kin ca cdi trdn nhé
nhai mo hoi. Hin dua mét liéc tdi rdi ddng hing mot cdi va cup mét xudng.

Thim t6i nhoén miéng cudi au yém, néi:

- O, con d3 v& day 2, vao day con!

Chd t6i cling ngdi canh dong ni véi mot ngudi la mit. Hai ngudi viia
d4nh bai, vita nhim rugu véi banh 6 mach. Ca hai déu nga nga say, va mbi
khi ho quat bai xudng, du ho ct lic lu dén ky quiic.

Con meo mudp bo 1én chd khin trai ban, nhung 130 mit dé gap dot ngén
tay c6c manh vao dau né mot cdi, khi€n né kéu thét 1én, rdi nhdy vot sang
mdt bén va chii diu vio x6 nha. Kho than con meéo, né dau qui! To6i mudn
bo di ngay, nhung khong biét 1am thé ndo. May viia lic 4y thim t6i néi:
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— Con g, thiic dn & trong chao 4y, con #n di kéo ngudi.

T6i budc ra khodi phong, trong 1ong rat khé chiu véi thdi do ctia thim toi
viia rdi. Va toi bit dau thay chot da. Toi bat gidc dé phong.

Chtiing hai gi6 sau, hai ngudi khéch 1&én ngya tré vé ndi. Lap tdc thim tdi
lai bdt dau chiii ming t6i nhu thudng 1& va t6i thdy dd lo. Toi nghi tham:
“Té ra thim c6 vé on ton nhu vay ching qua vi say rudu thoi”.

It 1au sau c6 1an ba cu Xaikan ghé qua nha chd t6i. Lic d6 tdi & ngoai
san, nghe thiy ba cu néi:

- Lay gidi, m¢ lam gi vay! M¢ gi€t n6 mat thoi.

Ba cu Xaikan va thim t6i néi 14p ca 15i nhau, tranh ci kich liét diéu gi,
va 14t sau cu Xaikan budc ra khoi nha, vé rit tdc gian. Ba cu nhin tdi bing
doi mit viia gin di viia thuong x6t va ling 18 ra vé. Toi bong thiy buit it
trong ngudi. Tai sao ba cu lai nhin t6i nhu vay, t6i da lam gi dén ndi cu
khong hai long?

Ngay hom sau dén trudng tdi nhin thiy ngay thay Puysen vé miit sa
sam, nhu dang c6 diéu gi lo nghi, mic dau thay c6 gidu di. T6i con nhin
thdy mot diéu nita 12 khong hiéu tai sao thady khong hé nhin vé phia tdi. Sau
budi hoc, khi chiing tdi 40 a0 chay ra khoi trudng nhu ong v t0, thay
Puysen goi giat to1 lai:

- Antunai, ddng lai thy bao. - Thiy budc lai gan t6i, nhin chim chim
vao mit rdi dit tay 1én vai tdi. - Em diing vé nha nifa, Antunai, em cé hiéu
thay khong?

Téi 1dng ngudi di vi kinh hii. Bay gid t6i mdi hi€u thim tdi dinh lam gi
tol.

Thay Duysen néi:

- Thay sé chiu trach nhiém vé em. Em ct tam & nha b4c Kartanbai véi
thiy. Va liic nao ciing phai di theo thay.

Chic hin ldc 4y tdi khong con chit mau mit ndo nita. Thay Puysen 14y
tay ning cim toi 1&én, nhin thing vio mét t6i v mim cudi nhu moi khi:

- Antunai, em diing s¢! - thiy vila cudi viia n6i. - Thay con & bén em, thi
em khong phai s¢ ai cd. Em ci hoc di, ci dén trudng nhu cii, va diing nghi
ngoi gi... Vi thay van biét 14 em nhdt 1im... Va nhan day thay ké cho
Antunai nghe mdt cAu chuyén ma thay da dinh ké tif 1au. - Thay Puysen lai
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phi cudi, hin dang nhé lai diéu gi ngd nghinh. - Chic em con nhé c6 mot
1an cy Kartanbai ddy that sém va bién di dau mat ay. Té ra cu di mdi... cu
dan ai vé nha em c6 bi€t khong? - dan ba lang Giainakova v€. Thay hoi:
“Lam gi thé bac?” Cu tra 15i 1a: “Ay dé cho ba 4y ciing bai mét chit dé goi
hdn né vé, khong thi con bé s¢g qua hon xiéu phich lac di ddu mat”. Thay
néi: “Mdi ba 4y ra di, khong lai phai cling cho ba 4y mot con cliu mat thoi.
Ma nao nha minh c6 giau c6 gi cho cam. Ngua ciing cha c6 ma cuing, c6
mdi con thi cling by ché s6i mat rdi...” Con em thi ldic d6 dang ngu say.
Thé 1a thay dudi c¢d dugc thiy cing ra khdi nha. VE sau cu Kartanbai gian
thdy sudt mot tudn 18, khong thém trd chuyén véi thdy. Ong cu néi: “Toi gia
c4 th€ nay ma anh con choi khim t6i”. Nhung dng cy, ba cu la nhiing ngudi
phiic hau, hi€ém c6 ngudi tot nhu thé. Thoi bay gid ta vé di, Antunai...

D11 t6i ¢6 cd ging can didm 1én bao nhiéu cho thdy Puysen khdi ban tam,
nhiing ¥ nghi lo so cling vin khong budng tha tdi. Vi bat than lic nao thim
t6i ciing c6 thé d&n cudng biic 16i tdi di. Rdi & nha ho mudn lam gi toi thi
lam, khong ai & trong lang cAm ho dugc ca. Sudt dém tdi trin troc khong
ngt dudc vi mai lo nghi t6i tai hoa sip dén.

TAt nhién thay Puysen hiéu rd tAm trang t6i. Cling c6 thé vi muén xua
dudi nhiing y nghi den t6i d6 clia toi nén ngay hdm sau thay mang vé trudng
hai cAy phong nhd. Sau budi hoc, thay cam tay toi dan sang mot bén.

Thay mim mdt nu cudi bi 4n va bao tdi:

- Antunai, biy gid thdy v6i em cling 1am chung mdt viéc. Hai ciy phong
nay thay mang vé cho em diy. Chiing ta s& cing trong. Va trong khi chiing
16n 1&n, ngay mot thém stic song, em ciing s& trudng thanh, em s& 12 mot
ngudi tot. Em c6 mot tAm hon dep va mot dau 6c ham hoc. Thay bao gio
ciing nghi ring em sé& trd thanh ngudi thong thai. Thay tin nhu viy, em a, s6
phan em nhit dinh s& nhu th€. Em bay gid tré miing nhu mot thin ciy non,
nhu doi cAy phong nho ndy. Antunai a, ta hiy tu tay trong 14y hai cAy phong
nay. Va mong sao em sé& tim thdy hanh phic trong hoc tip, ngdi sao nho
trong sang cla thay a...

Hai ciy phong 4y con non, viia cao bing ngudi tdi, than biéng biéc. Va
khi hai ching t6i da trong xudng khodng dit canh trudng, tif chan ndi dua
1én mot lan gié nhe, 1an dau tién cham vao nhiing khém 14 hiy con bé lin
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tdn nhu thoi mot ludng sinh khi vao ching. May khém 14 run ry, hai cay
phong bét diu lay ddng, dung dua...

- Em trong, dep chua kia! - Puysen cudi, 1ui lai ngdm.

- By gid ta hdy dio mot dudng din nudc & ngon sudi ding kia vé. Roi
em s€ thiy hai cAy phong ctia ching ta dep dén nhudng nao! Ching né sé
diing trén ngon ddi nay, st canh nhau nhu hai anh em. Va moi ngudi sé
ludn ludn nhin thdy ching, va nhiing ngudi lanh s& thay long vui 1én khi
nhin ching. Pén khi 4y cé4 cudc song cling s& khac Antunai a. T4t cd nhiing
gi dep nhat déu hay con & phia trudc...

Ngay ca bay gid toi cling khong sao tim dudc nhiing 15i 1& c6 thé néi 1én
it nhiéu long cdm kich cla toi tru6c thm hon cao thugng clia Puysen. Con
khi 4y, tdi chi ding yén nhin thdy. T6i nhin Puysen nhu thé 1an diu tién toi
dugc thiy hét vé dep sdng ngdi trén guong mit thay, tAm long triu mén va
trung hiu 4nh 1én trong d6i mét thiy, dudng nhu trudc kia toi chua tiing biét
doi ban tay cta thdy manh mé va khéo 1éo nhu th€ nao trong lao ddng, nu
cudi trong sdng cla thdy c6 sdc sudi 4m 1ong ngudi dén nhudng nao. Va
trong 1ong tdi, nhu mot dot séng ndng nan, bdng cudn 1én mot tinh cAm méi
mé ma tdi chua hé biét, ti mot thé gidi xa la nao lan téi. Va cd hon tdi nhu
viion manh dén Puysen, d€ néi v6i ngudi: “Thay oi, em cdm on thiy da sinh
ra véi mot tim hon dep d& nhu vay... Em mudn dm hon thay!” Nhung tdi e
ngai khong d4m néi 1én nhiing 16i 4y. Pdng 18 t6i n6i ra mdi phai...

Lic 4y chiing t6i chi ding yén dudi vom troi trong sdng, gilia ving doi
xuan xanh mon mén, mdi ngudi theo dudi mot uéc mo riéng. Va gid phiit ay
t0i quén bing mdi nguy co dang treo 10 ling trén ddi t6i. Tham chi tdi cling
khong hé nghi xem ngay mai day cai gi dang chd doi t6i, va cling khong hé
nghi xem tai sao da hai ngay nay thim t61 khong di tim t61. C6 1€ ho da quén
t6i chiing, hay ho da danh chiu d€ mic t6i? Nhung that ra Puysen lai dang
nghi dén diéu do.

- Em duing budn, Antunai a, ta s& tim ra 16i thodt, - Puysen né6i khi
ching t0i tr6 vé thon. - Ngay kia thay s& Ién huyén. Thay s& ban viéc cla
em véi cac dong chi trén 4y. C6 1€ ho s& nghe thdy ma cho em Ién tinh hoc.
Em ¢6 mu6n di khong?

- Thay da néi sao, em ciing xin vang 15i, - tdi ddp.
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Tuy t61 khong hinh dung dudc trén tinh ra sao, nhung nhiing 161 Puysen
néi ciing du dé to6i uéc mo cudc séng & thanh thi. C6 khi toi thdy s¢ hai
tridc canh song xa la noi dat khach qué ngudi, ¢ khi toi lai quyét tAm ra di
- n6i tém lai bay gid trong tri 6c tdi khong Iic nao khong 16n vdén nhiing
tinh véi thanh.

Va hom sau, trong khi ngdi hoc, tdi ciing chi nghi dén viéc ay: tdi s&
song & tinh ra sao va biét & nha ai dugc? Néu c¢6 ai cho tdi & nhd, t6i s& bd
cui, xdch nudc, gidt gid, ho sai gi toi cling lam. T6i dang suy nghi lién mién
nhu thé trong khi ngdi hoc thi bdng giat minh thang thot khi chgt nghe ti€ng
v6 ngya don dap sau may bic vach op ep clia ngdi trudng chiing toi. Nhiing
tiéng dong Ay dot ngdt qud, va may con ngua phi nhanh qud, dén ndi tudng
nhu ching sip xéo biia 1én ngodi trudng. Chiing tdi ai ndy déu nin thd, chd
doi.

- C4c em diing @€ y, cti lo viéc clia cdc em di, - Puysen néi nhanh.

Nhung lic 4y clia bong md toang nghe ddnh sam mot ti€ng, va trén
ngudng ctia thim t6i hién ra, trén mdi nd mot nu cudi ha hé nanh 4c, day vé
thach thic. Puysen budc ra ctia:

- Ba dén c6 viéc gi?

- Pén c6 mdt viéc ching dinh dang gi @&n may. Tao dem con tao di ga
chong. E! C4i con cau bo cau bat kia! - Thim chdom vé phia tdi, nhung
Duysen da chin 16i.

- O day toan 1a nii sinh ca, chua c6 em ndo ga chdng dugc! - Puysen
néi, giong rin rodi va diém tinh.

- Pé rdi xem. E! Bon dan 6ng! Bt 14y con ché chét 4y, 16i né ra!

Thim t6i gio tay vay mot tén trong bon cudi ngya. D6 chinh 1a céi ldo
mit d6 doi mii 16ng cdo. Thém hai tén niia cam nhiing chi€c gy ning vot
nhon xudng ngua theo sau ldo ta. Thay t6i van ding yén.

- Db ché 10n nodi, sao may lai ddm tu tién xem con g4i nha ngudi ta nhu
vo may th€ ha? Thoi cut di!

N6i doan tén mit @4 x6ng vao Puysen nhu mdt con gau.

- C4c ngudi khong c6 quyén vao diy, diy 1a trudng hoc! - Puysen ndi,
hai tay ndm chiit 14y thanh ctia.
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- T6i dd bdo ma! - thim t6i rit 1én. - Hin hd hi v6i con &y da l1au. Hin ra
ré con ché d@é ay dén day dé hudng khong!

- Tao nhd toet vao cdi trudng hoc clia may! - 130 mit @4 gdm 1én, tay
hoa chiéc roi da.

Nhung Puysen dd nhanh tay hon hin. Thay gic chan dap manh vao bung
hin. Hin kéu 1én mot tiéng va ngd xudng. Ngay lic Ay hai tén cam giy
nhon xdng vao Puysen. Lii tré con kéu rd 1én va chay b6 vé phia t6i. C4nh
ctia bi x6 manh v3 ra tling manh. T6i lao vao ddm dénh nhau, 16i theo ca li
tré dang biu vao ngudi toi.

- Buong thiy gido ra! Khong dugc ddnh! Toi ddy, bt toi di chd khong
dugc ddnh thay gido!

Puysen quay lai nhin. Minh miy Puysen mdu me bé bét, vé cim giin
trong rat khiing khi€p. Thay cti xudng dat 1dy mot tAm vén khoa 1én, quat:

- Chay di c4c em, chay vé lang di! Antunai, chay di! - tiéng kéu clia
Duysen nghen ngao thanh ti€ng néc.

Chiing n6 da ddnh giy tay Puysen. Thay ép cénh tay vao nguc, budc 1ui
lai, con bon kia thdy thay khong con stic chdng cu, lién xdng vao ddnh thay,
rong 1én nhu mot dan bo dai.

- Dé4nh! Danh! Dap v6 dau né ra! P4nh chét né di!

Thim t6i va 130 mit d6 ham he x6ng vao to6i. Ho 14y bim téc cua tdi quin
quanh cd tdi va 16i xénh xéch ra sin. Toi c6 stic ving vay, va thodng mot
gidy toi trong thdy ddm tré em do ngudi ra go thét, va Puysen diing canh
tudng, minh day nhiing vét mau den tham.

- Thiy oi!

Nhung Puysen khong thé cé cdch gi ciu tdi duge. Thay hdy con ding
dugc, nhung loang choang nhu ngudi say rugu dudi tran don cuaa li ac on.
Mii dau Duysen guc xudng nguc, thay c6 ngang 1én trong khi bon vo lai ra
stic danh mai thay. Bon chiing vat tdi xudng dat va tréi tay toi lai. Trong lic
d6 Puysen lin 16n trén mit dat.

- Thay oi!

Nhung bon ching di bit mdm t6i lai va xdc toi ndm vit ngang trén yén
ngua.
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Lao médt do da 1én ngua, hai tay va nguc lao de¢ Ién ngudi t6i. Hai tén
dang danh Duysen ciing 1én yén. Thim t6i thi chay bén canh va nén vao dau
to1:

— Thay chua! Thiy chua! Tao tong tién may di nhu th& ddy! Con thing
thay may thi hét kiép r0i...

Nhung khong, thiy t6i chua hét kiép. Ti phia sau bong vang 1én mot
tiéng kéu tuyét vong:

- Antuna-a-ai!

T6i chat vat ngadng m4i dau dang budng thong bén yén ngua va nhin lai.
Duysen dang chay theo sau. Bi danh gan chét, mau me bé bét, thady cam mot
hon d4 16n dudi theo. Va sau lung thdy, ca 16p ciing vita kéu khéc viia chay
theo.

- Diing lai! DO thd di! Ding lai! Budng né ra, budng ra! Antunai! -
Duysen duéi kip, quat 1én.

Bon hung dd kim ngua, hai tén kia cho ngua quay lai kém hai bén
Puysen. Puysen cin 14y dng tay 4o cho canh tay bi giy khoi vidng, nhim
dich va ném hon d4, nhung khong tring. Hai tén kia lién dAm hai nhat giy
nhon vao Puysen, khién thiy ngi xudng mot viing nudc. Mit tdi hoa 1én, toi
chi kip nhén thdy Iii tré trudng chung t6i chay lai cho thay, vé sg hii.

T6i khong nhé ching dem t6i dén dau va nhu thé nao. Toi tinh dy trong
mot ciin I&u vai. Nhiing ngdi sao dau hom, tram tinh, khong chiit vu tu, dom
qua chép 1éu d€ hé. Gan dau ddy mdot con song chay réc rach, va nghe ving
vang c6 tiéng néi chuyén ciia nhiing ngudi chin ciiu dém. Bén bép ltia da
tan Iyi c6 mot ba gia 1am 1i, ngudi khd dét nhu que cli dang ngdi yén. Mt
ba ta den xam nhu mau dat. T6i ngoanh dau sang phia bén kia... Oi, gia cai
nhin cla tdi c6 thé giét chét dugc 130 ay!

- Mu den, dG n6 day, - 1ao0 mat do ra 1énh.

Ngudi dan ba den dti dén canh toi va dua ban tay khang kheo lay vai toi.

- Mu bdo con ban mu cho né biét diéu, khong nghe ciing khong xong
dau: ta s& khong nhiéu 15i véi no.

Hin ra khoi 18u. Con ngudi dan ba mit den xam thim chi ciing chéng
budn nhic nhich va ching néi 18y nta 15i. C6 1& ba ta cAm ching? Ddi mit
dd d&n nhu mau tro lanh cta ba ta nhin thin thd, khong biéu 16 mdt cdm xtc

233



gi hét. C6 nhiing con ché bi d4dnh dap lién mién tif khi con bé. Nhiing con
ngudi doc ac ludn ludn ba gi vé ndy ddnh vao dau ching va ching quen dan
di. Nhung trong khée nhin clia chiing ¢6 mot vé gi Am tham, trong trai dén
ndi trong ma ghé ngudi. Toi nhin vao d6i mit khong hon clia ngudi dan ba
mit den xam va cé cam gidc nhu chinh tdi bay gid ciing khong con song
nifa, t6i dang nim dudi md. To6i dd sin sang tin nhu viy, néu khong cé tiéng
nudc réc rach tii ngoai sdng dua lai. Dong nudc cudn cudn vd vao cic
ghénh d4 - nudc né dudce tu do...

Thim oi, tAm dia thim sao ma den t6i dén thé, thim that ddng mudn dsi
nguyén rta! Hiy chét sic trong nuéc mit va mdu cia toi!.. Dém hom Ay,
mé6i mudi 1dm tudi diu, t6i ¢ khong con 12 mdt ngudi con géi trinh tring
nita... Toi con it tudi hon con céi tén hung dd...

Dén dém thd ba t6i nhat quyét trdn di, dit ¢6 sao ciling mic. Du c6 lac
dudng hay bon hung @6 duéi kip, toi ciing s& chdng cu cho dén hoi thd cudi
cuing nhu Duysen thiy toi.

Trong dém t6i, tdi 1dng 1& 1an ra phia clia 1éu. T6i sd 1én ciia thi thdy nd
da bi budc chit bing mdt soi thiing tét biang 16ng dudi ngua. Nit day xiét
cing ric réi, t6i mit thé nay khong thé nao md ra dudc. To6i beén cd vén
thanh 1éu Ién dé tim cdch bo ra ngoai. Nhung du tdi c6 stic bao nhiéu ciing
khong sao vén dugc: & phia ngoai ciing c6 nhiing sgi chio cing sit vach 1éu
xudng dat.

Chi con céch tim mdt cdi gi sdc canh dé cit nhiing soi day budc ctia. Toi
bit du luc 10i chung quanh, nhung khong tim thdy gi ngoai mdt coc gb
nhon. Trong con tuyét vong toi bit dau 14y coc ddo dat dudi vach 1éu. Di
nhién 1am nhu vy ciing chi uéng cdng, nhung lic bay gid tdi khong con
hay biét gi nita. Trong dau tdi chi con mot ¥ nghi v hy vong c¢d thodt ra
khoi chon nay hay 1a chét, mién sao diing phai nghe tiéng thd phi pho, tiéng
ngdy ning né ctia hin, mién sao diing phai & lai ddy: c6 chét thi ciing chét tu
do, chét trong khi chdng choi véi chiing, chii khong thé chiu khuat phuc.

To6kon nghia 12 vo 1&. Oi, sao toi cim th hai tiéng nay dén thé! Ai da
nghi ra hai tiéng 4y, né sinh ra tif nhiing thoi quai g& nao? Con gi c6 thé &
nhuc hon tinh canh clia ngudi v¢ 1€, bi ép budc moi bé, mot ké tdi moi ca vé
thé x4c 14n linh hdn? Hai nhiing ngudi khon khd kia, hiy tii ddy mo ding
1én, hdi oan hdn ctia nhitng ngudi dan ba bi cha dap, bi ling ma, bi tidc hét
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pham cédch 1am ngudi! Hay ding 1én, héi nhiing ngudi bi doa diy hanh ha,
hdy lay chuyén béng t6i den diic cta thoi xua dy! Hay nghe t6i, ngudi cudi
cung trong nhiing ngudi da budc qua sd ki€p ay!

Pém 4y t6i c6 hay dau ring sau nay toi s& dugc thot 1én nhiing 13i kia.
T6i cti him hé, mé mai ddo dat dudi vach 1én. Mit dit 6 chd 4y 16m chém
nhiing d4, khong sao ddo dugc. To6i cio bing méng tay, may ngdn tay toi
toac rach, rtém mau. Va dén khi 16 ddo da viia rong dé tho tay ra ngoai 1éu
thi trdi da hiing sang. Ché stia ran, ngudi & cdc 1&u bén bit dau thiic day. C6
tiéng v6 ram rip cua mot dan ngua phi qua 1éu xudng song udng nudc.
Nhiing dan ctiu ngdi ngli kéo qua, thd phi pho. Rdi ¢6 ai dén canh 1€u, thdo
i nhiing soi chdo cidng & ngoai va bit diu dd cac tAm ni lgp 1éu. D6 1a
ngudi dan ba mit den tram ling.

Thé nghia 12 thon du muc nay sip doi di noi khac. Tdi chot nhé ra ring
hdm qua tdi tinh cd nghe lodng thodng ho néi sdng nay s& ddi d&n cdm 1&u &
trén deo, t6i chd chiin thd mdi, rdi s& sang bén kia deo, di sdu vao ving nii
& sudt mua he trong y. Va tAm hon t6i lai cang niing triu: tif diy trdn di con
kho gép trim lan.

Lic ndly tdi ngdi canh 16 dao ra sao thi bay gid toi cling van ngdi yén
nhu th&, thim chi ching budn nhich sang bén nita. Toi con gidu gi€ém lam gi
co chd... Ngudi dan ba mit den c6 trong thdy chd dat bi ddo 1én dudi véch,
nhung ciing chang néi chang ring, ti€p tuc 1am cong viéc minh. Va néi
chung ba ta ludn c6 vé nhu khong c6 viéc gi dinh dang dén minh ca, nhu thé
khong c6 gi trén ddi ndy c6 thé goi nén trong 1ong ba ta mdt may may cadm
xtic. Tham chi ba ta ciing khong danh thic chdng diy, khong dam xin hin
giip minh mot tay d€ thu vén 1én dudng. Hin dang ngdy nhu mot con giu,
minh ngip duéi dong chin mém va 4o khodc.

Nhiing tAm da déu di cudn lai, 1éu chi con lai c6 cdi sudn, va tdi nhu
ngdi trong mot c4i 10ng nhin ra ngoai: cdch diy khong xa bén kia song c6
mAy ngudi dang x&p do dac I1én lung bod va ngua. Rdi t6i thiy ba ngudi cudi
ngua tif dau bong phi vé phia ddm ngudi kia, va sau khi hoéi ho may cau, lai
di vé phia 1&u t6i dang ngdi. Thoat tién t6i tudng ho di tdp hop moi ngudi
1én dudng, nhung khi nhin k¥ lai té1 choang ngudi di. D6 1a Puysen, con hai
ngudi kia thi d61 mi 1udi trai cong an, mac 4o khodc dinh dai khuy do.
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T6i ngdi thii ra nhu ngudi chét rdi, thAm chi ciing khong kéu 1én dugc
nita. T6i miing quynh 1én: thdy t6i van sdng! Va ddong thdi t6i bong thiy
1ong t6i nhu trong hodc ra: nay tdi da 1a mot ké bo di, mot con ngudi 6 ué.

Dau Puysen quén bing, tay ciing treo bing. Thay nhdy xudng ngua, gio
chan dap sip ctia, chay vao 1éu va kéo phit tdim chin ddp trén ngudi 1o mit
do.

- Day! - Buysen gian du quat.

Lio kia nhic dau 1én, dui mét rdi toan chdom 1én ngudi Puysen, nhung
1ap tidc phai chiu im khi thdy hai khiu sting luc ciia hai ngudi cong an chia
vao mit. Puysen tim 14y cd 4o hin lay manh rdi kéo dau hin vao sit mit
minh.

- Db hén mat! - Puysen néi thi thao qua d6i mdi tring béch. - Bay gid
may phai theo ta! Di!

Lio kia ngoan ngodn cit budc, nhung Puysen lai nim chit 14y vai hin
roi nhin thang vao tin mit hin néi, giong dit quang:

- May tudng di gidy xéo 1én Antunai nhu xéo 1én dam co dai hdn, may
tudng da hdm hai dudc Antunai?.. May 1am! Thoi clia may dd hét, bay gio
dén thoi ctia Antunai, cdi thdi ciia may da mat kiép roi!..

Ho d€ cho tén mit do di tng, tréi tay hin lai va x6c¢ 1én ngua. Mot trong
hai ngudi cong an cam cuong ngua dit di, con ngudi kia cudi ngua theo sau.
Toi ngdi 1én ngua ctia Duysen, con thiy di bo bén canh.

Khi chiing tdi cit budc, & phia sau béng vang 1én mot tiéng ri man rg,
nghe khong con ra ti€éng ngudi nifa: ngudi dan ba mit den dang chay theo
ching t6i. Nhu mot ngudi dién, ba ta nhay chom vao chdng, tay cam mot
hon d4 danh vao chiéc mii 16ng cdo ddi trén dAu hin, miéng hét that thanh:

- May d3 udng mau tao, dd sat nhan! May da diy doa than tao sudt doi!
Quan giét ngudi! Tao khong d€ cho may song ma di khoi noi nay dau!

Chic hin bon mudi nim nay ba ta khong nging dau l1én. Va tit ca nhiing
gi bay lau chdng chat lai, s6i suc trong 1ong ba ta, nhiing gi van dau doc doi
ba nhu mdt loai cd ddng, gid ddy da bung nd ra. Nhiing tiéng rid the thé clia
ngudi dan ba vang ddi khip cic vach d4 trong thung liing. Ba ta 1dng 16n
quanh 120 mat do dang sg sét co rim ngudi lai, ném vao ldo ta, nao d4, nao
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phan ngua, nao nhiing cuc dat sét, vé dudc gi ciing ném, 16n tiéng nguyén
rua:

- Sao cho ¢6 diing moc & nhiing chd chin may budc qua! Sao cho xuong
may phdi trén ddng nodi, sao cho qua md may di! Cau trdi diing bét tao thiy
lai mit may 1an nita! May chét di cho khuat mit tao, d6 quai vat, may chét
di, chét di, chét di! - ba ta thét, rdi im biit, viia kéu gao viia bd chay. C6 thé
tudng nhu ba ta mudn trdn thodt khoi mé téc dang bay ta toi trude gié dudi
theo minh.

MAy ngudi lang giéng viia dén lién 1én ngua rugt theo.

Nhu sau mdt con 4c mong, dau toi cid vang 1én. Minh miy & 4m, toi do
dan ngdi trén yén ngua. Puysen cam cuong di tri6c mot quing. Thiy ling
thinh, m4i dau quin bing cdi gdm.

Di mii hdi 1au ching tdi méi ra khoi cdi thung liing ghé ron kia. Hai anh
cong an vugt 1én trudc, cach ching t6i kha xa. Buysen cho ngua diing lai va
1an dau tién nhin t6i, d6i mét budn rudi rugi.

- Antunai oi, thdy khong bdo vé& dudc em, em tha thi cho thiy nhé, -
Duysen néi, doan cam 14y tay toi 4p 1én ma. - Nhung du em c6 tha thd nita
thi thay cling khong ddi ndo c6 thé t tha thd cho minh viéc nay dudc...

T6i khéc nic 1én va guc xudng bdm ngua. Puysen ding canh, ling 1&
vudt toc tOi va dgi toi nin khéc. Cudi cung thay néi:

- Em binh tdm lai, Antunai a, ta di di. Em nghe thay nhé. Hom kia thay
viia 1én huyén. Em s& Ién tinh hoc. Em nghe thdy khong?

Khi ching t6i diing lai bén mdt ngon sudi trong veo tudn chdy réc rich,
Duysen noi:

- Antunai, em xudng ngya ma tim mot chit. - Thdy rit trong tdi ra
miéng xa phong nhd. - Cam 14y, Antunai, ct tha hd dung cho hét. Thay sé&
ra kia cho ngua in c6 mot lat, em c&i quan 40 xudng sudi tim di. Va em hay
quén hét nhiing chuyén d3 xay ra, diing bao gid nhé dén nita. Tim di,
Antunai, em s& thay dé chiu hon. Pugc chii?

Toi gat dau. Va khi Puysen da dit ngua di khuat, to6i c¢di 40 quan, than
trong budc xudng sudi. Nhiing vién soi tring, tim, xanh, do tii dudi long
sudi nhin tdi. Lan nudc xanh 1o chay xiét réo 1én quanh mit c4 toi. Toi 14y
tay voc nuée vo 1&n nguc. Nhiing dong nudc mat rugi chdy trén than thé toi,
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va toi bat gidc cat tiéng cudi, 1an dau tién trong sudt miy ngay hom ay.
Pugc cudi, thich biét bao nhiéu! Tdi Iudn tay voc nudc pha 1én ngudi, roi
gieo minh xudng 1an nudc sdu. Dong sudi bing bing cudn to6i dén mot cdn
cét. Toi ding 1én r6i lai ngup xudng dong nudc chiy cudn cudn, tung bot
tring xoa.

- Nudc oi, hdy cudn di tit ca nhiing bin nho, nhiing ndi 6 nhuc clia may
ngay hom nay! Hay Iam cho tdi trong sach nhu nuéc sudi nay! - t6i thi
tham.

Tai sao vét chan con ngudi khong con lai mii mai § nhiing noi than thiét,
ddng ghi nhé ddi véi long ho? Gi4 gid dy toi c6 thé tim lai con dudng mon
ma Duysen da dua tdi xudng ni, t6i s& phuc xudng dit va hon 1én nhiing
vét chan cua thay toi. D61 véi t6i con dudng mon Ay la con dudng dan t6i
moi con dudng. Thiéng liéng va diém phic thay ngay hom 4y, con dudng
mon 4y, con dudng da dan t6i tré v€ vé6i cudc song, véi niem tin méi vao
ban than minh, v6i nhiing niém hy vong mdi, véi 4nh sdng... cAm on 4nh
sdng mit trdi, cim on manh dat ngay hom Ay...

Hai hom sau Puysen dua t6i ra ga.

Sau tit cd nhiing su viéc xay ra, t6i khong mudn & lai trong thon nifa.
Phai bit diu cudc song méi & mdt chdn méi. Vi ching moi ngudi ciing déu
thiy t6i nghi ding. Hai vg chdong ba cu Xaikan theo tién ti, cudng quit,
khéc 16¢ nhu tré con, ddi vao tay tdi nhiing géi gidly, nhiing boc vai dung
thic #n duong. Nhiing ngudi ldng giéng khdc dén tii biét t6i, ngay c4 dng
Xatumkin hay cai cling t6i.

- Thoi, Thugng dé€ phi ho con, - dng ta ndi, cho dudng di clia con sdng
sua. Con diling sd, con hdy song theo 10i day ctia thay Puysen tit s&€ nén
ngudi. Thoi, ching ta ddy ciing bit dau hiéu biét it nhiéu rdi.

Céc hoc sinh trudng chiing tdi chay mii theo chiéc xe ngua va vay tay tii
biét toi...

To6i ra di cing v6i miy em niia, ciing dudc dua 1én nha nudi tré &
Taskent. U san ga ¢6 mot ngudi dan ba Nga mic ao va-roi da doi ching toi.

V& sau da bao lan t6i di xe 1tia qua ngdi nha ga ving nii nip dudi bong
phong duong nay! Toi thudng c¢6 cdm gidc nhu dd vinh vién dé lai mot niia
trdi tim t6i & nha ga ay.
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Trong 4nh sdng loang lodng mau tim nhat cia budi chiéu xuin hom iy
c6 mot cdi gi budn hiu hit, tudng chiing nhu dnh hoang hoén ciing hi€u thiu
ndi budn chia ly ctia ching to6i. Puysen c6 ging khong dé 16 cho ai thdy
thdy dau long d&n nhudng nao, tAm hdn thay dang budn khd dén nhudng
nao, nhung toi thi tdi biét: ciing chinh ndi dau budn iy dang nghen ngio
trong ¢ t6i. Puysen nhin chim chim vio mit toi, thay 14y tay vudt téc,
vudt ma tO6i, man mé ca nhiing chiéc khuy trén 4o toi.

- Antunai a, 1& ra khong bao gid thay dé em xa thay mdt budc, - Puysen
n6i. - Nhung thay khong c6 quyén can trd em. Em phéi hoc. Vi that ra thay
ciing ching biét dudc bao nhiéu chit nghia. Em di di, nhu vay t6t hon... C6
1& roi em sé trd thanh mot ngudi gido vién that sy va dén khi nhd lai ngdi
tridng cta ching ta, em s& cudi ciing nén... thay chi mong th€ chi mong
duagc thé...

Xa xa c6 tiéng cdi tau hoda ric 1én, vang doi khip thung liing quanh ga.
Di trong thay nhiing 4nh dén trén céc toa xe. Moi ngudi nhdn nhdo trén sin
ga.

~- Thoi thé 12 em sip di, - Puysen xiét tay toi néi, giong run run, - chiic
em hanh phic, Antunai nhé. Va céi chinh 1a em phai hoc, phai hoc...

Tbdi khong d4p, nudc mit trao 1én nghen ngio khong sao néi dugc.

- Diing khéc, Antunai a. - Puysen lau nudc mit cho tdi, rdi béng nhu
suc nhd ra, thay néi: - Con hai ciy phong ma thay v6i em di trong, thay sé
tu chdm bén 14y. Va khi em d3 truéng thanh tré vé diy, em sé& thiy chiing
dep nhudng nao.

Gilta ldc 4y tau hoa di vao ga. Banh xe 14n am am, céc toa xe x0 vao
nhau lich kich rdi diing lai.

- Thoi, ching ta hdy chia tay nhau di! - Puysen 6m chit t61 va hon 1én
tran. - Chidc em khoe, 1€n dudng may min nhé, ti biét em, Antunai cla
thdy... Em diing sg, hdy manh dan l1én ma di.

Toi nhay 1én bac toa va ngodi c6 lai nhin. Khdng bao gid toi ¢ thé quén
hinh 4nh Duysen, tay treo bing, ding nhin tdi véi d6i mit nhoa 1€, rdi vuon
ngudi t6i nhu mudn dén véi tdi. Viia ldc 4y doan tau chuyén banh.

— T biét Antunai! T biét em, ngon liia nho cuia thay! - Puysen kéu 1én.

— Tii biét thay! T biét thay kinh mén ctia em!
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Puysen chay bén toa xe, diing lai, rdi bdng chom 1én goi 16n:

- Antu-u-na-a-ai!

Duysen goi nhu thé vita quén néi véi t6i mot dicu gi v cling quan trong
roi bdng suc nhd ra, tuy biét ring by gid d@ mudn mat rdi... Cho d&n nay
trong tai toi van con ving ving tiéng goi 4y, thot 1én tu ddy long, tif nhiing
noi siu kin nhat ctia tim hon Puysen...

Tau hoa chay qua doan dudng ham rdi dd ra dudng thing, ting toc dd
dua toi bing qua nhiing c4nh thdo nguyén cta mién Kazakho tién téi mot
cudc song mdi...

Tu biét thay, tli biét ngdi trudng dau tién cua toi, tif biét thdi tho Au, ti
biét méi tinh dau cla tdi, mdi tinh khong hé tho 19 véi ai....

Phai, t6i da dudc hoc trong mot thanh phd 16n nhu Puysen van udc mo,
trong nhiing nha trudng 16n, c6 nhiing khung ctia s6 rong nhu thay van ta.
ROi sau khi t6t nghiép trudng du bi dai hoc cong nhan, to6i dudc gili di
Matxcdva, vao truong dai hoc.

T6i da phai trai qua bao nhiéu khé khin trong nhiing nim hoc dai ding
ding, da bao nhiéu 1an tdi tuyét vong tudng chiing khong sao vion dugc dén
nhiing dinh chép cao siéu ctia khoa hoc. Va ctt mdi l1an nhu vay, trong
nhiing phiit gay go nhat t6i lai tham gitt trach nhiém ddi v6i ngudi thay dau
tién cia toi va khong ddm lui budc. Nhiing diéu ma ngudi khac hoc dugc
ngay thi toi phai chat vat Iim mdi ti€p thu ndi. Bdi vi céi gi tdi ciing phai
bit dau ti a. b. c.

Trong khi con hoc & trudng du bi dai hoc cdng nhan, tdi c6 viét cho
Duysen mot bic thu thd nhan ring t6i yéu Puysen va chd dgi. Puysen
khong tra 10i. Dén @y chiing tdi khong con trao ddi thu tli gi v6i nhau nifa.
Toi nghi ring Puysen cudng lai tinh cdm clia t6i va clia Puysen niia 1a vi
khong mudén can trd viéc hoc tap cta to6i. C6 1€ Puysen nghi ding... Hay
ciing ¢ thé vi nhiing nguyén nhan nio khic ching? Dao ay tdi dd dau kho
va biin khoin biét may vé viéc nay.

T6i bao vé luan 4n dau tién cla toi § Matxcova. Daoi véi toi d6 12 mot
thing 16i 16n, mdt thing 16i quan trong. Sudt maiy nim ay t6i khong c6 dip
vé thim lang vi chién tranh bung nd. Cudi mua thu nim Ay, trong khi r&i
Matxcova tan cu di Frunde, tdi ghé xuéng nha ga ma thay toi da tién toi 1én
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dudng. May sao gip ngay dudc mot chiéc xe ngua di vé ndng trudng qudc
doanh qua thon ching toi.

Oi, qué huong tdi, trong thdi chién tranh gian khd t6i dd ghé vé thim
ngudi. Tuy nhién manh dat than yéu da doi mdi, t6i vui miing khdn xiét -
nhiing thon & méi @@ moc 1én, nhiéu canh ddng dugc cay thém, nhi€u dudng
s4 va cAu cong méi dugc xay, - nhung chién tranh di gieo mau sic thé luong
vao chuyén gip gd nay.

Di dn gin lang, tdi thdy long bdi hodi xidc dong. Tii xa tdi dua méit ngim
nhiing con dudng lang truéc kia khong c6, nhiing ng6i nha va nhiing thua
viidn méi, 161 nhin 1én ngon ddi truéc day cé ngdi trudng cii clia ching tdi,
va hdi hop nghen thd: trén ddi, hai cAy phong 16n moc sit canh nhau, dang
dung dua trudc gié. Va lan dau tién toi da cit tiéng goi tén ngudi ma sudt
doi toi da goi bang “thAy” Puysen.

- Puysen! - tdi thi thAm - C4m on anh vé tit ca nhiing gi anh da lam cho
em, anh Puysen! Anh khong quén, tic 1a anh van nghi d&n... Em biét anh
khong thé khéc dugc!..

Thay mit t6i u6t dAm nudc mit, ngudi thanh nién d4nh xe ngua lo ling
hoi:

— Chi lam sao thé?

- Khong, c6 sao dau. Anh c6 biét ai trong ndng trang nay khong?

- Biét chd. O day toan ngudi quen cA.

- Thé anh c6 biét Puysen khong, trudc kia lam thay hoc 4y ma?

- Puysen? Anh 4y di bo ddi roi. Chinh tdi chd anh Ay tif ndng trang 1én
Gy ban tuyén binh, ciing trén chiéc xe nay.

Sdp vao lang, t6i bdo anh thanh nién diing lai, rdi xuéng xe. To6i xudng
xe va ngdm nghi mot 14t. BAy gid ma di nha nay nha no, thdi budi chién
chinh nay ma di tim ngudi quen, hoi ngudi ndy ngudi khac xem ho cé nhé
minh khong, td xung minh la ngudi lang day, t61 khong sao lam dugc.
Duysen thi da di bd doi rdi. VA ching toi da thé s&€ khong bao gid dén noi
chii thim t6i &. Ngudi ta c6 thé tha thid nhiéu diéu cho ngudi khic, nhung
mdt hanh dong tan 4c nhu vay thi to6i nghi khong ai c6 thé tha thii cho nhau
dudc. Tham chi t6i cling khong mudn ho biét t6i c6 vé lang. Toi rdi dudng
céi di 1&n phia hai cdy phong trén ngon doi.
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Oi, hai cdy phong, hai ciy phong! Bao nhiéu nudc sudi di trdi di tit dao
ching may hiy con la hai cAy non bé nho, thin xanh biéc. T4t c4 nhiing gi
ma ngudi trong cdy 1én va chim bén cho ciy 16n hing mo udc, hing tién
dodn, nay déu da thanh sy thyc. Nhung sao cy ri rao budn ba nhu vay, ciy
c6 diéu gi sau mudn ma ni non rau i nhu vay? Hay cdy than van vé ndi mua
dong sip dén, va nhiing con gié lanh sé tia trui 14 trén canh ciy? Hay ndi
dau budn ctia dan ta dang rén ri trong than cay?

Phéi, miia dong s& lai dén véi nhiing con gid rét, nhiing trin bdo tuyét
hii hiing, nhung rdi xuin s& lai sang...

Tbi ddng hoi lau l1ing nghe tiéng 14 thu xdo xac. Mdng nudc & chan hai
ciy phong dudc ai don sach cdch diy khong lau: trén mit dat hiy con thiy
nhiing vét thudng siu, trong con mdi. Lan nudc trong tréo ddy ap trong
méng chi thodng gon 1én mot chiit, va trén mit nidc rung rinh nhiing chiéc
14 phong vang.

Piing trén go tdi c6 thé trong thdy néc mdi dé clia ngdi trudng mdi, con
trudng ching toi thi chang con béng dang dau nita. Sau d6 t6i xudng dudng
céi, d6n mot chiéc xe ngua di qua va 1én ga.

%k ckok

Chién tranh ti€p dién, roi két thic thing Igi. Bao nhiéu hanh phic dugm
mui ding cay d3 dén véi moi ngudi: 1ii tré chay dé&n trudng deo nhiing chiéc
xa cOt da chién cuia cha ching, nhiing cdnh tay dan ong lai tr§ vé véi cong
viéc ddng 4ng, nhiing ngudi vd khéc rdo hét nudc mat rdi ling 1€ din long
chiu dyng cudc sdng géa bua. Ciing c6 nhiing ngudi dai ding dgi chd ngudi
than. Vi khong phai ai ciing trd vé ngay dugc.

Riéng t0i, t0i cling khong biét Puysen ra sao. Nhiing ngudi lang t6i 1én
tinh néi ring Puysen bi mat tich, Gy ban xa di nhan dudc gidy bdo tin nhu
thé.

— C6 1& anh ta chét 10i cling nén - ho phong doén, - thdi gian ci troi qua,
ma anh ta van biét vo am tin.

“Thé nghia 1a thay to6i khong con vé nita rdi, - tdi thudng nghi. Thé Ia
thay va em khdng con dugce gip lai nhau ké tif cdi ngay ddng ghi nhé khi
ching ta tli biét nhau & ga...”

Po6i khi ngdm nhd lai di vang, t6i cling khong ngd ring héa ra bao nhiéu
budn thi da tich lai trong 1ong toi.
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Ni#m bon mudi sdu, vao cudi mua thu t6i 1én dudng di cong tic khoa hoc
¢ trudng dai hoc téng hop Tomxco. Lan dau tién t6i di qua Xibiri. Vao tiét
cudi thu nim Ay, mién Xibiri that khic khd va 4dm dam. Nhiing canh rling
gia hang th€ ky chay viin vut ngoai clia tau nhu mot bic tudng tdi sim. 0]
nhiing khoang riing thua thip thodng nhiing m4i nha den ngdm cta cdc lang
mac vé6i nhiing 1an khéi tring tii cdc Ong khéi boc 1én. Trén nhiing canh
ddng lanh 1&o, tuyét dau mua da pht xudng. Nhiing din qua xo xdc bay vat
vO trén tuyét. Trdi ldic nao cling x4m xit.

Nhung ngdi trong toa tau, téi vui 1dm. Ngudi ngdi canh tdi trong ngin
toa 12 mot cyu chién binh, mdt anh thuong binh di nang gb; anh ta ké nhiing
chuyén vui, nhitng miu giai thoai & bo d6i lam ching t6i cudi nhu nic né.
To1 khong khoi ngac nhién vi cdi tai bia chuyén khong cling ctia anh ta, va 6
sau tiéng cudi chat phac khong hé c6 4c y 4y bao gid ciing cAm thdy mot su
that sau sic. Trong toa ai cling mén anh ay 1dm. Khi qua Novoxibirxco,
doan xe ctia ching toi phai diing lai mot phit & ngi ba dudng sit nao day.
Toi ding nhin ra clia s6 va dang cudi vi mdt cau dia méi clia anh ban
duong.

Doan xe chuyén banh, ting t6c dd; modt ngdi nha ga nhd cd don ludt qua
clia sO, va dén khi tau di qua chd bé ghi t6i bdng vut né ngudi lai roi ghé st
mit vio tdm kinh. Duysen dang diing diy! Anh 4y ding canh chiéc choi
canh, tay cam cd tin hiéu. T6i khong biét trong 1ong t6i da dién ra nhiing gi.

- Ding lai! - t6i thét vang ca toa xe va lao ra ctia toa, tu minh cling
khong biét phai lam gi, nhung tdi chgt trong thiy cdi ddy khéa 6ng hoi him
xe, lién 14y hét stic giat ra khoi ddu niém phong béng chi.

C4c toa x6 manh vao nhau, doan tau dot ng6t bi ham lai va dot ngdt lui
vé phia sau. Hanh 1y d€ trén gid @6 xudng Am am, cdc chén roi lodng xodng,
dan ba va tré con kéu oi 6i. C6 tiéng ai hét that thanh:

- Tau nghién phéi ngudi r6i!

T6i chay ra bic toa, nhay xu6ng dat ma khong trong thdy mit d:?ft § dudi
chan, nhu nhay xuéng vuc tham, rdi van thé, khong trong thiy gi & trudc
mit, khong hay biét gi nifa, t6i lao ngudi chay vé phia choi canh clia ngudi
bé ghi, vé phia Puysen. Sau lung tdi ¢6 nhiing tiéng cdi t6i tip clia cdc nhan
vién coi toa. Nhiéu hanh khdch ciing nhay xudng xe va chay theo tdi. To6i
chay mdt hoi doc doan tau. Puysen ciing d3 chay ngudc vé phia toi.
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- Puysen, thay! - toi viia goi viia lao vé phia Puysen.

Ngudi bé ghi ding lai, ngd ngang nhin t6i. B6 chinh 1a Puysen, chinh
khudn miit Ay, chinh d6i mit dy, chi c6 diéu 1a bay gid Puysen d¢ ria va
trong hoi gia di.

~ Chi 1am sao thé, chi! - ngudi bé ghi an can hoi bing tiéng Kadakh. -
Chéc chi nham, t6i 12 ngudi bé ghi Giagadin, tén toi 12 Baynéu.

- Baynéu?

T6i khong biét 1am sao tdi lai ¢ thé kip nghién ring lai dé diing kéu 1én
vi budn kho, vi dau dén va hd then. To6i da 1am gi th& nay? Toi gio hai tay
bung mit va cudi dau. Tai sao dat & dudi chan t6i khong sut xudng? Ly ra toi
phai xin 15i ngudi bé ghi, xin 16i hanh khach, nhung t6i ct didng im 1ing nhu
mot ting d4. P4m hanh khach vay quanh, khong hiéu tai sao cling im ling.
Tai biét thé ndo ho ciling sip quit ming, chti béi tdi. Nhung moi ngudi déu
im ldng. Va trong cdi im ling ghé rgn Ay chdt ¢6 tiéng nic clia ngudi dan ba
khong ro:

— Kho thén, cd Ay tudng tim dudc chong hay anh gi diy, héa ra khong
phai.

Pam ngudi x6n xao 1€n.

~ Sao la thé nhi, - ¢6 ai néi, giong trAm tram.

- La gi, trong chién tranh chiing ta da phai chiu dung bao nhiéu va ciing
con lai bao nhiéu canh €o le cay dang... - mot giong dan ba nghen ngao dap.

Ngudi be ghi gd hai tay to6i dang bung mat va noi:

~ Ta di di, toi dua chi vé toa nhé, & day lanh 13m.

Anh 4y khodc 14y tay toi. O phia bén kia, mot ngudi si quan nao ciing
khod4c tay to1 giat di.

— Ta di thoi chi a, chiing tdi hi€u hét, - ngudi si quan néi.

Hanh khéich dan ra, va ho diu t61 di nhu di dua ddm ma. Chidng t61 cham
rai di ¢ phia trudc, va moi ngudi budc theo sau. Nhiing hanh khach ti phia
tau di lai cling ling 1& nhap vao ddm dong. C6 ai khoéc Ién vai t6i mot chiéc
khiin choang 16ng. Anh ban cling toa cta toi khap khiéng trén doi nang g9,
di vugt 1én phia tru6c mot chut va nhin vao mét t6i. Con ngudi vui tinh, hay
dlia bén, to6t bung va can ddm Ay khong hiéu sao bui ngi dé diu tran di bén
canh t6i. Hinh nhu anh dang khéc. Tdi ciing khéc. Va trong tiéng chan budc
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cham rii cia doan ngudi di doc cdc toa tau, trong tiéng gié rit qua céc hang
day thép, t6i ngd chiing nghe thdy nhiing Am thanh ctia mot khiic diéu ca.
“Khong, minh s& khong bao gid con gip lai anh Ay niia”.

Bén toa tau ciia chiing ti, vién xa trudng chin ching toi lai. Ong ta quat
thdo, gic ngdn tay 1€n doa t61, nd1 nhiing gi nao 1a vi pham luét phap, nao l1a
phat vi canh. Nhung t6i ling thinh khong ddp. T6i con thiét gi nita. Ong ta
ddi vao tay t6i mot td bi€n ban, bao td6i phai ky vao, nhung t6i khdong con
hoi stic cam 14y cay biit chi nifa.

Liic bay gi6 anh ban cung toa giat 14y td gidy trong tay vién xa trudng,
chong nang tién dén sat va quat vao miit Ong ta:

~ Ong @& cho c6 Ay yén! Toi s& ky. Chinh t6i da giat cdi khéa hoi, toi s&
chiu trach nhiém...

Trén dat Xibiri, manh dat c6 truyén cta dan Nga, doan tau voi va cudp
lai thoi gian dd mat. Ti€ng dan ghi-ta clia anh ban cing toa ni non budn ba
trong dém. Toi cid mang theo trong 1ong du 4m bi thdm sau 1an dung miit
véi cudc chién tranh da két thic tif 1au 4y nhu mot khic ca 16i rén 1i cla
nhting ngudi phu ntt Nga géa bua.

Ni#m qua théng lai, di ving di xa xi#m, ma hién tai thi ludn cat tiéng goi
tré vé v6i cudc sdng, v6i nhiing ndi lo 4u ban ron 16n nhd hang ngay. To6i
14y chong mudn. Nhung t6i da gidp dudc mot ngudi tot. Ching tOi c6 may
dda con, gia dinh ching tdi song rat hoa thuin. Bay gio toi da 1a tién si triét
hoc. Tdi thudng phai di cong tdc ludn. T6i dd qua nhiéu nudc... Thé nhung
chua bao gid t6i vé lang nita. Di nhién c6 nhiéu 1y do, nhung t6i khong c6 y
dinh thanh minh. T&i d3 cét dit lién hé véi ngudi cling lang @6 1a mot diéu
khong t6t, khong thé tha thi duge. Nhung s6 phan t6i né thé. Khong phai
t6i quén di vang, khong, t6i khong thé quén dudc tdi chi xa 14nh di ving ma
thoi.

Trén ndi c6 nhiing dong sudi nhu vdy: mot con dudng méi dudc dip 1én,
ngudi ta quén lang con dudng mon din dén sudi va ngon sudi kia dan dan
pht kin dudi lau ldch, bui bs. Ping xa ma nhin ching con thiy sudi dau
nifa. Va it khi c6 ai nhé dén dong sudi cii ma tii dudng céi ré vé bén sudi
vao mot ngay ndng nuc dé udng cho @6 khit. Nhung rdi modt hom cé ngudi
tim thdy noi ving vé 4y, r& dam lau lach ra va khé thdt 1én: dong nudc mat
mé, trong tréo la lung da tif 1au khong ai dén khudy dong 1am vin duc, dang
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chay ling 15, sau tham, khién cho khach phai ngac nhién. Khach nhin xudng
nuéc va trong thdy minh, thdy 4nh théi duong, bau trdi, nhiing ring nii... Va
khach nghi ring khdng biét @&€n nhiing noi nhu thé nay that 13 c6 tdi, phai ké
lai cho cdc ban beé cling biét. Khich nghi thé rdi quén bing di cho dén ngay
thay lai dong sudi 1an niia.

Trong cudc sdng ddi khi ciing nhu vay. Nhung c6 1& chinh nhu thé€ né
mdi 12 cudc song...

T6i syc nhé dén nhiing ngon sudi 4y cach ddy khong 1au sau khi ghé vé
tham lang.

Chic anh rat ngac nhién khong hiéu sao dao dy t6i boé Kurkuréu ra di
mdt cdch @6t ngdt nhu vay. Phai ching khong thé ké cho moi ngudi & day
nghe tit ca nhiing diéu ma tdi dang k€ cho anh nghe? Khong phai. Liic bay
gio tdi boi roi qud, toi xau ho, toi then cho minh qud, nén phai bo di ngay.
T6i da hiéu ra ring toi s& khong tai ndo gip lai Puysen, khong thé no ddm
nhin thing vao mit Puysen dugc. T6i can phai binh tam lai, sip xé&p lai
nhiing y nghi dang rdi tung, doc dudng suy nghi lai tit ci nhiing diéu toi
mudn néi khong nhiing véi cdc ban cing qué ma con néi véi nhiéu ngudi
khdc nita. Toi con thdy minh c6 tdi nita vi khong phai toi 12 ngudi c6 quyén
dudc trong vong di diéu nhu vay, dugc ngdi & chd danh du trong budi 1€
khanh thanh trudng méi. D6 trudc hét 1a quyén clia ngudi thay dau tién cla
ching ta, ngudi cong san dau tién trong lang ching ta - thay Duysen gia ca.
Thé nhung sy viéc di dién ra trdi han. Ching ta ngdi quanh ban tiéc, con
con ngudi vang ngoc 4y thi dang hoi ha chay di dua thu, vdi va chuyén
nhiing biic dién chic miing ctia hoc trd cii minh vé cho kip 1€ kh4nh thanh.

Ma day khong phdi 1a mot trudng hdp duy nhat. To6i di nhiéu 1an thay
nhu vdy. Cho nén tdi thudng tu héi: ching ta da bé mat c4ch biét tran trong
con ngudi binh thudng nhu Lénin tiing tran trong ty bao gid? May thay, gio
day ching ta néi 1én nhiing diéu nhu th€ mot cach thing thin khong kem
theo chit dao dic gid ndo. Ciling rat hay 1a ngay ca trong viéc nay chiing ta
da cung dén sat vé6i Lénin hon.

LGp thanh nién khong biét rd Puysen trudc kia 1a mot ngudi thay nhu thé
nao. Con thé hé cii thi da nhiéu ngudi khong con nita. Khong it cdc hoc tro
cii ctia Puysen da hy sinh trong chién tranh, ho di 1a nhiing chién s X06-viét
chan chinh. L& ra tdi phai néi cho thanh nién hiéu rd thay Puysen. Ai & dia
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vi tdi cling déu c6 nhiém vy lam nhu vay. Nhung tdi lai khong vé lang, toi
khong hé biét gi vé Puysen, va vdi thdi gian, hinh dnh cia thay doi véi toi
da duong nhu bién thanh mot thanh tich vo gid, dudc gitf gin trin trong
trong cdi tinh mich cia mdt vién bdo tang. Toi s& trd vé giip thay tdi va s&
chiu toi trudc thay. To6i sé xin ngudi tha thi.

T6i dinh khi nao di Matxcorva vé, s& dén Kurkuréu va dé nghi véi dan
lang dat tén cho nha trudng ky tic mdi la “Trudng Puysen”. Phai, trudng
phai mang tén ngudi ndng trang vién gidn di ngy nay lam nghé dua thu ay.
Tdi hy vong ring véi tu cdch 12 mot ngudi cling qué, anh s& Gng hd dé nghi
cua t6i. T6i xin anh lam nhu vay.

O Matxcdva biy gid da hon mot gis dém. Toi ding trén bao Ion tda
khach san, nhin nhiing 4nh dén 14p 14nh tda rong trén tha d6 va nghi dén lic
t0i s& tré vé lang, tim gip Duysen va hon 1én chom riu bac cua thay...

%k ockok

Tdi mé tung cdc clia s6. Mot ludng gié mat lua vao phong. Trong 4nh 1&
minh xanh nhat dang sdng dan, t6i nhin k§ nhiing ban nghién ciu phdc thio
ctia biic tranh t6i viia khdi cong 1am. Nhiing biic vé& phdc thdo Ay nhiéu 13m.
T6i da nhiéu 1an vé di vé lai ti dau. Nhung bay gid ma néi vé toan bod biic
tranh thi hdy con sém. T6i van chua tim ra cdi chinh... T6i di di lai lai trong
canh tinh mich ctia budi 18 minh va ct suy nghi, suy nghi mai. Va lan nao
ciing déu nhu thé. Lin ndo tdi cling lai thiy rd ring biic tranh cia toi chi
mdi 1a mot y dd.

Tuy vay t6i vAn mudn néi véi cic ban vé tdc phadm dé dang cia toi. To6i
muon héi ¥ kién cic ban. Chic cdc ban ciing di dodn ra ring bic tranh cta
t6i danh cho ngudi thiy gido dau tién ctia lang chiing t6i - dng gia Duysen.

Nhung tdi chua hinh dung dudc 16 liéu toi ¢6 thé dung thudc v& ma thé
hién dudc cudc song phiic tap, ddy diu tranh 4y, nhiing néo dudng doi va
nhiing tinh cAm mudn mau mudn vé clia con ngudi 4y khong. Lam sao cho
khoi sanh mat bat nuide day; 1am sao trao dudc tin tay cdc ban, nhiing ngudi
cung thdi dai véi t6i? Lam thé& ndo cho y @b clia toi khong phai chi thau dén
céc ban, ma con tré thanh mdt cong trinh sang tao chung cua chiing ta?

T6i khong thé khong vé biic tranh nay, nhung sao toi thdy bin khoin, lo
ling qua! C6 khi tdi tudng chiing rdi sé ching ra gi hét. Va nhiing ldc 4y toi
lai nghi: tai sao s6 phan lai tré tréu @it cdy but vé vao tay tdi 1am gi? That la
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mdt cude song kho ai! Lai c¢6 khi t6i cdm thady minh diing manh dén ndi du
c6 phai chuyén ndi doi song toi ciing sin sang. Va nhiing khi 4y tdi nghi:
hay nhin di, hay nghién ctu, chon loc. Hay vé hai ciay phong cua Duysen va
Antunai, chinh hai ciy phong da cho tudi tho cia may bay nhiéu gidy phut
sudng vui, mic du may khong biét rd sy tich ctia ching. Hay vé mot dita bé
di chan khong, da rdam ning. N6 tréo 1én cao, that cao, va ngdi 1én mdt canh
phong, ddi mét han hoan nhin vio cdi xa xim ky 4o.

Hay la v& mdt bic tranh dé 12 “Ngudi thdy dau tién”. D6 c6 thé 1a ldc
Duysen bé tré em qua con sudi, va canh ddy, trén nhiing con ngya no né
hung dii, nhiing con ngudi dan don doi mii 16ng cdo dd di qua dang ché giu
ong...

Néu khong, thi hdly v& ngudi thdy gido tién Antunai 1&én tinh. May con
nhd khi 6ng cat tiéng goi Antunai 1an cudi ciing! Hay v& mot bic tranh nhu
th€, sao cho bic tranh 4y giéng nhu tiéng goi cia Puysen ma dén nay
Antunai van con nghe vang lai, s& vang di mii trong 10ng mdi ngudi.

Nguyén Ngoc Biing, Cao Xuin Hao, B6 Xuan Tién dich
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BAN BOC THAN MEN!

Véi long biét on sau sic, ching t6i mong mudn ban néu 1én nhiing dé
nghi va nhan xét ma ban thay can thiét vé cudn sdch nay.

Chiing t6i hy vong ring cdc tdc phdm vin hoc Nga va vin hoc x0-viét
dudc xuit ban bing tiéng me dé clia ban sé& gitp ban hi€u biét sdu hon nén
vin hoéa va 161 s6ng clia nhan dan ching toi.

Dia chi cta ching t6i:

CCCP, 119021, Mockaa,

3yboBckumn bynbBap, 17, u3patenscTso “Paayra’.
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